RUDOLF OTTO (Prima parte)

La religione comincia con se stessa ed & nei suoi
stadi preliminari del ‘mitico’ e del ‘demonico’...
L’'antico si manifesta nelle circostanze che stiamo
per rappresentare...

E cosi attraverso le serene tranquillita del mare, fra onde
I cui applausi erano sospesi per I’estasi estrema, Moby
Dick proseguiva, ancora celando alla vista la pienezza dei
terrori del tronco sommerso, nascondendo per intero il
tristo orrore della sua mascella. Ma presto la parte anteriore
emerse lentamente dall’acqua; per un’attimo tutto quanto il
corpo marmoreo formo un grande arco come quello del
ponte naturale della Virginia, e ondeggiando ammonitrice
la coda nell’aria come una bandiera, il grande Dio si rivelo,
si tuffo e spari. Smettendo di volare e scivolando d’ala, i
bianchi uccelli marini indugiarono bramosi sullo specchio



d’acqua agitato che esso lascid. Con i remi alzati e le
pagaie abbassate, le scotte delle vele alla deriva, le tre
lance galleggiavano calme, in attesa che Moby Dick
riapparisse.

‘Un’ora’, disse Achab, piantato a poppa della sua lancia,
e getto lo sguardo oltre il luogo della balena verso i foschi
spazi azzurri e gli ampi vuoti affascinanti, a sottovento. Fu
solo un istante, poiché nuovamente gli occhi parvero
girarglisi nel capo, come una vertigine, mentre sfiorava con
lo sguardo il cerchio dell’acqua. La brezza ora si levava, e
il mare comincio a ingrossare.

‘Gli uccelli! Gli uccelli?’, grido Tashtego. In lunga fila
indiana, come quando gli Aironi prendono il volo, i bianchi
uccelli volano ora tutti verso la lancia di Achab, e quando
furono a distanza di pochi metri, cominciarono a sbattere le
ali sull'acqua i intorno, roteando tutto in giro, con grida
gioiose, d’attesa. La loro vista erapiu acuta di quella
dell’uomo: Achab non poteva scorgere piu nel mare alcun
segno.

Ma a un tratto, mentre scrutava sempre piu in fondo,
negli abissi, vide laggit una bianca macchia vivente, non
piu grande di una donnola bianca che saliva con una
prodigiosa velocita, e salendo cresceva, finché si volto e
allora si rivelarono due lunghe file sbieche di denti bianchi
e brillanti, che wvenivano su fluttuando dal fondo
impenetrabile. Era la bocca aperta di Moby Dick e la sua
curva mascella, mentre la massa smisurata era ancora
celata dall’ombra quasi confusa con I’azzurro del mare. La
bocca lucente si spalanco sotto la lancia come una tomba
marmorea aperta, e con un colpo di fianco del remo da
governo Achab allontand I’'imbarcazione da questa
apparizione tremenda. Poi, chiamando Fedallah perché
scambiasse con lui il proprio posto, ando avanti a prua e,
afferrato il rampone di Perth, ordino all’equipaggio di
agguantare i remi e star pronti ad arretrare. Ora, per via di
questo tempestivo girare della lancia su se stessa, la prua fu
condotta in anticipo a fronteggiare la testa della balena,
mentre questa era ancora sott’acqua.

Ma come se avesse avvertito lo stratagemma, Moby
Dick, con quella malvagia intelligenza che le si attribuiva,
si trasporto di fianco, per dir cosi, in un baleno, lasciando
per il lungo sotto la lancia la sua testa. Dappertutto, per



ogni tavola e ogni costura, I’imbarcazione per un momento
fremette, e la balena, distesa obliquamente sulla schiena
come un pescecane che sta per mordere, lentamente a
tastoni prese tutta la prua in bocca, cosicché la lunga,
stretta mascella ricurva si drizzo alta nell’aria, e un dente si
infilo in uno scalmo. L’azzurrino perlaceo dell’interno
della mascella stava a meno di sei pollici dal capo di
Achab, e andava anche piu in alto. In questa attitudine, la
Balena Bianca scosse ora il cedro leggero, come un gatto
morbidamente crudele il suo topo. Con gli occhi
impassibili Fedallah guardo e incrocio le braccia; ma gli
uomini dell’equipaggio ruzzolarono gli uni sulla testa degli
altri, per raggiungere I’estremita della poppa. E ora, mentre
entrambi gli elastici parabordi balzavano avanti e indietro,
e la balena si trastullava con la lancia condannata in questa
maniera diabolica, dato che, avendo il corpo sommerso
sotto I’imbarcazione, non poteva essere colpita da prua,
perché la prua quasi I’aveva dentro, per dir cosi, e mentre
le altre lance si fermavano senza volerlo, come dinanzi ad
una rapida crisi cui sia impossibile opporsi, fu allora che il
pazzo Achab, inferocito per questa torturante vicinanza del
nemico, che lo poneva, vivo e impotente, proprio dentro
quella mandibola che egli odiava, fu allora che Achab, in
delirio per tutto questo, afferro con tutt’e due le mani nude
il lungo osso, e come un forsennato cerco di strapparne la
presa. Ora, mentre cosi si accaniva invano, la mandibola gli
sfuggi, i fragili parabordi si piegarono in dentro, ricaddero
e si ruppero, mentre le due mandibole, come cesoie,
insinuandosi ancora piu verso poppa, divisero il legno
perfettamente in due, e si richiusero ermeticamente in
mare, esattamente in mezzo ai due relitti fluttuanti.
(Melville, Moby Dick)

..S1 manifesta nel progressivo... emergere e
rafforzarsi..., soltanto in stadi graduali e successivi,
dei singoli momenti del ‘numinoso’. Poiché solo
gradualmente esso esaurientemente il proprio
contenuto... Ma dove non ha raggiunto la
completezza, i1 suoi primi e parziali elementi
costitutivi hanno per natura qualcosa di bizzarro, di



mostruosamente  incomprensibile, spesso  di
grottesco... Il che é particolarmente vero per quel
momento religioso che, a quanto pare, é stato il
primo a erompere dallo Spirito umano: il terrore
demonico...

....Ma la caccia prosegue....

Questi galleggiarono via, con le estremita spezzate
nell’acqua, e I’equipaggio, nel relitto a poppa, attaccato ai
parabordi, che cercava di tenersi stretto ai remi per legarli
di traverso. Nel momento precedente, prima che la lancia
venisse spezzata, Achab, che fu il primo a intuire I’intento
della balena dal suo astuto sollevare la testa, movimento
che ne sciolse la presa per un momento, proprio allora
aveva fatto con la mano uno sforzo finale per spingere la
lancia fuori dalla morsa. Ma scivolando invece di piu tra le
fauci della balena e inclinandosi di fianco mentre
scivolava, la lancia aveva travolto la sua presa sulla
mandibola, I’aveva rovesciato fuori mentre si piegava per
dare la spinta, e cosi Achab cadde in mare a faccia in giu.
Ritraendosi dalla preda, tra un ribollimento di spuma,
Moby Dick ora stette poco distante, spingendo
verticalmente il BIANCO capo oblungo su e giu nei flutti,
e contemporaneamente, rivoltando adagio tutto il corpo
affusolato sicché, quando la vasta fronte rugosa si alzo
qualcosa come venti piedi e piu fuori dall’acqua, le ondate
che ora si sollevavano, insieme con tutte le onde
confluenti, vi si infransero contro scintillanti, gettando per
vendetta la loro spuma infranta ancora piu alta, nell’aria.
(Melville, Moby Dick)

...Isolatamente considerato, esso da I'impressione
di esser piuttosto la contropartita della religione,
anziché la religione stessa. Spogliato delle sue
concomitanze esso appare piuttosto come una
‘forma terrificante’ di autosuggestione, una specie
di sentimento diviso fra I'ossessione e I'incubo di
‘psicologia collettiva di un popolo’ (incarnata dal
singolo quale ‘controparte opposta’ di ogni



probabile veggente o sciamano...) anziché come
qualcosa di attinente alla religione...

Lo spettacolo della lancia spaccata pareva renderla
pazza, come il sangue di uva e more sparso davanti agli
elefanti di Antioco, nel libro dei Maccabei...

..Intanto Achab, quasi asfissiato in mezzo alla spuma
prodotta dall’insolente coda della balena e troppo storpio
per nuotare, sebbene potesse ancora tenersi a galla anche
nel cuore di un vortice come quello, mostrava il capo come
una bolla scossa, che il minimo colpo casuale possa far
scoppiare. Dal frammento poppiero della lancia, Fedallah
lo guardava con tranquillita e noncuranza; I’equipaggio
aggrappato all’altra estremita galleggiante, non poteva
soccorrerlo, gli bastava ampiamente badare a se stesso.
Poiché I’aspetto della Balena Bianca era un tal rivoltarsi di
terrore, e tanto rapidi, come pianeti, erano i cerchi sempre
piu stretti da essa prodotti, che pareva piombare dritta su di
loro. E quantunque le altre lance, incolumi, fossero tutte
vicine, non osavano spingersi dentro il vortice a colpire,
per tema che quello potesse essere il segnale dell’istantanea
distruzione dei naufraghi in pericolo, Achab e tutti gli altri;
né d’altra parte, in quel caso, esse stesse avrebbero avuto
speranza di scampare. Aguzzando la vista, quindi, rimasero
sull’orlo esterno della zona terribile, il cui centro era ora
divenuta la testa del vecchio...

Intanto, tutto cio era stato seguito fin dall’inizio, sulle
teste d’albero della nave che, bracciando i pennoni, era
calata sul luogo della scena, ormai vicina che Achab,
dall’acqua, le urlo: ‘Fate vela sulla..’. Ma in quel
momento un...

(Melville, Moby Dick)

..E gli esseri di cui si tratta qui sembrano
fantasmi prodotti da una fantasia elementare,
morbosa, che soffra di una specie di mania di
persecuzione...

E’ comprensibile che numerosi studiosi si siano
seriamente immaginati che la religione abbia avuto
inizio dal culto ‘demonico’ e che il diavolo sia in



verita piu antico di Dio... Il fatto che sia cosi
difficile classificare le religioni in generi e specie e
che chiunque vi si accinge dia conclusioni diverse
deriva da questo rafforzarsi progressivo e graduale
dei singoli aspetti e momenti del ‘numinoso’...

...La prua del Pequod fu puntata e rompendo il cerchio
incantato, separ0 davvero la Balena Bianca dalla sua
vittima. Mentre essa si allontanava cupamente, le lance
volarono in soccorso. Tirato su Achab nella lancia di
Stubb, con gli occhi accecati, iniettati di sangue, il bianco
salmastro rappreso nelle rughe, la lunga tensione della sua
forza fisica si spezzo, ed egli cedette disfatto
all’accasciamento del corpo, giacendo per un po’ tutto
pesto sul fondo della lancia di Stubb, come uno schiacciato
sotto i piedi di mandrie di elefanti. Dal suo io piu profondo
uscivano lamenti senza nome, come suoni desolati da
burroni. Ma questa intensita della sua prostrazione fisica
non fece che abbreviargliela. Nello spazio di un istante, i
grandi cuori talvolta concentrano in un’angoscia abissale la
somma totale di quelle sofferenze superficiali piu
fortunatamente disperse sull’arco di tutta la vita a uomini
piu deboli.

E cosi simili cuori, quantunque assommino tanta
sofferenza ogni volta, se gli Dei lo decretano, accumulano
nella loro vita un secolo intero di dolore, tutto fatto delle
intensita di istanti, poiché proprio nel loro centro senza
punto queste nobili nature contengono I’intera
circonferenza delle anime inferiori.

‘Il rampone’, disse Achab alzandosi a mezzo, e
appoggiandosi a fatica su un braccio piegato 'é salvo?"

* Si signore, perché non e stato lanciato; eccolo’, disse
Stubb mostrandolo.

‘Allungalo davanti a me: marinai perduti?”’.

‘Uno, due, tre, quattro, cinque, c’erano cinque remi,
signore, e qui ci sono cinque marinai’.

‘Bene. Aiutami, marinaio. Voglio mettermi in piedi.
Cosi, cosi, la vedo! Laggiu! Laggiu! Va ancora a
sottovento. Che getto scattante! Giu le mani da me! La
linfa eterna scorre di nuovo nelle ossa di Achab! Mettete la
vela, fuori i remi, il timone!’.



Accade spesso che quando una lancia viene sfondata, il
Suo equipaggio, raccolto da un’altra imbarcazione, aiuta il
lavoro di questa seconda, e la caccia viene cosi continuata
con quelli che sono chiamati remi a doppio banco. Ora fu
cosi. Ma la forza accresciuta della lancia non uguaglio la
forza accresciuta della balena, poiché pareva che essa
avesse triplicata la forza di ogni sua pinna, nuotando a una
velocitd che chiaramente mostrava come la caccia, se
proseguita in queste circostanze, si sarebbe prolungata
indefinitivamente, se non disperatamente, e nessun
equipaggio avrebbe potuto reggere per un periodo cosi
lungo a uno sforzo ai remi tanto intenso e continuato, cosa
appena tollerabile in qualche breve momento. La nave
stessa, allora, come talvolta accade, offriva il mezzo
mediato piu favorevole per ricominciare la caccia. Di
conseguenza, le lance ora le si fecero incontro e presto
furono issate alle gru, essendo gia state precedentemente
assicurate dalla nave le due parti della lancia distrutta; poi,
issando ogni cosa ai suoi lati, levando le vele e
ampliandole di fianco con vele di caccia, come le ali
doppiamente articolate dell’albatro, il Pequod si getto a
sottovento, nella scia di Moby Dick.

A intervalli ben noti, metodici, la sfiatata scintillante
della balena fu regolarmente annunciata dalle teste d’albero
guarnite di uomini, e quando riferivano che era appena
sparita, Achab prendeva il tempo, poi, passeggiando sul
ponte, con I’orologio della chiesuola in mano, non appena
scoccava I’'ultimo secondo dell’ora prevista, faceva udire la
sua voce: ‘Di chi e, adesso, il doblone? La vedete?’, e se la
risposta era: ‘No signore!’, immediatamente dava I’ordine
di issarlo al suo posatoio. In questo modo il giorno
trascorse, con Achab ora a riva e immobile, ora inquieto,
misurando coi passi le tavole.

(Melville, Moby Dick)

...Poiché quel che deve essere qui classificato non
e intimamente collegato come lo sono le differenti
specie di un genere, ossia secondo il punto di vista
che pud offrire una unita ‘analitica’. Si tratta
piuttosto di momenti parziali di una unita
‘sintetica’. Sarebbe come se un... ‘Grosso pesce (0



una grande Balena Bianca...)’ cominciasse a farsi
visibile solo in parte al di sopra della superficie
dell’acqua, e si volesse subito cercare la curva della
schiena, la punta della coda, e la testa grondante
acqua, sulla base della ‘species’ e del ‘genus’, invece
di mirare ad una reale comprensione
dell’apparizione, che solo é possibile collocando le
singole parti di un tutto al loro posto e nel ‘loro
insieme’...

..“Il suo nemico lo avra trasformato in un uomo
crudele e capriccioso”.

Perdera il potere?

“No, non perdera mai la chiarezza o il potere”.

Che cos'e che lo rende diverso da un uomo di sapere,
allora?

“Un uomo sconfitto dal potere muore senza sapere come
gestirlo ed esso diventa un peso nella sua vita. Un uomo
del genere non ha il controllo di sé, e non sa come e
guando usare il suo potere”.

La sconfitta per mano di uno di questi nemici e
definitiva?

“Certo che lo é. Quando uno dei poteri sconfigge
I’uomo, non c’e niente che egli  possa fare”.

Non ¢ possibile, ad esempio, che I'uomo sconfitto dal
potere possa capire il suo errore e rimediare?

“No. Se I'uomo cede, per lui ¢ finita”.

E se viene temporaneamente accecato dal potere, ma poi
lo rifiuta?

“Significa che la battaglia € ancora aperta, che sta
ancora cercando di diventare un uomo di sapere...”.

(C. Castaneda, Gli insegnamenti di don Juan)

...Si deve ammettere che agli inizi dello sviluppo
‘storico-religioso’stanno  singolari  fenomeni i quali
riguardano assai poco la religione nel senso moderno della
parola, ma che preludono a essa come un atrio, e da allora
in poi non cessano di operare profondamente in essa....

Essi sono la credenza nei morti ed il loro culto, la
credenza e il culto degli Spiriti, la magia, le saghe e i miti,



la venerazione dei fenomeni naturali, terribili o mirabili,
nocivi o vantaggiosi, la strana idea del... ‘potere’, il
feticismo e il totemismo, il culto delle piante e degli
animali, il demonismo e il polidemonismo.

In tutti questi fatti, per quanto eterogenei fra loro e per
quanto lontani dalla vera religione essi siano, si agita
riconoscibile un comune momento, un ‘numinoso’ in virtu
del quale possono esser considerati I’atrio della religione...
Non ne sgorgano direttamente, ma forse tutti hanno avuto
uno stadio preliminare in cui non furono che puri prodotti
‘naturali’ di una fantasia (se pur apparentemente) primitiva
(oserei dire ‘evoluta’) dell’ingenuo tempo primordiale.
Eppure essi andarono acquistando un involucro e un
contenuto di un genere totalmente ‘particolare’, attraverso
il quale costituiscono propriamente come un preambolo
della ‘storia religiosa’, che li porta ad una raffigurazione e
conferisce loro una prodigiosa potenza sugli Spiriti...

(Prosegue...)



