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                    RUDOLF OTTO (Seconda parte) 
 
 
         
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Cerchiamo di rappresentarlo e di riconoscerlo nella sua 

univoca caratteristica ‘numinosa’…  
…Ulteriormente si potrebbe forse dimostrare che le 

nozioni delle ‘Anime’ non ebbero alcun bisogno, per 
giungere a maturazione, di quei processi di cui ci parlano 
gli ‘animisti’. D’altra parte deve esser stato certamente un 
momento profondamente incisivo – ben più incisivo della 
scoperta del primo strumento o dell’invenzione del fuoco – 
quello in cui i morti non vennero più considerati come 
superflui, e semplicemente dimenticati, ma considerati 
come elemento ‘inquietante’. Approfondendo questo 
pensiero bisogna innanzi tutto rendersi bene chiara la 
situazione fondamentale: allora si sentirà, con l’agitarsi 
dell’‘inquietante’, che all’animo umano si è aperta una 
porta di un orizzonte completamente nuovo, di cui l’- 
‘inquietante’ stesso non è che un primo e ‘antico’ aspetto. 
Ma la genesi della raffigurazione concettuale degli ‘Spiriti’ 
non è affatto la cosa più importante al riguardo, che deve 
individuarsi piuttosto nel momento qualitativamente 
sentimentale, a essa corrispondente. E non sta nel fatto che 
gli ‘Spiriti’ sono più sottili e meno visibili della ‘materia’ 
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del corpo, o del tutto invisibili o evanescenti come aria. 
Spesso sono tutto questo e spesso non sono Nulla di tutto 
questo, e più spesso lo sono e non lo sono in pari tempo 
(potremmo dire ed attestare mondi simmetrici ed alieni alla 
dimensione della materia comunemente detta e 
quantificata). 

L’essenza dell’‘Anima’ non va affatto ricercata nella 
sua raffigurazione fantastica o concettuale, ma innanzi tutto 
e sopra tutto nel fatto che è un ‘fantasma’ e nel fatto che 
suscita l’‘orrore’ che abbiamo sopra descritto. Ma anche 
qui il ‘fantasma’ non riceve affatto una spiegazione basata 
su sentimenti ‘naturali’. Né si riesce a spiegare l’ulteriore 
sviluppo mediante il quale questi ‘qualcosa’, sempre di per 
sé paventati e temuti, assursero ad una natura che li fece 
oggetto d’‘orrore’ e d’amore, e li rese capaci di specificarsi 
in eroi, in dèmoni, in santi, in dèi. 

Il ‘potere’ può avere stadi preparatori naturali… 
Scoprire un potere nelle piante, nelle pietre, negli 

oggetti naturali, e appropriarsene mediante il loro possesso; 
mangiare il cuore, la pelle di un animale o di un uomo, per 
assorbirne la potenza e la forza, non è affatto religione, ma 
scienza…  

Anche la nostra medicina adotta simili procedimenti… 
Se la potenza di una ghiandola di vitello è efficace 

contro il gozzo e il cretinismo, nessuno può sapere quale 
virtù curativa si potrebbe rinvenire nel cervello del rospo. 
Tutto dipende qui dall’esperienza. E la nostra medicina si 
distingue da quella dello ‘stregone’ solo in quanto è più 
esatta e padrona del metodo sperimentale.  

Nell’atrio della religione si collocò la ‘potenza’ e fu 
assorbita nei ‘riti di comunione’ e nei ‘sacramenti, solo 
quando incluse in sé l’idea della ‘magia’ e del ‘magico’, 
del ‘soprannaturale’, in breve, ancora una volta, l’idea ‘del 
totalmente diverso’.  

Vulcani, picchi montani, luna, sole, nuvole, ed altri 
eventi naturali sono dai semplici e dai primitivi considerati 
‘viventi’, e non in base ad una ‘ingenua teoria 
dell’animazione universale’ o al ‘panteismo’, ma in base al 
medesimo criterio che noi stessi applichiamo quando al di 
fuori del nostro io vivente, l’unica cosa che ci risulta 
direttamente vivente, riconosciamo un altro vivente al di 
fuori di noi, vale a dire se e nella misura in cui scopriamo 
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in lui moto e azione. Se questo sia giusto o meno, è 
semplicemente questione di osservazione più o meno 
accurata. In base a tale criterio quegli oggetti o quei 
fenomeni naturali possono divenire viventi agli occhi 
dell’osservatore ingenuo.  

Ma tutto questo non conduce ancora al ‘mito’ e alla 
‘religione’. In quanto semplicemente viventi, i monti, il 
sole, la luna, non sono ancora ‘Dèi’. E non divengono tali 
neppure quando l’uomo si rivolge a essi per chieder loro 
qualcosa che desidera. Poiché il domandare non è ancora il 
pregare, e l’attesa fiduciosa non è necessariamente 
religiosa. Divengono divini solo quando siano investiti 
dalla categoria del ‘numinoso’.  Ed il ‘numinoso’ fa la sua 
apparizione solo quando l’uomo cerca, in primo luogo, di 
esercitare un’azione su quegli oggetti mediante un mezzo 
‘numinoso’, vale a dire la ‘magia’, e quando, in secondo 
luogo, il loro stesso modo sia considerato come 
‘numinosa’, vale a dire come ‘magico’. Non già in quanto 
‘pensati come animati’ ma perché ‘sentiti come numinosi’ 
gli oggetti naturali entrano nell’atrio della religione per 
divenire poi, come ‘deità’ naturali, oggetti di religione. 

…Gli esempi sin qui fatti rientrano in quella che 
possiamo chiamare ‘pre-religione’. Ma non sono tali nel 
senso che attraverso di essi si possa giungere alla religione 
e la sua possibilità reale: piuttosto appaiono possibili e 
spiegabili in virtù di un elemento fondamentalmente 
religioso, vale a dire come primi moti del sentimento del 
‘numinoso’. Ma questo è un elemento primordiale della 
nostra vita psichica, che deve essere colto nella sua 
specifica autenticità, non suscettibile di chiarificazione 
mediante altri elementi: come tutti gli elementi primordiali 
della vita psichica esso fa la sua apparizione a un dato 
momento nello sviluppo della spiritualità umana.  

Può emergere solo quando determinate condizioni siano 
in atto, ossia lo studio preciso dell’organismo corporeo e 
delle altre forze spirituali, una determinata maturità della 
capacità di stimolo e di spontaneità dell’essere senziente, la 
sua attitudine a reagire alle impressioni interne ed esterne. 
Si tratta però di condizioni, non di cause o di elementi.  

Questo non significa affatto relegare, la realtà stessa 
nell’ambito del mistero e del soprannaturale, ma affermare 
di essa soltanto quello che vale per tutti gli altri coefficienti 
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elementari e primordiali della nostra spiritualità. Piacere o 
dolore, amore e odio, tutte le facoltà della percezione 
sensibile, come la capacità di avvertire la luce e il suono, di 
registrare lo spazio e il tempo, e inoltre tutte le più alte 
capacità dello Spirito, appaiono – in base a leggi e in 
particolare condizioni – al momento dovuto, nel processo 
di evoluzione dell’uomo. Eppure ciascuna capacità è, in se 
stessa, qualcosa di nuovo, di originale, di non derivabile, di 
‘spiegabile’ solamente in virtù del riconoscimento di una 
zona spirituale ricca di potenzialità, soggiacente al loro 
sviluppo e realizzante in esse la propria essenza sempre più 
copiosamente nella misura in cui si attuano le condizioni 
della formazione organica e cerebrale.  

E questo vale anche per il sentimento ‘numinoso’…  
...La religione comincia con se stessa ed è nei suoi stadi 

preliminari del ‘mitico’ e del ‘demonico’. L’antico si 
manifesta nelle circostanze che stiamo per rappresentare. Si 
manifesta nel progressivo emergere e rafforzarsi, soltanto 
in stadi graduali e successivi, dei singoli momenti del 
‘numinoso’.  

Poiché solo gradualmente esso esaurientemente il 
proprio contenuto. Ma dove non ha raggiunto la 
completezza, i suoi primi e parziali elementi costitutivi 
hanno per natura qualcosa di bizzarro, di mostruosamente 
incomprensibile, spesso di grottesco. Il che è 
particolarmente vero per quel momento religioso che, a 
quanto pare, è stato il primo a erompere dallo Spirito 
umano: il terrore demonico. E gli esseri di cui si tratta qui 
sembrano fantasmi prodotti da una fantasia elementare, 
morbosa, che soffra di una specie di mania di persecuzione.  
E’ comprensibile che numerosi studiosi si siano seriamente 
immaginati che la religione abbia avuto inizio dal culto 
‘demonico’ e che il diavolo sia in verità più antico di Dio. 
Il fatto che sia così difficile classificare le religioni in 
generi e specie e che chiunque vi si accinge dia conclusioni 
diverse deriva da questo rafforzarsi progressivo e graduale 
dei singoli aspetti e momenti del ‘numinoso’. 

Poiché quel che deve essere qui classificato non è 
intimamente collegato come lo sono le differenti specie di 
un genere, ossia secondo il punto di vista che può offrire 
una unità ‘analitica’. Si tratta piuttosto di momenti parziali 
di una unità ‘sintetica’. Sarebbe come se un ‘Grosso pesce 
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(o una grande Balena Bianca…)’ cominciasse a farsi 
visibile solo in parte al di sopra della superficie dell’acqua, 
e si volesse subito cercare la curva della schiena, la punta 
della coda, e la testa grondante acqua, sulla base della 
‘species’ e del ‘genus’, invece di mirare ad una reale 
comprensione dell’apparizione, che solo è possibile 
collocando le singole parti di un tutto al loro posto e nel 
‘loro insieme’.  

…Quando nel ‘numinoso’ permangono momenti di 
‘inconcepibilità irrazionale’, e altresì quando si 
manifestano più accentuati man mano che il ‘numinoso’ si 
rivela; poiché il ‘rivelarsi’ non significa passare 
necessariamente nella sfera della intelligibilità 
comprensibile, qualcosa può mostrarsi alle profondità del 
sentimento, può divenire familiare per la giogaia e 
l’agitazione che produce. Si può ‘intendere’ profondamente 
senza ‘comprendere’, come accade ad esempio nella 
musica. E quel che nella musica è traducibile in concetti, 
non è più musica. 

Conoscere e comprendere concettualmente non sono la 
stessa cosa: anzi, spesso sono in contrasto stridente fra 
loro. Per cui la misteriosa oscurità, intraducibile in 
concetti, del ‘numen’ non coincide assolutamente con la 
sua ‘inconoscibilità’.  

…E Plotino afferma… 
 

Come possiamo parlarne, se in nessun modo lo 
comprendiamo?  

Ebbene, se sfugge alla nostra conoscenza, non 
per questo ci sfugge totalmente. Noi lo cogliamo in 
maniera tale da poter parlare di Lui 
(ideogrammaticamente) senza però poterlo fare in 
modo adeguato. Nulla però ci è da ostacolo nel 
possederlo, anche se non possiamo esprimerlo, 
simili in questo ai maniaci e agli invasati, i quali 
sanno di ospitare in sé qualcosa di più alto, ma non 
‘sanno’ che cosa esso sia. Essi attingono da quel che 
li eccita e li ha trascinati fuori di sé un’impressione 
dello stesso eccitante.  
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…Qualcosa di simile è la nostra relazione con 
l’Uno… 

…Se noi ci innalziamo sino a Lui con l’aiuto del 
puro Spirito, noi lo sentiremo… 

 
Sono due cose ben distinte, credere solamente in una 

realtà soprasensibile o farne l’esperienza; avere delle idee 
intorno al Sacro o percepirlo e sentirlo come una realtà 
operante che si manifesta attivamente. E’ convinzione 
fondamentale di tutte le religioni che anche la seconda 
alternativa sia possibile, che di essa diano testimonianza 
non solamente l’intima voce, la coscienza religiosa, lo 
Spirito sottilmente parlante nel cuore, il sentimento e lo 
struggimento, ma che la si possa direttamente costatare in 
particolari circostanze e in peculiari eventi, manifestata in 
individui e in autorivelazioni.  

Il linguaggio religioso chiama queste prove reali, queste 
manifestazioni del Sacro in autorivelazioni evidenti, 
‘segni’. Come segno, dall’epoca della crepuscolare 
religiosità primitiva in poi, è stato sempre designato ciò che 
era in grado di suscitare il sentimento del Sacro nell’uomo, 
di eccitarlo e di farlo erompere, ossia tutti quei momenti e 
tutte quelle circostanze di cui si è parlato – il terribile, il 
sublime, il sovrapotente, lo sconcertante ed in grado 
altissimo l’incompreso, e il misterioso, che divenne 
‘portentum’ e ‘miraculum’. Ma, come abbiamo visto, tutte 
queste circostanze non furono segni nell’autentico 
significato del termine, ma solamente occasioni per 
l’erompere spontaneo del sentimento religioso. E il fattore 
veramente decisivo parve consistere nella semplice affinità 
esistente fra tutte queste circostanze e il Sacro. Che fossero 
scambiate per effettive manifestazioni del Sacro, fu dovuto 
a una confusione della categoria del Sacro con qualcosa di 
somigliante esteriormente ad esso, ma non fu una genuina 
‘anamnesis’, un vero riconoscimento del Sacro nella sua 
apparizione. Per cui, in stadi di più elevato sviluppo o 
secondo un più puro giudizio religioso, furono ripudiate in 
tutto o in parte, come inadeguate.  

La facoltà di ‘conoscere’ e di ‘riconoscere’ 
genuinamente il Sacro nella sua fenomenologia, noi lo 
chiamiamo divinazione. Ma esiste effettivamente, e qual è 
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la sua Natura? Per la teoria ‘soprannaturalistica’ la 
questione è del tutto semplice. Per essa la divinazione 
consiste nel fatto che ci si imbatte in un evento che non è 
naturale, vale a dire che non può essere spiegato secondo le 
leggi ‘naturali’. Poiché si è verificato, ma senza una causa 
naturale, deve averne una soprannaturale di cui esso è il 
‘linguaggio’. Una simile concezione della divinazione e del 
suo ‘linguaggio’ è una vera e propria teoria,  fondata su 
salde nozioni, in ‘forma strettamente dimostrativa’. Ma è 
un procedimento in gran parte razionalistico. E 
l’intelligenza, le possibilità riflessive in concetti e in prove, 
sono qui accampate come pretese di una possibilità di 
divinazione. Il soprannaturale viene così ‘provato’ con la 
stessa forza e lo stesso vigore cogente di quando da 
premesse si ricavano logicamente conseguenze.  

Contro una simile concezione è del tutto superfluo 
osservare che noi… non siamo in grado di giudicare e di 
affermare che un evento non deriva da cause naturali, vale 
a dire che è contro le leggi naturali. Il sentimento religioso 
si leva vivamente contro un simile disseccamento, una 
simile ‘materializzazione’ di ciò che è l’ambito più delicato 
della religione: il disvelamento e il rinvenimento di Dio 
stesso. Poiché se in qualche modo e in qualche luogo deve 
essere assolutamente ripudiata la concezione attraverso la 
prova e la fallace applicazione dei procedimenti logici o 
giuridici, se mai la libertà di intuizione e il conoscimento 
intimo sgorgano dalle più segrete profondità dell’Anima, 
questo accade quando un individuo, con esperienze proprie 
o estranee, attraverso la natura o la storia, entra nel 
dominio del sacro.  

…Non la ‘scienza naturale’, non la ‘metafisica’, ma lo 
stesso sentimento religioso maturo respinge simili 
ponderose congetture, le quali, sorte dal razionalismo, lo 
generano a loro volta e non solamente vanificano la vera 
divinazione, ma la rendono sospetta come un 
‘emozionalismo’, un ‘misticismo’ o un ‘romanticismo’ 
stravaganti…  

 
(…A codesto punto mi permetto breve riflessione 

giacché questa enunciazione premette ‘paradossi’ 
storici  notevoli nonché costruttivi ripensamenti, i 
quali diamo per sottointesi, i quali evidenziamo 
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contraddittori e pongono più che certa domanda. 
Quando nate ‘teologica-filosofia’ infallibile principio 
al pari di ugual opposta e non diversa materia 
Scienza esatta, le quali nei secoli, Tempo composto 
incidere ‘lineare’ progressivo sentiero disquisendo 

sulla Natura del Mistero? Giacché indistinto e 
medesimo intento (nonché certa bestemmia) 
l’esclusiva pretesa e terrena dimensione della perenne 
certezza e comprensione. Non mi pare fuori luogo 
neppure minare con ‘volgare’ parlare ma non certo 
‘ciarlare’ codeste affermazioni, spunti e linfa per una 
futura e matura ‘psicologia’ (junghiana o freudiana 

che sia…), ma parmi retta valutazione l’Eretico (e 
gnostico) pensiero presto detto il quale dando 
‘favore’ a codesto ‘insegnare’ e ‘filosofare’ Ragione e 
con essa retta comprensione, inciampa (non visto) 
nella teologica (e ‘filosofica’) Storia d’ambedue i 
‘credi’ annunciati quale stupore o geologico tremore e 
timore di un confine da lontano scorto, limite imposto 

identità in tutto e per tutto rilevata nella materia 
scrutata quale breve passaggio dello Spirito al 
Sentiero della Storia raccolto (…e quindi da Otto 
forse risolto?). Per chi avvezzo alla comprensione 
negli archivi conservata nei processi disquisita nelle 
condanne sentenziata nella pretesa dei Tempi e 
Templi maturata nella socialità seminata nel Terrore 
coltivata ed infine dall’Inquisizione costretta come 

dittatura ugualmente perseguita ed incontrata pur nel 
Sacro cresciuta e nutrita; la paradossale condizione 
enunciata conserva un limite: involontario lapidario 
araldo tracciato quale invisibile frontiera avvistata. 
Combattuta fra l’intento della grandezza espositiva 
‘numerato’ dalla filosofica certezza e conoscenza ed 
opposta ‘oracolare’ e ‘gnostica’ consapevolezza, la 

quale, però, frantumata nei limiti ‘celle’ cui il Sé 
rivelato e conseguentemente relegato e circoscritto, 
intento nella regione e ragione geografia del suo 
principio così ugualmente tradito. Cosicché il Divino 
ed il Sacro propriamente ed argutamente svelato, o 
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ancor meglio, al profano rivelato, si pone nel ‘doppio’ 
limite (e monolitico intento) invisibile e velato, per 
quanto futuro ‘psicologico contesto’, quale certa  ed 
antica pretesa come fu quella del dottore di chiesa, 
condivisa e apparentemente frapposta fra retta e 

teologica via e Scienza ancora non del tutto matura al 
soglio di ogni ‘umana’ e nobile ‘possessione’ così 
razionalizzata non certo più torturata, ma 
ugualmente scientificamente ed umanamente 
accertata e confinata. Come quel Neutrino invisibile 
all’occhio della superficie della materia rivelato al 
nucleo legato dalla scienza indagato, narrare svelare 

Disegno e intento, pur scoprendo nobile traguardo 
Dio torturato nel Perfetto suo ingegno, in quanto ogni 
principio (ed equilibrio) così rettamente spiegato e 
paradossalmente indagato, tradito dallo stesso suo 
‘credo’ nel Creato così rivelato ed ugualmente 
torturato per ogni (catastrofico al nucleo dell’…) 
evento cui ugual teologo o scienziato prestare 

materiale stupore nobile scoperta e futura (ma vana) 
promessa. Questa bestemmia parmi della stessa 
natura del Sacro intento raccolto. Così il tutto, a noi 
Stranieri del terreno Creato, giammai miracolo  
concesso per ogni mondo pensato, ancorati al limite 
della ‘filosofica’, per quanto a tratti vera percezione 
della via maestra, ma circoscritta e costretta al vincolo 
del ‘Verbo’ il quale in-scrive certezza e notarile 

concretezza di paradossale ‘(romana) cattolica et 
evangelica (luterana)’ ristrettezza. Giacché vero 
nessun miracolo o altro evento può essere spiegato 
con il linguaggio limitato per quanto arguto di 
codesto nobile creato…, in quanto il miracolo o il 
Dèmone narrato (Dio Spirito invisibile ed 
inspiegabile alla dimensione della ‘materia’ al Tempo 

ed allo Spazio da Lui nato), indistintamente al limite 
della Parola (psicologica o teologica dottrina) per 
sempre esiliato. Questa non vuol essere pretenziosa o 
teutonica certezza, ma al contrario, umile Rima la 
quale pur scorgendo affermazioni ed intenti reali, 



 10 

certamente non infallibili nella (ri)costruzione di ciò 
cui diamo nome, ciò cui disquisiamo da quando il 
mondo Sacro nella materia citato, ma sempre con il 
vincolo e retto intento di palesare ogni ingannevole 
manifestazione, nel cui - il detto - criptico nel - non 

detto - cela ogni possibile via o peggio giustificazione 
e sentiero di ciò che nutre opposto intento. L’ingegno 
il lume la conoscenza impone certa per quanto vera 
attinenza con i fatti della Storia, e questa narra e svela 
un eterno limite del Sacro nel Sacro disquisito, come 
chi, non compreso, ma Sacro nell’intento (Divino 
braccato dal Tempio) vuol narrare il Dio (infinito 

assente al Tempo rivelato o peggio spiegato…) in 
ogni gene nato ed al mistero (dello Spazio ed al 
Tempo e alla materia) ogni qual volta (ri)nato 
composto ed in ultimo indistintamente perseguitato 
(quale condizione non confacente alla materia di 
codesto  Creato) tutte le volte che vuol solo svelare… 
Verità non certificata… Ed un teologo filosofo o 

chiunque altro (futuro dottore di ugual corte) 
imporre monolitico e diverso ingegno scritto o solo 
pensato quale infallibile verbo rivelato… Questo 
parmi il ‘limite qui enunciato’… L’enunciato non il 
limite è pur sempre braccato! - Il curatore del blog -) 

 
…L’autentica divinazione non ha nulla a che fare con la 

legge naturale, non ha nessun rapporto – o mancanza di 
rapporto – con essa. Non si cura affatto di sapere in quale 
modo un fenomeno, un evento, una persona, una cosa, sia 
giunto all’esistenza, ma aspira solo a conoscere quale sia il 
suo significato; vale a dire in quale senso sia un 
‘linguaggio’ del Sacro.  

La capacità della divinazione si cela nel linguaggio 
edificativo e dogmatico con il fine qualificativo del 
‘testimonium spiritus sancti internum’ (che qui viene 
circoscritto dal riconoscimento della Scrittura come sede 
del Sacro). Un simile appellativo è l’unico legittimo, non 
solamente in senso figurativo, quando la capacità stessa 
della divinazione viene considerata e giudicata mediante la 
divinazione, vale a dire in base alle idee religiose della 
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stessa verità eterna (a chi la pretesa della verità eterna 
rimane Mistero più del Mistero nel Sacro enunciato…). Ma 
noi parliamo qui piuttosto in termini di indagine spirituale 
di una ‘capacità’ e dobbiamo studiarla psicologicamente… 

(R. Otto, Il Sacro)          
 

  
 
 
 
 
 
  
 
 
 


