
 1 

             
 
    
                                  CARL SAGAN 
 
                      &  l’infinito ‘inverno nucleare’ 
 
                                  Seconda parte 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Questa infedeltà ha profonde conseguenze morali, come 

scrisse il rivoluzionario americano Thomas Paine in ‘The 
Age of Reason’  

 
L’infedeltà non consiste nel credere o non 

credere; consiste nel professare in ciò in cui non si 
crede. E’ impossibile calcolare il danno morale, se 
così posso esprimermi, che la menzogna morale ha 
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prodotto nella società. Quando si è corrotta e 
prostituita a tal punto la purezza della propria mente 
da sottoscrivere la propria fede professionale in cose 
in cui non si crede, si è pronti a commettere qualsiasi 
altro crimine. 

 
Thomas Henry Huxley formulò così il suo pensiero in 

proposito: 
 
la fondazione della moralità consiste nel… non 

fingere di credere ciò per cui non ci sono prove, e 
nel non ripetere proposizioni inintelligibili su cose 
che sono al di là delle possibilità di conoscere. 

 
…Clemente Alessandrino, Hume, Paine e Huxley 

stavano parlando tutti di ‘religione’, ma molto di ciò che 
scrissero può avere applicazioni più generali. Per esempio 
può essere applicato all’onnipresente mancanza di moralità 
della nostra civiltà commerciale… (…a questo punto quale 
‘simbolo’ dell’equazione posta nell’espressione o 
enunciato che essa rappresenta per ogni scienza e filofica 
scienza riformulo precedente motto ‘espresso’… et araldo 
dal notaro qual miracolo certificato…) 

 
MADRE MIA QUEL CHE TI PIACE MI CONTENTA 
 
 PUR CH’EL PECCATOR DAL MALFAR SI PENTA 
 
…Giacché il consumatore non deve chiedere, non deve 

pensare, ma deve solo comprare… 
…Malati di cancro disperati fanno pellegrinaggi nelle 

Filippine, dove ‘chirurghi psichici’, dopo aver celato alla 
loro vista pezzetti di fegato di pollo e di cuore di capra, 
fingono di penetrare nelle viscere del paziente ed estrarne il 
tessuto necrotico, che viene poi mostrato trionfalmente. I 
capi delle democrazie occidentali consultano regolarmente 
astrologi e occultisti prima di prendere decisioni di stato. 
La polizia che si trova fra le mani un caso di assassinio non 
risolto o un cadavere che non si trova, sotto la forte 
pressione dell’opinione pubblica, che vuole risultati 
immediati, consulta ‘esperti’ nella ESP (percezione 
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extrasensoriale). Questi non fanno mai congetture migliori 
di quanto ci si possa attendere in base al buon senso, ma la 
polizia, dicono questi ESPerti, continua a chiamarli.  

Si dice che negli Stati Uniti siano in condizioni di 
inferiorità nella chiaroveggenza rispetto a nazioni nemiche, 
e la CIA, pungolata dal Congresso, spende soldi dei 
contribuenti per stabilire se si possono localizzare 
sottomarini nelle profondità dell’oceano pensando 
intensamente ad essi. Un ‘sensitivo’ – facendo oscillare 
pendolini su carte geografiche, e usando bastoncini da 
rabdomanti in volo su aerei – sostiene di poter trovare 
nuovi giacimenti di minerali; una società mineraria 
australiana gli paga fior di dollari, non restituibili in caso di 
insuccesso, e una partecipazione nello sfruttamento dei 
minerali in caso di successo.  

 
Non c’è niente di nuovo sotto il sole! 
 
Statue di Gesù o murales della Madonna presentano 

macchie prodotte dall’umidità, e migliaia di persone si 
convincono di avere assistito ad un miracolo.  

Questi sono tutti casi di inganni dimostrati o presunti! 
Un inganno si verifica a volte in modo innocente, ma 

con la collaborazione di ingannatore ed ingannato, mentre 
altre volte viene realizzato con cinica premeditazione. Di 
solito la vittima manifesta una profonda emozione: 
meraviglia, timore, avidità, cordoglio. La credula 
accettazione di inganni può costarti denaro: ecco ciò che 
intendeva P. T. Barnum quando disse: ‘Ogni minuto nasce 
un credulone’. Il danno può essere anche molto grande, e 
quando governi e società perdono la capacità di un 
pensiero critico i risultati possono essere catastrofici…(*) 

 
 (*) (basta osservare, per ‘elevare’ tale dire agli 

odierni ed oscuri quanto complessi accadimenti dei 
giorni nostri, così da aggiornarlo agli eventi Europei 
post attentati dei secolari fondamentalismi o mori 
dai crociati oggi come ieri gestiti e divisi, anche 
quando aprono la porta nominata ‘misericordia’, 
anche quando aprano il decoro e l’intento nominato 
pellegrinaggio e perdono, in quanto la paura 
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l’incredulità e l’inganno portano, o meglio, riportano 
le lancette del Tempo e la Storia e con essa, 
purtroppo, anche la Memoria, attraverso condizioni 
di intolleranza allo stato gassoso di un universale 
umanesimo in via definitiva di estinzione, 
riproponendo il sociale terreno ed umano intento  
abitato o solo immaginato, quale Tempo ciclico ed 
‘infinitamente ripetitivo’, il quale con la verità fisica 
poco o nulla, per il vero ed in verità, ha da 
condividere, elevandolo al ‘fuso orario’ di una più 
retta verità e/o ora gnostica. Con scelte oscillanti fra 
certo e futuro oscurantismo, non rendendo il dovuto 
conto, e altresì, non nutrendo il libero arbitrio nella 
diversa consapevolezza dell’errore o ‘doppio’ errore 
così gestito… e dalla storia perennemente nutrito. In 
quanto il divario la frattura che compone il sisma di 
opposte concezioni di vita va riconosciuta quale 
principio della stessa, almeno così taluni interpretano 
l’insana economia, Darwin scusa la rima. Va 
riconosciuto il costante errore che entrambe le 
civiltà edificano divenute certezze dalla religione 
nutrite, o meglio, da un’errata interpretazione di ciò 
cui motivo e principio del filosofico quanto 
teologico intento evoluto, e comunque sempre da un 
mito nato. Se solo avessero ‘intuizione’ o solo 
reciproca comprensione nel non negare ma prestare 
la dovuta tolleranza, il sisma comporrebbe diversa e 
più alta vetta nel motivo geologico… e non solo 
della storia… Ma l’inganno prevale sulla ragione, in 
quanto proprio di quella mascherata al carnevale del 
progresso cui il mito evoluto in atroce martirio o 
sogno virtuale di possedere, per entrambi, il mondo 
globalizzato dall’economica ricchezza, e/o, terrore  
vestito e nutrito. Il Carlo Sagan della presente, se pur 
datato, ma comunque di vasto ed illuminato 
ingegno, e se pur ateo, persegue in vero, intenti e 
motivi di un credente contemplare la vita, ed anche 
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se assente allo Spirito e in apparente materia 
cogitata, certo di un più vasto cammino nella 
coscienza e genio nutrito… Comporre evoluzione 
non certo regresso per cui l’aggiornarlo e ricondurlo 
all’Infinito della parola espressa pare un obbligo in 
questa ora ove la preghiera domina ogni incertezza e 
futura guerra. L’oggi come ieri lo abbiamo enunciato 
quale araldo di un Tempo mai evoluto nella scelta 
votata quale certezza nominata sicurezza ed 
intolleranza nella beffa divenuta motto e scudo: 
‘nuovo domani’… nel nero inganno votato…)… 

 
…per quanta simpatia possiamo avere per tutti quelli 

che hanno abboccato… 
Nella scienza si può prendere l’avvio da risultati 

sperimentali, osservazioni, misurazioni, ‘fatti’. Noi 
inventiamo, se possibile, una varietà di possibili 
spiegazioni e confrontiamo sistematicamente ogni 
spiegazione con i fatti. Nel corso della loro formazione gli 
scienziati sono dotati di un armamentario per 
l’identificazione degli inganni, che ovviamente usano ogni 
volta che qualcuno presenta nuove idee.  Se le nuove idee 
sopravvivono al nostro esame, noi le accettiamo con calore, 
anche se in forma provvisoria. Se abbiamo questo 
atteggiamento prudente, se non vogliamo abboccare 
all’amo anche quando sarebbe rassicurante farlo, ci sono 
precauzioni che possiamo prendere; c’è un metodo sicuro e 
ben sperimentato.  

Che cosa c’è nel nostro armamentario? 
Ragionamenti e Frammenti di un pensiero scettico…(*)  
 

(*) (…o solo divulgativo con l’intento rivolto ad 
ogni probabile e più certa verità, ma sempre e 
comunque sia, mai nel limitato intento di penalizzare 
ogni forma di conoscenza, la quale, se pur persegue 
ugual motivo scritto nel progresso, sempre e per il 
vero deve seguire il Sentiero di chi l’ha cogitato. E 
qui incontriamo filosofico principio: bello l’albero la 
pianta e con essa il frutto ammirato o solo maturato 



 6 

nei millenni della Storia, ma mai dimenticare forma e 
principio della comune Natura condivisa e vissuta, il 
quale lo distingue dalla macchina rettamente 
sapientemente o solo ugualmente creata, la quale la 
studia semina ed ammira godendone sapore e 
nutrimento, e giammai ci deve privare dell’ombra o 
solo il respiro di ogni singola foglia alla fotosintesi 
della vita. In quanto noi quali frutti di un più vasto e 
elevato ingegno evoluto non possiamo sottometterci 
al fuoco di ciò che abbiamo seminato ma da cui non 
certi nati… Vi è differenza fra lo strumento, e chi, 
nei millenni l’ha pensato e creato, ma di certo quel 
passivo o attivo strumento mai dominerà le più alte 
ed infinite certezze del comune Creato…  Questo, 
quindi, il momento di introdurre i parametri 
dell’enunciato detto nell’espressione comune intento 
legato alla vita o conservazione di questa, ed a 
ritroso nella freccia del Tempo assente alla nostra 
comune opera condivisa - cui il Sagan ci illumina - 
arriviamo ed approdiamo al fisico detto…, padrone 
dell’Universo ammirato…) 

 
…La magia (di ogni natura essa sia…) richiede una 

tacita cooperazione del pubblico col mago, un abbandono 
dello scetticismo o quella che è descritta a volte come una 
sospensione volontaria del dubbio… Ne (con)segue 
immediatamente che, per comprendere i meccanismi della 
magia, per svelarne i trucchi, dobbiamo cessare di 
collaborare…(*) 

 

(*) (questo è sicuramente vero, in quanto per 
comprendere antica e moderna magia divenuta 
certezza e fondamento di ogni economia, dobbiamo, 
quali Stranieri alla via, cessare di prestare la retta e 
dovuta collaborazione così da rilevarne e rivelarne 
meglio gli esiti più o meno evidenti. Più o meno 
virtuali. Più o meno quantificabili, ma di cui 
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comunque sia, ne godiamo il frutto marcio ed 
appassito ne respiriamo il corrotto principio…)… 

 
…Come si possono fare ulteriori progressi nella 

comprensione di un argomento sicuramente difficile, 
controverso e carico di tensioni come quello dei presunti 
rapimenti da parte di alieni (così come simmetrici 
fondamentalismi in stati e regioni terreni 
appartenenti alla comune galassia terra di cui non 
comprendiamo forma genetica lingua ed aspetto? 
Ciò pare immenso mistero al pari del grande 
alieno…!). Come si esprime John Mack, ‘ci sono 
fenomeni abbastanza importanti da meritare serie ricerche, 
e la metafisica del paradigma scientifico occidentale 
dominante potrebbe essere inadeguata a sostenere appieno 
questa ricerca’. In tali rapimenti c’era qualcosa che per 
anni sollecitò invano la ‘nostra’ memoria. Infine riuscì a 
ricordare. Era un libro del 1954 che avevo letto ai tempi 
dell’università: 

 
 
                   THE FIFTY-MINUTE HOUR 
 
 
….L’autore, uno psicanalista di nome Robert Lindner, 

era stato chiamato dal Los Alamos National Laboratory per 
curare un brillante giovane fisico nucleare il cui sistema di 
idee deliranti cominciava ad interferire con le sue ricerche 
per il governo. Il fisico (cui l’autore assegna lo pseudonimo 
di Kirk Pietro…) aveva, come poi risultò, un’altra vita oltre 
al lavoro alle armi nucleari. Egli confidò ad amici che nel 
lontano futuro pilotava (o avrebbe pilotato: in questo caso i 
tempi dei verbi diventano un po’ incerti – la freccia del 
tempo come detto! Ricordate?) veicoli spaziali interstellari. 
Aveva avventure straordinarie su pianeti di altre stelle.  

Era il ‘signore’ di molti ed altri mondi! 
Forse lo chiamavano l’Eretico capitano Pietro Kirk.  
Non solo riusciva a ‘ricordare’ quest’altra vita, ma 

poteva entrare in essa (anche e soprattutto in Rima…) ogni 
qual volta che lo voleva. Pensando nel modo giusto, poteva 
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spostarsi attraverso gli anni-luce (Tempi di comune 
Memoria…) e attraverso secoli e millenni. 

 
In un qualche modo che non riuscivo a 

comprendere – per così dire solo desiderandolo – 
avevo attraversato le immensità dello spazio, ero 
uscito dal tempo e mi ero fuso con quel distante e 
futuro Sé, ero letteralmente divenuto quel Sé… Non 
chiedetemi di spiegarvelo. Non ci riesco, anche se 
Dio sa quanto mi sia sforzato. 

 
Lindner trovò Kirk Pietro intelligente, sensibile, 

amabile, gentile e perfettamente in grado di far fronte agli 
obblighi della vita quotidiana. Ma – riflettendo sugli aspetti 
esaltanti della vita fra le stelle – era un po’ annoiato della 
sua vita sulla Terra, pur essendo impegnato in un compito 
tutt’altro che banale, come la costruzione di armi di 
distruzione di massa. Quando i suoi supervisori in 
laboratorio lo richiamavano a sognare di meno ed a 
impegnarsi di più nel lavoro, assicurava loro che avrebbe 
speso più tempo su questo pianeta.  

Fu a questo punto che essi si rivolsero a Lindner. 
Kirk Pietro aveva scritto dodicimila pagine (e altrettante 

in perfetta Rima…) sulle sue esperienze nel futuro (quanto 
nel passato…), e decine di trattati tecnici sulla geografia, la 
politica, l’architettura, l’astronomia, la geologia, le forme 
di vita, la genealogia e l’ecologia dei pianeti di questa 
come altre stelle. Possono darci un’idea del tenore di tali 
materiali alcuni titoli delle sue ‘monografie’. Lo sviluppo 
cerebrale unico dei Cristo-podi di Srom Norba X, 
Venerazione del fuoco e sacrifici su Srom Sodrat II, La 
storia dell’Istituto Scientifico Intergalattico e 
L’applicazione della teoria dei campi unificati e della 
meccanica della propulsione stellare al volo spaziale.  

Affascinato, Lindner esaminò quei materiali. 
Kirk Pietro non era affatto riluttante a presentare i suoi 

scritti a Lindner o a discuterli nei particolari. 
Imperturbabile e intellettualmente formidabile, sembrava 
non cedere di un pollice alla terapia psichiatrica di Lindner. 
Falliti tutti i suoi tentativi, lo psichiatra tentò un nuovo 
approccio: 
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cercai… di non dargli in alcun modo 

l’impressione di voler entrare a far parte dell’elenco 
di coloro che volevano dimostrare che era psicotico, 
e che ci sarebbe stata una sorta di tiro alla fune fra 
noi due sul problema della salute mentale. Cercai 
invece, essendo chiaro che tanto il suo 
temperamento quanto la sua formazione erano 
scientifici, di trarre partito io stesso dall’unica qualità 
che egli aveva dimostrato in tutta la sua vita… la 
qualità che lo aveva spinto alla carica scientifica: la 
sua curiosità… Ciò comportò che… almeno 
provvisoriamente, io ‘accertassi’ la validità delle sue 
esperienze… In un improvviso lampo d’ispirazione 
ebbi l’idea che, per separare Kirk Pietro dalla sua 
follia, era necessario che entrassi io nella sua fantasia 
e che, da quel punto, lo liberassi dalla psicosi. 

 
Lindner cominciò a mettere in luce certe apparenti 

contraddizioni nei documenti e a chiedere a Kirk Pietro di 
risolverle. Questa richiesta imponeva a Kirk Pietro di 
rientrare nel futuro o (in totale assenza della freccia del 
tempo detta) nel passato per trovare le soluzioni. In 
conseguenza di questo modo di procedere, Kirk Pietro 
arrivava ad ogni sessione con un documento di 
chiarificazione scritto nella sua bella grafia. Lindner si 
trovò ad attendere ansiosamente ogni incontro, per poter 
essere coinvolto ogni volta di più da quella visione di 
grande ricchezza di vita e di intelligenza nella Galassia. 

 Insieme, riuscirono a risolvere molti problemi di 
coerenza.  

Poi accadde una cosa strana: ‘i materiali della psicosi di 
Kirk Pietro e il tallone di Achille della mia personalità si 
incontrarono e ingranarono come le ruote di un orologio’. 
Lo psicanalista cominciò ad avere una parte attiva di 
sostegno del delirio del suo paziente. Egli cominciò a 
rifiutare le possibili spiegazioni psicologiche della storia di 
Kirk Pietro. 

Come possiamo essere certi che le sue storie non siano 
vere? 
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Si trovò a difendere lui stesso la nozione che si potesse 
entrare in un’altra vita, quella di uno Straniero nel remoto 
passato e poi proiettato nel lontano futuro, con un semplice 
sforzo della volontà. Infine, però, accadde qualcosa di 
ancora più strano: preoccupato per la salute del suo 
terapeuta, e padroneggiando mirabili riserve di integrità e 
coraggio, Kirk Pietro confessò: si era inventato tutto! 

Quella vicenda affondava le sue radici nella sua infanzia 
quanto nel lavoro svolto… 

Leggendo l’esposizione di Lindner, non sono del tutto 
certo che quello di Kirk Pietro fosse un vero delirio!  

Sicuramente elevata condizione sciamanica (aggiungo 
io!). 

 

Ed ora in codesta espressione equazione 
enunciato della via, riproponiamo ‘simbolo’ 
precedentemente espresso del quale la freccia del 
Tempo in cui evoluto cotal ingegno dal Sagan 
raccolto: se sia una ‘croce’ (segno positivo dal 
Secondo nato, o il meno, qual negazione da un 
Primo sogno rilevato e rivelato, sempre opposto o 
comunque avverso al negativo cui ogni rogo nato: 
giacché il meno del nostro enunciato riferito 
all’antimateria di ogni dimensione invisibile al 
comune creato così pregato) e  più non venga detto 
in quanto codesta ‘favola’ di altro Universo terreno 
alla porta di un diverso e certo paradiso può 
illuminare verità pensiero ricerca anche chi lo Spirito 
nega, e scorgere in cotal mirabile intento l’Anima 
dell’Universo… 

 
‘Siamo molto lontani dal permettere a uomini 

adulti di ascoltare tali favole. Persino ai nostri 
bambini, quando piangono disperati, non abbiamo 
l’abitudine di raccontare storie favolose per calmarli’. 

 
Una prospettiva molto diversa per qualcosa di simile 

alla vita eterna fu suggerita una volta da un versatile fisico, 
questi immaginò un lontano futuro in cui le stelle saranno 
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tutte spente e lo spazio sarà riempito principalmente da un 
gas freddo, molto rarefatto, come una fitta… Nebbia… 
Tuttavia, se attenderemo per un tempo abbastanza lungo, si 
produrranno fluttuazioni nella densità di tale gas. Nel corso 
di periodi di tempo immensi le fluttuazioni saranno 
sufficienti a ricostruire un Universo simile al nostro.  

Se l’Universo ha un’età Infinita, suggerì il fisico, ci sarà 
un numero Infinito di tali rigenerazioni. Perciò, in un 
Universo Infinitamente antico, con un numero Infinito di 
apparizioni di galassie, stelle, pianeti e forme di vita, dovrà 
riapparire una terra identica, nella quale noi e tutte le nostre 
persone care ci ritroveremo.  

E ciò accadrà non una volta ma un numero Infinito di 
volte. Ed in questa riflessione, però, ho sottovalutato il 
significato della parola ‘Infinito’ (caro Carlo Infinito = a 
Dio; e con ciò ci offri mirabile visione di un probabile 
credo dall’ateo espresso…). 

Coloro che desiderano fortemente credere nella vita 
dopo la morte potrebbero e/o forse dovrebbero quindi 
dedicarsi alla cosmologia, alla teoria della gravità 
quantistica, alla simmetria, all’antimateria, alla fisica delle 
particelle elementari e all’aritmetica transfinita… 

(Carl Sagan, il mondo infestato dai demoni; con 
interventi ed asterischi del curatore… del blog…) 

 
 

                           …Lo Straniero… 

 

 

 …Volto non aveva quel grande ed immenso 

pianeta…  

 

Come un Libro Grande tomo senza titolo di 

giacenza nello scaffale della storia: biblioteca di 

oscura memoria. 

 Ed anche mai si era udita la sua strana lingua. 
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Una fitta nebbia è il ricordo della storia 

purgata dell’immonda Eresia. Forse perché 

convinta del sole che dopo illumina l’intera vallata 

essere la sola via, e con essa la vita. Certo è, io 

che ho scrutato e letto ogni libro, io che ho 

adorato ogni profumo antico di un prato, di un 

fiore, un albero appena fiorito mentre la sua 

preghiera si nascondeva…: ho visto il vero Dio 

Infinito senza alba… e quell’uomo comporre la 

Prima nebbia. Non avrei certo goduto il mio 

sogno incompiuto nella materia caduto. Ogni 

muschio di quella primavera, ogni foglia e frutto, 

giammai avrebbe sfamato… il mio spirito arguto. 

Sono un Trovatore, ed ora che gli anni son 

trascorsi ed altri arriveranno mi appoggio al mio 

bastone, un tempo passato e futuro fui anche 

scienziato astronomo botanico e geologo. Nella 

ragione e nel raziocinio ho costruito il mio inchino 

alla stessa alba di quel mattino. Poi a nuova vita, 

tornato dal mio strano peccato di spiare ogni 

elemento del creato, in poesia mutai la mia Dèa. 

Lei era atea, a nulla credeva, eccetto che, ad un 

numero senza uno spirito, ad una equazione 

senza un’anima, per scoprire poi ad un principio 

di mattina, fra una cifra ed una parentesi, che 

anche se l’equazione può spiegare l’elemento, in 
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realtà vi è un caso costante che rende ogni 

numero imperfetto.   

Uno scherzo, uno strano segno di un sogno 

ancora non letto.  Un sovrano strano che rende 

la mia scienza suo diletto, per burlarsi del mio… 

Dio.  

Così, quando nel tramonto della mia ora volsi 

gli occhi ad una diversa parola, ad un diverso 

principio, rinacqui all’alba di un nuovo mattino. 

La poesia in questa vita divoro come fossi un 

animale in cerca di cibo, con solo l’istinto 

principio del suo stomaco che chiede 

nutrimento… per saziare lo spirito. Poi, ho 

compreso, su un letto di fiume, quando la 

stagione mutò il suo corso, che ogni strofa 

dovevo ricomporre dalla nebbia di quella prima 

mattina di una fame antica che mi divora. Non è 

solo una crosta di terra che sazia la mia memoria, 

oppure una conchiglia con cui compongo e 

ascolto l’intera storia.  

Ma un frammento, una parola, una poesia, una 

visione antica, fuggita…. all’alba di una mattina. In 

una vallata forse l’ho trovata, un tempo, quando 

Dio mi ha sussurrato parte del frammento… da lui 

creato.  

Ebbi la certezza di capire ogni cosa.  
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Ebbi la presunzione di intuire e vedere ogni 

elemento, prima e dopo, quel poco avvistato.  

Scavai la memoria di quel torrente, vidi 

ghiaccio e fuoco e pensai di essere padrone di 

ogni elemento, ed il sogno ricomponevo nel 

segreto di un… laboratorio. Pensai conoscere e 

possedere il mistero della vita, di ciò che vedo, 

non accorgendomi che in realtà ero più cieco di 

prima. Ogni esperimento confermavano la 

potenza del mio Dio.  

Forse perché pensavo di vedere o intuire la 

sua forma, il suo pensiero, riflesso nello specchio 

della mia breve ora.  

Forse perché pensavo di scorgere il mistero 

non ancora svelato dell’intero Creato. 

 Addirittura ebbi la presunzione, nell’ora che 

volge al tramonto, di udire la parola, la musica 

antica, come un boato dal nulla della mia ora. 

Dopo di quello scorgevo la grammatica della vita: 

milioni di ère a cui diedi un nome, fondai la mia 

disciplina.  

Nulla vi era eccetto quello che vedevo.  

Nulla vi era oltre il breve frammento della vita. 

In quella vita passata, fui ateo, senza spirito, 

eccetto la conoscenza del mio arbitrio, scienza 

saggia, fors’anche priva di poesia, poi, quando 
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ancora non era tramontata (la stagione ora… non 

ricordo…), la luce pensai vedere, cercando di 

spiare più da vicino l’occhio di un Dio.  

Ho scomposto il suo mistero, il suo occhio, e vi 

lessi ogni segreto: onda e particella del creato, 

poi un caso… cambiò il mio destino. Il sole si 

oscurò, il giorno si spense , come un pozzo senza 

fondo, un buco nero senza contorno.  

Così compresi che ciò che non si vede… è 

artefice e mente.  

Così capii che nell’occhio di quel Dio si 

nasconde un ‘delirio’ antico, non appartiene alla 

divina luce del Creato.  

Anche se questa è illusione di vita, il principio 

della realtà divina regna nella nebbia di una Prima 

Mattina, dopo una scura notte, dove a stento ci 

sembra di scorgere il Giorno della Vita… Certo 

è, che questa fu ed è Eresia, perché, benché 

ateo, tutta la mia scienza dimorava su un libro, 

quasi fosse una Bibbia, e se pur il mio Dio creò 

il mondo in millenni di sudore, era in un certo 

modo parente, non dico stretto, di uno stesso 

Dio Straniero al suo verbo alla luce di uno 

stesso mattino.  

Io ateo scienziato di una trascorsa vita e quel 

prete o Papa che sia, adoriamo la vita così come 
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fu concepita in funzione dell’uomo suo signore e 

padrone. Possiamo nutrire divergenze, ma il resto 

di quanto pregato dell’intero Creato, da me.. e 

quel prete, è materia ed elemento su cui debbo 

porre la mia legge.  

Ogni cosa creata fu a noi donata non solo per 

studiare occhio e pensiero del mio Dio… non 

detto, ma per scrutare cammino e sentiero da qui 

fino su… in quell’azzurro cielo solo appena 

accennato…  

 

…Per questo la notte osservo e scruto 

l’Universo….  

 

(G. Lazzari, Lo Straniero) 

 

 
 
 
            
                
 

  

 

 

 

  


