LA SFERA DELLA MORTE

Di San Patrizio & del dott. Clark

(1191- 1911)

Prendi nota dall’Esilio della vera Storia e con
essa della Memoria...



...0Or ben vedi quanto la religione o la
semplice storia qui narrata, diversa ora
comporre al quadrante della Memoria e
Tempo da quello del politico ignorante il qual
accompagna ed edifica...; e perché meglio tu
lo scorga, attendi ai detti miei...

Quell’eterna essenza che creo la fisica
natura, ed in essa il sole affinché illuminasse il
mondo materiale ove anche il nobile Owein
combatteva i terrestri demoni, formo, infatti,
la natura umana, ed in essa la ragione
affinché rischiarasse il mondo morale.
L’'uomo fu detto il Micro-cosmo, perché dee
corrispondere al Cosmo; e siccome questo
offre I'ordine universale, cosi quello dee
produrre I'ordine parziale, la perfetta societa
umana. Nel sistema mondiale, ogni parte
serve al tutto (ma non certo come tu lo intendi
e servi... ognuno, ciog, il qual tradisce il libero
arbitrio e non solo, ma ogni principio perfetto
nella e dalla Natura nato...), e non per
converso; e nel sistema sociale, ogni parte dee
concorrere  all’armonia, bada bene e
comprendi bene, all’armonia del tutto, cio che
tu raccogli & diversa polvere e ingegno
seminato €& diverso principio corrotto
predicato... Se altrimenti fa, € membro spurio,
anzi nocivo alla societa, e come tale dee
recidersi come io sono all’esilio comandato...
Chi allettato dall’aspetto d’'un bene, giovando
a se nuoce altrui, nuoce senz’avvedersene
anche a se stesso. Quel bene che lo determina
all’azione e un falso bene ed un mal reale,



male ch’ei fa altrui in atto, a se medesimo in
potenza. Egli, in verita e per il vero, offende
se medesimo nella persona del suo simile,
viola il proprio diritto nell’altrui. L’'uomo
cittadino, ogni uomo cittadino il quale tu
agogni sogni predichi crei e coni, il quale
invola all’altro o la roba o la vita, solo perché
e fuori dall’occhio della legge, o ancor peggio,
perché si pensa superiore a questa e con essa
ad ogni forma di diritto negato, nel turbar
I'ordine stabilito dalla natura e nel diritto
perseguitato per superiore motivo, rinunzia,
in verita e per il vero, alla propria sicurezza e
diritto, ma non solo, ad ogni ordine dalla
natura partorito sovvertendo ogni principio
edificare nebbia precipitare polvere sottile di
un diverso - antico e moderno feudo
ristabilito... - & alla ragione rinato. A quella
legge, ché suo bene e principio di ogni
Elemento perseguitato tradito taciuto, che
cagione e suo bene, sostituisce quest’altra, ché
suo male: chi senza testimonio puo fare a me
altrettanto, io acconsento che il faccia cotal
misfatto raccolto, poiché io il fo: io pongo la
mia vita, pensare favellare ragionare rimare e
cogitare..., la roba mia alla disposizione di
gualunque rapitore e malfattore, purché
accorto sappia, come — in verita e per il vero -
sappia eludere la legge come in pochi
sappiamo... - compiere e comporre la visibile
opera sua edificata... E cosi, nell’arrogarsi un
‘dritto’ (giacché diritto parola arguta di
difficile natura alla sua vera ‘dritta’



via...seminata) pernicioso sopra un sol uomo,
accorda il ‘dritto’ stesso a milioni d’'uomini
sopra se medesimo. Nel farsi ladro o
assassino d’un solo, ei si crea tanti ladri ed
assassini (e non solo...) quanti son coloro che
possono impunemente involargli I'esistenza e
la sostanza. L’elemento e Dio. L’ordine e il
Creato...
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Owein attraversa successivamente un prato
nero, quattro campi, un posto occupato da
un’immensa ruota di fuoco...

Ed eccoci d’'incanto in altro secolo affranto...

Mi sono chiesto spesso cosa avrebbe fatto il
babbo se avesse saputo che proprio in quell'anno



avevo anche bevuto il mio primo sorso di whisky.
Era successo durante le nostre vacanze estive a
Muskegon. Mi avevano dato dei piccoli sorsi di birra
anche da bambino. Molte persone in quegli anni
pensavano che la birra fosse una bevanda sana, a
meta tra un tonico e una medicina. Le attribuivano
persino una integrita morale, parlando di un’onesto
boccale di birra.

Ma per il whisky era diverso.

Come ci dicevano i preti e gli editoriali dei
giornali, il whisky era il male in persona, e sembrava
che venisse distillato all'inferno.

Il mio primo bicchiere me lo feci con un amico di
Bluffton, Lex Neal. A quei tempi aveva 19 anni, due
piu di me, poi diventd un autore di testi di canzoni, e
scrisse anche le gag per me. Era stato appena
lasciato dalla bellezza locale, ed ero indignato piu io
che lui. Ma non mi ricordo piu il suo nome. Mi
ricordo che era la figlia del Commissario per gli
Acquedotti della Contea di Muskegon. ‘Ti provero
che sono un amico vero’, gli dissi, ‘non facendoti
ubriacare da solo. Mi ubriachero anche io’.

Sembrava un giorno perfetto.

Oltre alla tragedia amorosa di Lex, la nostra
squadra di baseball aveva perso I'ennesima partita.
Né io né Lex avevamo il coraggio di chiedere una
bottiglia di whisky nell'unico bar di Bluffton, la
Pasco's Tavern. Chiedemmo al signor Feeney, il
proprietario di un campeggio per turisti, di
comprarla per noi. L’'impresa presentava per0 una
difficolta, perché il campeggio - che poi erano
baracche e tende per chi voleva fare dei picnic - era
su un rialzo del terreno alto venti metri. Si arrivava al
campeggio di Feeney salendo una traballante scala a
pioli. Quando il gentile Feeney torno con il whisky,
lo e Lex bevemmo tutta la bottiglia in due
scambiandoci riflessioni filosofiche sulla perfida



natura delle donne. Ci promettemmo anche
reciprocamente di non sposarci mai, per quanto
fossero belle le ragazze che volevano intrappolarci.

Al calar della sera io ero cotto. Ma Lex, forse
perché aveva avuto qualche altra esperienza con il
whisky, era in condizioni un po’ migliori delle mie.
Fece del suo meglio per aiutarmi a scendere dalla
scala a pioli di Feeney. Ma era una notte senza luna,
e dopo uno scalino o due caddi giu senza farmi
male, perché la sabbia era soffice e coperta da erba
molto folta. La mia caduta fece capire a Lex che non
ero in grado di andare a casa.

Mi porto a casa sua dove la madre, una vecchia
fragile donna del Sud che fumava con una pipa di
tutolo, mi mise a letto e mi aiuto, il mattino dopo, a
superare i postumi della terribile sbornia. Dopo
quell’esperienza non ho bevuto mai piu il whisky
fino a quando, anni dopo, non andai soldato nella
Prima guerra mondiale.

Per circa dieci anni la mia vita segui lo stesso
andamento, fatto di estati di sogno a Booth
Tarkington e di inverni passati a fare il clown in giro
per la nazione. Mi € sempre piaciuto esibirmi. Ma era
un lavoro duro, e c’erano dei momenti in cui non era
molto divertente. Per esempio capitd, era una
mattina di lunedi, che dovemmo allungare a un’ora e
mezza il nostro show di 17 minuti mentre lo
spettacolo che veniva dopo di noi sistemava
I'attrezzatura dietro le quinte. Quell'attrezzatura era
difficile da montare, lo show era una acrobazia
motociclistica chiamata ‘Il Giro della Morte del
dottor Clark’.

Era un'immensa sfera fatta di strisce (di spirituale
forza) di acciaio poste a poca distanza I'una dall’altra.
Un ‘motociclista’ vi entrava dentro, cominciava
andando piano nella parte inferiore della sfera, poi
accelerala e saliva sempre piu in alto. L’apice dello



spettacolo veniva quando cominciava a fare il giro
della morte, a testa in giu, dentro la sfera... Dopo un
po’ il direttore ci fece segno che erano arrivate le
sezioni della Sfera della Morte. Potevamo sentire i
macchinisti che la montavano dietro le quinte. Ma ci
sarebbe voluto un sacco di tempo. Quando non
riuscimmo a pensare ad altro, il babbo urlo:

“Tirate su il sipario!’.

Dietro stavano ancora cercando di mettere
insieme la ‘Sfera della Morte’. 1o e il babbo ci
mettemmo a lavorare di buzzo buono, aiutando i
macchinisti, in realta intralciandoli, facendoci
inchiodare i pantaloni e altri pezzi di vestiario alla
grande sfera. Nonostante il nostro aiuto alla fine
riuscirono a mettere insieme quell’affare, che era
puntellato da tutte le parti da travi d’acciaio. A
questo punto eravamo stati sul palcoscenico per
un’ora e 35 minuti...

Per certe ragioni il babbo si trovava meglio a fare
a botte con piu di un uomo alla volta. Penso che lo
considerasse piu divertente per gli avversari. Di certo
la sua capacita di combattere con i piedi lo aiutd un
sabato quando entro al Considine’s Metropole, il
posto in cui si ritrovavano le personalita dello sport
a New York. Il babbo era solo. La mamma giocava a
carte alla Ehric House, e io osservavo il gioco.

Tre universitari entrarono ed esplosero in pazze
risate alla vista di un omino barbuto al bar.

‘Vieni qui, ebreuccio’, disse uno di loro. ‘Vieni a
far festa con noi’. Poi cominciarono a prenderlo in
giro e a dargli noia, raggiungendo il massimo del
divertimento quando gli abbassarono il cappello
sugli occhi.

‘Lasciatelo stare’, disse mio padre.

‘Allora devi essere ebreo anche tu’, disse uno dei
ragazzi.



‘Vi ho detto di lasciarlo stare’, urld mio padre
quando gli altri due cominciarono a spingere I'uomo.

Il terzo disse a mio padre: ‘Ti ho fatto una
domanda. Sei ebreo?

‘Certo’, annuncio il babbo, facendo rimanere a
bocca aperta il barista, che lo conosceva da anni
come irlandese. Gli universitari andarono verso di
lui. Uno tird un pugno. Il babbo lo evito, sistemo
uno di loro con i piedi, e con un montante destro
fece volare il terzo attraverso la vetrina di
Considine’s.

Il barista e il piccolo ebreo guardarono stupiti i
vetri e i due giovani aitanti a terra.

‘Bene, cosa ordina signor Keaton?, disse il
barista. Joe si massaggio le nocche della mano destra
mentre pensava, poi disse: ‘Una birra’. Disse poi che
stava per offrirne una al piccolo ebreo, ma decise
che aveva gia fatto abbastanza per lui.

Nel frattempo mentre si beveva la sua birra, uno
dei camerieri usci dal bar e chiamoil grasso
poliziotto che era di ronda. Andando con il babbo
alla stazione di polizia, il poliziotto chiese: ‘Perché
non sei scappato?”.

Un sorriso si allargo sulla faccia di Joe: ‘Ora €
troppo tardi?'.

‘SI", disse tristemente lui, ‘Ora € troppo tardi. Il
sergente sa gia tutto’.

lo e la mamma lo venimmo a sapere quando
George Howard, degli Howard Brothers, un grande
gruppo di suonatori di banjo, irruppe nella sala in cui
si giocava a carte. Era il momento sbagliato: la
mamma aveva appena puntato 350 dollari a picche, e
picche vale doppio. ‘Myra’, esclamo George, ‘Joe ¢
nella stazione di polizia della 47sima ovest. Ha steso
tre ragazzi da Considine’s. La cauzione e 250 dollarr’.

La mamma che doveva mettere dei guanciali per
sedere allo stesso livello degli altri al tavolo, guardo



fissi gli altri due giocatori. ‘Apro di 350’, disse con
tono aggressivo.

George penso che la mamma non avesse sentito.

‘Myra, ho detto che Joe € in prigione e...".

La mamma gli fece segno di stare zitto.

Quando nessuno rispose alla puntata, mise giu la
sua scala, gioco la mano e vinse facilmente. Si giro
verso George solo dopo aver raccolto la somma
vinta e chiese: ‘Di quanto ha bisogno Joe per la
cauzione?'.

‘Due e cinquanta. 250 dollari, ciogé’.

La mamma si piego verso la sua borsetta, tiro
fuori i soldi, li dette a George Howard, facendogli
segno di andare, e disse: ‘Va bene, date le carte..’.

(J. Le Goff & G. Rossetti & Buster Keaton,
Memorie a rotta di collo)




