
              
                                 
                        AL DI LA’ DEL VETRO            
 
                (mi chino verso angoli dimenticati) 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Antico in-folio dai fogli di pietra, città-libro, nei cui 

libri resta ‘ancora tanto da leggere, da sognare, da capire’, 
città di tre popoli (ceco, tedesco, israelitico) e, secondo 
Breton, capitale magica dell’Europa, Praga è soprattutto 
vivaio di fantasmi, arena di sortilegi, sorgente di antichi 
Spiriti ora resuscitati… Trappola che, se afferra con le sue 
brume, con le sue male arti, col suo tossicoso miele, non 
lascia più, non perdona…  

…Il suonatore di armonica è proprio uno di quei 
dipinti barocchi in cui talvolta si riconoscono i tempi 
giammai andati solo rinati alla Memoria… Praga in cui 
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vagano strampalati bande di alchimisti, di astrologi, di 
rabbini, di poeti, di giovani sognatori, di strani templari 
acefali, di angeli e santi barocchi confusi in brocche 
rivendute da moderni e… ignoranti nuovi mercanti… 
Praga di arcimboldeschi, di marionettisti, di concia 
brocche, di spazzacamini… Città aggrottescata ed 
arroccata di umori stravaganti e propizia agli oroscopi, alla 
clownerie metafisica, alle raffiche di irrazionale, agli 
incontri fortuiti (ti saluto mia figlia diletta…), ai concorsi 
di circostanze, ai ponti di scambio, al freddo barattato per 
nebbia in una pallida e gialla mattina confusa per tramonto 
al crocevia della vita, alle complicità inverosimili tra 
fenomeni opposti, ossia a quelle ‘coincidenze 
petrificanti’… 

…Una vecchia Zigana mi narra ed incanta… al 
crocevia ove comprai l’Anima sua… ove narrai una strana 
avventura ove mi ricordai della sua venuta… Mi narra lo 
Spirito comprato e mai barattato… lei girava e vagava a 
piedi ed era primavera, profilo picaresco da padre 
mercenario ed alquanto scontento… Profilo da tovaglia 
imbandita ma non consumata… preferisce la vita… Profilo 
da giglio di campo in  cerca della sua Rima… 

A te dedico questo Frammento questa Eretica poesia… 
O Praga mia…    

 
 

 
 
 

 2 



Se la differenza fra il mio tempo  
e la donna con il suo fagotto,  
e un bimbo che domanda moneta…, 
è nella sosta della macchina quieta 
con la sua mano che chiede preghiera,  
e dona fastidio alla mia ora veloce  
che non conosce riposo  
ad un rosso che non cambia colore;  
allora ho confuso nemico e parola,  
pensiero ed ora, tempo e dovere.  
Anche se ho udito il sacro Verbo  
in un lungo sermone recitato a memoria  
da un prete bigotto servito da un putto,  
ma è solo figura dipinta sulla volta.  
Bambino troppo grasso per un paradiso  
perché lo vuole angelo senza peccato,  
e sacro alla vista dell’intera congrega,  
ora prega in umile e rispettosa attesa.  
Con il sudore che scende lungo la schiena  
e la spiga che cresce dalla zolla di terra,  
diventa pane per un corpo che non conosce  
l’oscuro peccato…(1)  
 
Ci viene rubata  
assieme alla farina e l’intero raccolto,  
da un prete ciarlatano e anche bigotto.  
E da un alto prelato potente quanto  
un antico sovrano, 
assieme ci confondono dalla sera  
al mattino, 
perché un Papa gli ha cinto la testa 
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corona d’oro di pietre preziose. 
Giammai spine della nostra illusione,    
lasciando a noi solo il conforto 
di una elemosina lungo la via. 
Condannano in coro la turpe eresia,   
chi conosce solo fatica  
e non ruba pane salato,  
ma chiede moneta per il riscatto  
da un oscuro peccato.  
Di chiodi forgiati parlano i puritani,  
di ferro battuto narrano i ciarlatani,  
questa l’oscura colpa che li fece vagare  
di giorno e di notte su un carico pieno  
di botte.  
L’ebreo o lo zingaro e con loro un frate  
incappucciato, 
dicono eretico ma il fuoco l’ha appena  
bruciato. 
Sono il solo peccato,  
forse un pensiero divino mal pensato  
perché invade ora la mia attesa nervosa,  
in una nuova carrozza che non conosce  
sosta. (2) 
 
Pensiero lucente e apparente  
di un’altra mente:  
del lavoro ne fa il suo decoro, 
della regola il solo motto, 
mi cuce l’abito che ora qui  
indosso,  
nello strano e fiero ricordo  
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in nome del nostro Dio  
per sempre risorto.  
Inchiodato dal ferro di una antica  
leggenda,  
tradito da un Giuda come lo  
zingaro,  
perché legge il mio nobile  
e sacro destino.  
E per sempre deve vagare  
in questo….  
….ed in ogni altro reame. (3)      
 
Interprete della parola di uno stesso  
Dio, 
ora turba la mia attesa vicino  
ad un semaforo…, incrocio di fede. 
Mentre il pedone attraversa di fretta, 
certo della mia…sola, ed unica parola,   
per la donna con solo il fagotto, 
è solo un’offesa accanto ad un semaforo  
per sempre rotto.  
Per lei tinto di rosso, del sangue e del  
sacrificio,  
una mano che implora moneta e perdono,  
in nome di un torto mai arrecato  
e per sempre subito nell’antico peccato. 
Mito di un Dio trasformato in soldato,  
lotta con un diverso principio  
divenuto peccato.  
Antico più del loro Cristo e il suo  
martirio,  
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e il popolo domanda l’inutile  
sacrificio senza il perdono  
…di nessun Dio.  
Agnello di Dio lava la coscienza  
del mito elevato a coscienza,  
che l’ha così trucidato…  
in nome del loro peccato (4) 
   
E se la preghiera con tutta  
la congrega,  
mi dona perdono per ogni peccato  
arrecato,  
questa donna con il suo fagotto,  
mi dona la sola forza  
di una smorfia senza il giusto  
perdono.  
Un Dio per sempre morto,  
del suo sporco e lurido peccato. 
Che no!  
Non è una bestemmia  
nella mia lunga attesa,  
ma dovere per un uomo  
di Fede.   
Il disprezzo lungo la via, 
lasciando al male la sola e giusta  
agonia,  
una disgraziata elemosina  
che invade la pace mia. (5) 
 
Ero viandante,  
o forse solo un onesto  
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e stimato commerciante,  
quando secoli or sono,  
non ricordo la data e il giorno,  
viaggiavo a cavallo, e forse,  
… neppure da solo.  
Porto i denari e il mio sudato  
commercio,  
calzo i sandali da convento  
a convento.  
Stampo la parola di Dio  
perché è Vangelo.  
Stampo la parola del suo  
popolo,  
che no! Non è perdono.  
Ma solo una Bibbia che insegna  
il dovere,  
e gonfia il ventre mai sazio  
del mio personale scudiere.  
Nominato anche banchiere,  
oltre custode del verbo,  
di cui vendiamo l’onesta  
memoria, 
stampata in questa sacra  
storia. (6)    
 
Casto di giorno ubriaco di notte, 
confuso fra una elemosina   
e il denaro dato in pegno…  
ad un oste ed una botte.  
Per non vedere gli scudi  
dell’araldo già domani, 
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confiscare e poi confinare  
il suo misero reame,  
in nome del solo tributo  
cui io sono l’onesto e accorto  
cassiere.  
Per la causa della vera fede. 
Con solo la compagnia della  
malasorte per questo privilegio  
di corte. 
Casto di giorno ubriaco di notte, 
il buon banchiere di corte 
non conosce diversa sorte: 
un usura più antica della morte.    
Lasciando altri morir in buona  
fede e senza preghiere,  
gettati nel freddo della candida  
neve, 
come il loro Signore morto 
nel gelo di un Teschio.  
Per non aver onorato uguale  
impegno, 
nel Tempio maestro …  
di questo principio di fede. (7)     
 
Navigo e viaggio  
così come si deve,  
per conferir parola  
con lo stesso candore  
della neve.  
Per spiegare con umile dire,  
che il passo ha progredito  
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l’ardire,  
parola del ‘divino sapere’.  
Proporla poi in stampa   
all’ombra di un torchio,  
come unico e antico dovere,    
dove chi non presta la fede….  
…finisce punito come si deve. (8)  
 
La stampa è il mio nuovo  
sacramento,  
il convento la mia sola fede,  
la bisaccia nutre così l’onesto  
e ricco il banchiere.  
Ora conta i denari  
e ne presta a chi ne chiede,  
con alto interesse nominato  
dovere.  
Questo il suo ed il mio mestiere,  
la fede è cosa serie,  
e la parola del profeta,  
vale quanto l’oro di un’intera  
congrega.  
Veste la mia sposa ci dona ricca  
stoffa,  
la indossiamo nel giorno  
in cui l’intera folla,  
celebra il rito come sola strofa  
dell’unico libro dell’intera storia. 
Dentro una chiesa che urla opulenza,  
fuori c’è chi domanda moneta.  
Chi prega un tozzo di pane,  
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chi un miracolo vicino all’altare,  
chi la tomba del santo…  
per un miracolo che attarda  
ad arrivare. (9) 
 
La mia fretta non conosce  
carità,  
in questa ricca attesa, 
solo la parola di un profeta 
e la stampa della sua ora  
divenuta preghiera per l’intera  
congrega. 
Conta il tempo  
fuori e dentro la terra, 
tomba segreta di un secondo  
Dio,  
diverso profeta,     
su questa morta stella. (10)   
 
Lungo la via la stessa donna  
mi dona una rosa,  
sulle braccia uno strano fagotto.  
Mi ferma il cavallo,  
sembra l’ombra di un peccato mai  
raccontato.  
La guardo,  
la mano tocca la seta di un suo  
ricordo,  
mi dice che quella è solo la veste  
di un giorno mai morto, 
quando ornava un corpo troppo bello  
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per esser mostrato alla luce del giorno.  
Mi dice che quello è il suo ornamento,  
dono e tesoro di un uomo,  
è passato un giorno senza tempo  
divenuto sogno mai morto.  
Ha sostato sull’uscio della sua porta,  
l’ha accarezzata per l’intera notte  
parlando di cose mai udite:  
perdono umiltà e amore,  
diverso da un corpo nutrito  
e vestito  
dalla sera al mattino. 
Uno spirito risorto e forse mai morto,  
ecco cos’è quell’Uomo e il suo lungo  
discorso. (11) 
 
Quell’uomo, mi dice,  
le ha dipinto il corpo con foglie   
colme di albe a tramonti,  
poi ha vestito il suo dolce dormire  
con valli fiorite,  
dopo un deserto di spine.  
Il mio corpo ha contemplato,   
bello come l’intero creato:  
un deserto prima della neve,  
questi i ricordi nelle sue preghiere,  
mentre scolpiva la parola nella   
pelle già morta.   
Dopo averla lavata e accarezzata,  
le ha donato  un ruscello  
trasparente,  
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come sangue che scorre nelle  
vene. 
A lui solo le spine per questo sogno  
duro a morire,  
per questa rima e l’intera poesia,  
nominata vita. (12)  
  
La donna,  
accarezza il volto di un uomo  
e prega la sua poesia.  
Litania di una stella vista una sera  
e cantata per tutta una vita. 
Poi la verità racconta la segreta via:  
ho allontanato i troppi clienti,  
e per un attimo ho dimenticato  
il misero peccato.  
Il mestiere antico di chi vende  
la vita e con essa il suo povero  
corpo. 
Ho preso la mano dell’uomo,  
ho cercato le linee della terra  
in una nuova alba e il suo tramonto.  
Ho cercato la luce di una diversa  
speranza,  
perché non mi costringe a vendere  
il frutto della sua creazione…  
divenuta illusione d’amore. (13) 
 
Ho visto degli strani crateri,  
fuochi mai spenti  
di una vita passata e non ancora  
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del tutto dimenticata.  
Ho visto i fuochi e i bagliori  
di una cometa,  
baciare la nuda terra. 
Ho visto la terra tremare  
ed il vulcano raccontare,  
lingue di fuoco e torrenti…  
seminare sangue nero come la cenere.  
Ho visto ogni cosa morire  
ed il cielo sparire,  
abdicare la luce del giorno  
ad un tramonto senza contorno.  
E mutare la vita in cupo terrore,  
e la speranza in morte senza dolore. (14) 
 
Ho visto la terra mutare colore,  
aprirsi la pietra e l’acqua,  
fuoco antico di un primo pensiero  
pulsare dolore.  
Un parto senza nessun Creatore. 
Solo desiderio che d’improvviso 
diventa primo terrore, 
poi solo parole d’amore.  
Ho visto le luci di mille colori,  
poi l’uomo poggiare il suo orecchio  
sulla mia schiena per sentirne il vigore.  
Un cuore pulsa dal fondo della terra:  
conta i battiti della mia ora,  
conta i minuti della mia esistenza,  
scruta le viscere della miniera,  
semina il suo perdono  
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con una lacrima.  
E incide come il fuoco che avanza  
per tutta la stanza.  
Non fu amore a pagamento,  
così come è mio dovere  
e sacramento.  
Non fu coito veloce di chi cerca  
facile piacere, 
su una terra troppa bella  
per prostituire l’amore. 
Non fu orgasmo senza sorriso,  
del mercante che cerca  
un paradiso.  
Non fu pensiero perverso  
di chi non conosce il fiore.  
Non fu mano invadente che stringe  
il seno,  
e arriva fin sul di dietro  
per profanare ogni desiderio  
a lui mai concesso.  
Ma solo acqua,  
lenta scorre da una montagna  
di parole,  
luce di vita dona alla mia vista 
pensiero che avanza e illumina  
la terra. 
È l’amore di un nuovo Creatore.  
La stella pian piano diventa pianeta,  
con la certezza di aver visto un’antica  
cometa,  
una meteora come una lacrima antica,    
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solo una luce divenuta visione,  
ad illuminare il mio giorno  
….di nuovo contorno. (15) 
 
Quell’uomo mi ha lasciato il sogno  
ed il ricordo,  
una lingua diversa incisa nella memoria.  
Quell’uomo mi insegnò la rima  
di un’altra vita,  
scolpita fuori la porta.  
L’ho inseguito per mari e monti,  
ho vagato stella per stella e atteso  
ogni cometa,  
l’ho cerco dall’alba al tramonto,  
perché mi donò il sorriso lieve  
di un diverso dovere.  
Mi vuole povera di giorno  
e profeta di notte  
ad aspettare le giuste parole,  
per raccontare la strana visione  
che vuole la mia vita senza mèta  
vagare in cerca di una stella. (16)  
 
Mi vuole prigioniera  
leggere la mano di uno sconosciuto,  
e parlare con lui senza parole  
una lingua oscura alla loro dottrina.  
Sesso senza amore per questa  
segreta via. 
La materia invece vaga di giorno  
come di notte,  
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alla ricerca di un nuovo eretico  
incarnato,  
e vuole il suo Universo svelato  
in una stanza imprigionato, 
e racchiuso in odore di peccato.  
Vuole la prima sostanza increata   
trasmutata e confusa per immonda  
eresia,  
annunciare ad ogni maestro del tempio  
il segreto verbo.  
E parlare di suo padre nominandolo  
per nome…  
perché così diceva…:  
son io il figlio di Dio,  
non lo è certo il vostro Tempio  
perché rinnega persino il mio nome. (17) 
 
La donna ora  
lo cerca in ogni incrocio della strada  
divenuta ricco mercato per ogni  
falso Signore:  
non ricorda più il suo nome  
pur pregandolo tutte le ore.   
Lo cerca per ogni carrozza  
e per ogni cavallo fin troppo  
sudato, 
perché passano di fretta  
per ogni strada di questo  
nostro peccato.  
Cercano la mano della donna  
e la moneta,  
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parente di ogni peccato  
e di un falso apostolo impiccato.  
Cercano il chiodo del loro vile  
gesto  
ad una mano conficcato.   
È solo primo scopo  
di ciò che nominano e chiamano  
dovere di Chiesa.  
Tacitare il vero peccato e sacrificare  
l’agnello dell’eterno loro peccato. 
Secondo Dio senza perdono, 
e muto al ricordo 
del Primo Creatore. (18)  
 
Il suo sogno non ancora  morto 
vaga ora in cerca di un uomo,  
chiede moneta e non vende più  
il suo bel corpo.  
Lavoro non chiede perché  
ha conosciuto solo le pene… 
chi il lavoro non comprende 
e sfrutta la povera gente.   (19)     
 
Ricordo ancora le sue parole.  
Ricordo il silenzio farsi nudo,   
e il discorso entrar muto  
nella mente.  
Ricordo come sempre avessi saputo,  
ma in un sonno profondo si fosse  
chiuso,  
il petalo d’amore che ogni cliente  
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cerca con il cuore e la mente.  
Frugarono il mio corpo troppo giovane,  
nella vana ed inutile speranza  
di sentire quella brezza leggera,  
chi nel sogno cerca la sua preghiera 
che sa di eterna primavera.  
Non trovarono primavera  
e nessuna altra stagione,  
in quella lurida preghiera.  
Perché arido il pensiero e l’istinto  
ancor più perverso. (20)  
 
Scoprii poi la stagione mutar destino  
una mano stretta dalla sera al mattino,  
parlare di un lento cammino  
e di vero amore.  
Si apre come una rosa il mattino  
per leggere la bellezza del creato,  
nel mio giovane corpo ora pregato.  
E con lui le tante epoche della terra  
entrare nel ricordo inconsapevole  
della memoria.  
Ogni primavera aprirsi alla gloria  
e ogni universo danzare la sua strofa  
per raccontare un’altra storia. (21) 
 
Mi disse baciandomi i piedi,  
di cercare carità nei loro pensieri,  
e attendere odio che non conosce  
parole…, 
solo inutile dolore.  
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Mi disse che quella è la disciplina  
chi non ha udito il suono della vita.  
Chi non ha mai visto una stella,  
chi ha rinchiuso la segreta parola  
e la nostra cena in un triste  
destino,  
fatto di pane e un poco di vino. (22)  
 
Mi disse senza parole di cercare  
carità,  
senza il loro amore.  
Perché confondono l’istinto  
con il sacrificio del vero Dio. 
Confondono poi la passione  
con il dolore,  
(scannando l’agnello in suo nome),  
e l’amore con una strana ossessione  
nominata amore  
(in questo triste banchetto elevato a Tempio).  
Chi invece ha scoperto l’amore  
nel proprio Dio senza un nome,  
con me contempla il suo Universo  
fuori dal Regno nominato Creato.  
Fu il sogno divenuto materia  
che uccise l’anima di un ricordo  
mai pregato.  
Vaga per ogni corpo di quel sogno  
pensato,  
per scoprire la Prima forma perfetta  
e invisibile,  
alla sostanza di ogni loro sogno creato. (23) 
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Fui io l’eretica della sua parola. 
Fui io perfetta amante della sua strofa. 
Fui io la sola donna della sua vita. 
Fu la più bella notte d’amore  
nel ricordo di un corpo che è solo dolore. 
Fui io che scoprii la preghiera del silenzio 
senza parole. 
Fui io che imparai la lingua  
di un altro creatore. 
Fui io che imparai a pregarlo  
e vederlo per ogni elemento  
e terra svelato.  (24)      
 
Quella notte ci cibammo  
con un poco di pane e vino,  
nell’occhio della sua natura  
dove contemplo lo sguardo  
del vero Dio.  
Padroni di ogni elemento  
perché ci nutre  
più di ogni ricco banchetto, 
in questa visione ora contemplo  
l’amore,  
non avendo imparato prima…  
il suo vero nome. (25)  
 
La mia anima caro signore  
ha vagato per ogni dove,  
talvolta negando alla mente  
la verità di cui si nutre la gente. 
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Bruciarono il mio corpo secoli  
orsono,  
qui non ricordo.  
Assieme al mio amore, 
questo sì lo ricordo.  
Ricordo poi…  
boschi di sole e neve,  
l’odore del vento,  
e l’acqua di ogni ruscello. 
I colori di ogni elemento  
mai pregato solo annusato,  
olfatto di uno strano creato  
senza odor di peccato.  
Libertà in ogni elemento  
in questa segreta preghiera, 
e la stessa gente rincorrere il sogno  
divenuto bestia feroce,  
in nome della dottrina d’amore. 
Braccarono per ogni agnello divorato  
scordando il rito per ogni loro peccato.  
Ricordo poi il luogo del sogno  
divenire elemento della terra  
per tramutarci in pietra.  
Acqua che disseta ogni preghiera,  
fuoco che scalda un diverso ricordo,  
parole regalate alla mente  
scese da un cielo invisibile all’occhio  
che vede.  
Ma cieco alla dèa divenuta pietra.  
Scoperta una mattina…  
forse da quel Dio passato  
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una sera,  
sul ruscello divenuto letto  
di un eterno amore braccato…,  
ma giammai trovato  
nel desiderio pagato. 
Perché il vero Creatore  
accarezzò il volto…  
…come fece quella notte,  
e non ci fu sesso nell’acqua  
che scorreva da quel letto  
senza tempo.   
Senza nominar parola,  
perché resuscita il gene  
della sua prima memoria.  
Strato di pelle dell’infinita mia storia  
caduta in questo corpo  
e legata ad un sogno mai morto,  
vaga nel tempo di un Secondo Dio  
mai risorto. (26)        
 
Mi disse senza muovere  
le labbra,  
di seguire un diverso destino,  
che non sia lavoro distesa  
su un letto di spine.  
Chi la rosa vuol rapire dal suo  
giardino per sempre fiorito, 
convinto così di coglierne il   
profumo. 
Ruba solo l’amore di un minuto,  
in un sogno perduto,  
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non cogliendo la rosa  
e il suo eterno profumo.  
Ma l’eterno dolore  
del tempo che avanza, 
e orna muto la ricca creanza  
fatta materia,  
per ogni profumo della sua  
stanza.  
Chi coglie la rosa e il suo petalo, 
dona a me solo le spine,  
e all’uomo che qui narra la sua  
strana preghiera,  
una corona della stessa fine. 
Nel giardino dell’amore  
a loro mai rivelato,  
e nel profumo….   
….del loro primo peccato. (27)       
 
Poi volò via come il vento,  
come uno sguardo perso  
in mezzo al deserto,  
pian piano diventa  
ghiaccio,  
poi solo neve.  
Sparì dalla mia vista,  
una mano toccò il mio  
cuore,  
ed io leggo tante,  
troppe parole.  
Sparì nell’attimo di un sorriso,  
lasciando a me solo il dubbio,  
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di un uomo mai morto  
e forse mai venuto,  
in ogni stagione che porta  
il suo frutto. 
Sparì senza sangue macchiare  
la neve,  
dove cerco quel sogno  
mai morto,  
senza sangue macchiare quella  
fredda veste di seta,  
ma donandomi un sogno  
che diventa preghiera. (28)  
 
Lo cerco per sempre,  
fuori da ogni porta in mezzo  
alla strada,  
per ogni incrocio senza un’anima,  
dove l’uomo insegue una speranza  
nominata ricchezza.  
Lo cerco in ogni vetro che lavo,  
in ogni  finestra e occhio indiscreto  
che diviene il loro sguardo ottuso,  
accompagnato con solo la rima  
del vero disgusto.  
È la loro parola con solo  
una bocca,  
per comporre una smorfia,  
un inno alla ricchezza nascosta.  
Viaggia sicura e porta parola  
della dottrina che segna ogni via.   
Mi indicano come la bestia fuggita  
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da una fine certa,  
mi guardano volti non visti,  
sguardi tristi colmi di rancore 
bava alla bocca di un odio mai morto.  
Chi urla e incita la folla,  
vuole giustizia senza perdono,  
per un uomo che muore senza peccato  
e senza il suo trono,  
dopo averci donato solo il suo Regno.  
Crepa come una bestia per un amore  
durato una notte,  
senza la voglia che diventa  
repressa,  
sul mio corpo che chiede solo  
una carezza. (29) 
 
Della carezza mi fece dono,  
giammai per un sogno represso  
rubato nel gesto ingordo di un solo  
momento.  
Illuminò l’intera notte divenuta  
parola,  
poi confessione di un Universo  
creatore,  
in nome del suo vero e Primo Dio, 
senza neppure un nome.  
Fra un nuovo ed il vecchio Testamento  
che avanza,  
la sola eresia di un uomo che parla,  
cui hanno rubato verità e desiderio.  
Una vita che vuol conoscere la gioia  
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senza dolore e senza il sacrificio,  
di un agnello che muore per un rito  
nominato mito.  
Il sogno di un Dio che vuol vedere  
la bestemmia del suo nome, 
riflessa negli occhi dell’uomo  
che crocefisse con tanto rancore. 
Regalando solo dolore senza perdono  
alla verità incarnata divenuta uomo. (30)    
 
Questa eresia  
ha impresso sulla bocca  
con un bacio di fuoco,  
e dopo la tempesta….  
ha composto la vita  
per un nuovo principio.  
Anima di ogni essere  
che avanza,  
discesa nella materia,  
in cerca della sua Prima Creanza.  
Come un’eterna rima 
mai letta,  
….nella ricca preghiera dell’uomo. (31) 
 
Ancora vago in quel ricordo 
mai morto,  
ancora attraverso tante stagioni:  
una donna che mai invecchia  
per questa antica certezza.  
Ancora cerco la mano dell’uomo,  
perché non mi donò moneta.  
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Ancora leggo al lume di candela  
le parole di nuovi e vecchi Dèi,  
perché cercano la vera strofa  
della sua poesia.   
Hanno occultato la verità  
spacciandola per eresia,  
al mercato della teologia  
sulla tomba della morta filosofia. 
L’ortodossia non vuole la sua parola  
divenire principio di vita.  
L’hanno barattata con oscura  
dottrina,  
legge inviolata di una sola gerarchia 
divina. (32)  
 
La sua Parola illumina diverso  
principio,  
perché non conosce imposizione  
in suo nome.  
La religione custode della Verbo  
tramuta in prigione un ristretto  
convento,  
e rinchiude lo spirito in un libro  
troppo corto per essere letto.  
Per poi bruciare il mio  
su di un rogo…  
in nome di Dio.  
Studia la Scrittura con gli occhi  
privati della mente,  
specchio della coscienza antica,  
perché in quella litania rimane  
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per sempre assopita.   
La sua luce è oscura,  
prima di ogni nascita e morte  
per questa venuta.  
Stella che passa veloce  
per un pensiero divenuto illusione.  
Incide parola e dona conoscenza  
confusa con la pazzia,  
una coscienza appena intuita.  
Sull’uscio di una vita  
specchio di questo Universo,  
mai visto né letto. (33) 
 
L’uomo che commercia il verbo  
Divino,  
ha udito il racconto della donna  
con il suo fagotto.  
Ha udito parola pur se andava  
di fretta,  
ha visto la pelle più scura  
di un’altra natura.  
Ricorda la macchia e l’infamia  
senza casa e lavoro,  
cui il suo popolo non concede  
perdono.  
Vede gli occhi di un altro colore,  
forse quelli un Diavolo tentatore.  
Seduce con la bellezza  
solo un uomo che passa di fretta.  
Solo un Dèmone antico  
che forgia il chiodo di un Dio. (34)  
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Forse il peccato che tenta il pensiero  
di una parola.  
Sporca eresia.  
Forse la serpe che striscia fra l’erba  
per offrire la sua mela.  
Forse il lupo vestito da agnello  
tenta il gregge a cui dono parola.  
Forse la maschera di una Dèa  
che cerca solo vendetta.  
Forse l’antica indovina,  
alla Madonna ha rubato  
la rima  nell’antica grotta,  
perché prima di lei in quella  
scura rovina.  
Forse l’oracolo che legge il pensiero,  
di un uomo e il suo Dio,  
trascina il verbo per questa strada,  
e diviene incerta preghiera. (35)  
 
Ed il cielo ora si copre  
di tanto ..troppo dolore,  
sono nuvole cariche di incenso  
venute a bagnare il mio tempo.  
Rendono il passo difficile  
ed incerto.  
È il mio mestiere! 
Poi la nebbia sale,  
come quando è solita parlare  
sul far di ogni mattino  
e sera,  
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annuncia la sua ora  
da una terra confusa. 
E muta la paura in preghiera.  
Io porto nella bisaccia  
il sano e duraturo medicamento:  
spirito divenuto moneta.  
Per la mia casa,  
per il mio regno,  
per il mio feudo,  
….che piano avanza. (36) 
  
Per il mio sovrano ed il suo papa  
che lo aspetta,  
per mutar lo spirito in nuova guerra  
perché non conosce paura.  
Per questo la trasporto dall’uno  
all’altro porto.  
Dall’uno all’altro convento,  
dall’uno all’altro paese,  
dall’una all’altra chiesa,  
….dall’una all’altra bottega, 
dell’intera congrega….  
…di questo grande pianeta. (37)   
 
La parola di un profeta  
scritta e stampata,  
foderata e rilegata  
in nera e lucida pelle.  
Prima del rogo 
di tante e troppe preghiere,  
accompagnano l’eresia  
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della povera anima mia.   
La parola dell’uomo  
non conosce perdono,  
uccide quel Dio sul suo trono  
in cima ad un monte a forma  
di teschio. 
Dal suo popolo e chi lo governa 
per questo ne han chiesto la testa.  
La parola del suo popolo  
muta la ricchezza in oro  
per forgiare il ferro:  
dell’infedele mozza la lingua 
e del nuovo profeta brucia  
la parola in mezzo all’ortica. 
Poi lo cingono con la corona 
e il corpo vestono con abito  
di spine.  
In nome della sua eresia  
che semina il dubbio  
sull’antico dire. (38)  
 
E con lui la rivolta 
di una nuova dottrina, 
un Dio che non conosce  
l’oscuro sapore dell’eterna  
vendetta. 
Condita con tanto….  
…troppo dolore, 
e prega per suo figlio  
morto a stento, 
su una croce di legno. (39)     
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Vedo la sua mano cercare  
il conforto negli occhi  
di un sogno mai morto,  
divenuto ossessione e raccontato  
con passione.  
Un orto coltivato e una maschera  
antica,  
troppo bella per morire in mezzo  
all’ortica.  
Troppo bella questa Dèa che ingombra  
la via,  
tramuta il sole in acqua  
che sgorga, 
dona ansia e incertezza  
di un corpo divino,  
bello come la terra che l’ha partorito. 
Bella questa donna vicino  
al torrente,  
più bella di una Madonna  
ed il suo strano ventre.    
Accanto ad un orto  
dono di un uomo  
forse mai morto.  
Maschera antica di sapienza  
e amore,  
resuscitata da un regno  
senza la memoria dell’inutile  
tempo. (40)  
 
Civiltà sepolta e dimenticata  
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neppure osservata,  
come quella stella che lontano  
ci guarda,  
e con la luce ci sprona.  
Pur navigando  
nelle acque del tempo,  
quando la sua strofa  
illumina la mia poesia 
e la sua rima è ora assopita.  
Chiusa nel vortice della materia  
da un Secondo Dio condannata,  
e arsa al rogo di una lunga traversata.  
Anima inquieta naviga nel mare  
del tempo,  
lei madre del vento e di ogni elemento,  
e di ogni sogno raccolto per questo  
Universo costretto.    
Troppo bella per essere vista   
anche se in quel mare d’illusione,  
il suo bagliore è rima d’amore. (41)     
 
Senza più gloria  
nasce e muore nella materia,  
…..mia povera stella.     
Profezia di un’epoca lontana  
ai primordi della coscienza  
mai narrata. 
Senza guerra né odio,  
entro e fuori il regno  
della sua parola. 
Perché frutto di un sogno  
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mai morto prima della spirale  
del tempo.   
Giammai conosce fine prematura:  
un uomo e la sua strana  
parola. 
Anima senza tempo segna la storia  
della nostra triste ora. (42)  
 
Bella questa fuggevole tentazione,  
ricordo partorito dal ventre  
di un lupo mai morto  
e uno strano sogno.  
Nata dall’occhio di una bestia  
feroce,  
cui ho donato un mondo migliore  
senza più la luce del sole.  
Ho bruciato così quel sogno  
lontano,  
perché aveva osato e navigato.    
E ingannato la pia illusione  
di un mondo governato  
per diritto sovrano. 
A cui vendo sicura visione  
governata con solo il terrore!  
Sano e robusto medicamento, 
l’agnello e il suo tempio,  
e tanti uomini ad ingombrarne  
l’altare,  
in nome della guerra  
bandiera di una sola Chiesa.  
Giammai sogno contorto  
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di un lupo  
e il suo spirito risorto, 
ora corre veloce  
in una blasfema eresia  
d’amore.  
Solo pasto ingordo  
di un mondo 
che pretende essere il migliore.    
E pensa conoscere tempo  
e sorriso di una Dèa,  
specchio riflesso di un’eterna  
preghiera. (43)    
 
Mi prende la mano,  
vuole leggere la linea che conduce  
dritto all’inferno,  
noi tutti della congrega condanniamo  
l’oscuro rito.  
Negromanzia,  
questo il pensiero non ancora  
morto: 
raccontare viscere sparse  
nel ventre,  
olio che galleggia sogno di    
fattucchiera.  
Gatto che parla con il suo occhio  
per svelare un sogno risorto.   
Droga che dona oscura visione  
intruglio bollito in un pentolone,  
dove noi celebriamo il nostro  
misero agnello,  
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con l’erba che gli fa solo da  
sostentamento,  
in questo triste momento. 
Forse il nostro Dio è più saporito  
della preghiera della povera strega. (44)  
 
Mi guarda negli occhi.  
Io stringo i denari.  
Mi aggrappo alla sella,  
ho solo paura della bellezza  
accompagnata alla strana sua  
parola.  
Ho paura che ciò che legge  
con gli occhi della mente,  
non sia scritto nel tempio    
della vera legge.  
Ho paura di quello che vede,  
oracolo della mente,  
perché non è visione di profeta.  
Ho paura dell’occhio che penetra  
il mio abito distinto, 
dimora di un più antico Dio.  
Ho paura della sua verità  
da sibilla:  
muta la parola in urlo  
e assomiglia ad un ululato  
di lupo. (45) 
 
Senza i denari di un tempio  
perché scrive la sola legge  
di Dio, 

 36 



il suo urlo  
diviene misera convulsione,  
…poi solo possessione.  
L’occhio dominato da uno   
strano bagliore,  
dèmone o diavolo tentatore…,  
non cambia la mia religione.     
Rimango seduto,  
la paura mi prende allo stomaco.  
La donna ora dice strane parole,  
una lingua antica come una  
lontana eresia, 
più antica del sogno  
del mio Dio creatore.  
La vedo tremare come la zolla  
prima dell’oscura bufera,  
trascina e distrugge ogni certezza 
su questa lurida terra.  
La vedo sudare dai pori della pelle  
come la roccia che s’apre in torrente,  
dopo il fremito della lunga sete.  
Parla una strana parola dal fondo  
della grotta,  
ora è solo la sua bocca.  
Parla una strana lingua  
dalla maschera che galleggia  
lungo la via.  
Naviga uno strano vascello  
….in questo momento.  
La paura mi cinge le spalle e le gambe,  
divento un tronco appena piantato  
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sulla sottile terra che a stento…  
mi tiene fermo sulla mia sella. (46) 
 
Quando poi mi ridona la mano  
tutto tace attorno,  
come nel regno di un primo  
sovrano.  
Il sole torna a sorridere lieve,  
come se il vento avesse acceso  
mille candele. 
E spazzato ogni peccato,  
frammento di una donna  
e la sua prima parola.  
Frammento di un rito strano  
e malsano,  
dono di un primo sciamano.  
Padre di una strega,  
dispensa eretica e sensata  
parola.  
Diavolo di un altro mondo,  
cui destino il fuoco  
di una diversa comprensione: 
rogo dell’insensata parola 
senza onore e comprensione  
dell’intera nostra storia. (47)  
 
Le prendo le mani,  
la stringo forte al mio petto.  
Poi la lego come un capretto.  
La trascino via dall’Olimpo  
dove è rimasta assisa  
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senza neppure un sorriso.  
Forse per un minuto  
che è sembrato il parto  
dell’intero universo compiuto… 
Non so per quanto tempo…  
mi è sfuggito di mano,  
quando lei ha guardato la linea  
dell’inferno 
e il fuoco è scaturito  
dal secolare gesto.  
Perché deve tacitare ciò  
che non va detto. (48)  
 
La sua fine so certa,  
anche se domanda perdono  
come una gentil donzella  
a cui hanno strappato la verginità  
troppo in fretta.  
La cenere l’aspetta,  
questo so con certezza.  
E il fuoco cancellerà ogni parola  
di questa strega….,  
….zingara maledetta!  
Ha letto troppo in fretta  
il libro della vita,  
solo per confondere il pensiero  
con una falsa certezza,  
come l’eresia di ogni strega.  
… Che sia per sempre maledetta! (49) 
 
Il mio compito oggi  
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come ieri, 
è donare la giusta certezza  
ad ogni anima eletta. 
Illuminerà il cammino  
di una sana e giusta guerra  
in nome della divina parola,  
che vendo oggi come allora.  
Toglierò a lei ogni diritto  
oltre la parola,  
come al suo falso Dio  
e ad ognuno che prega  
la blasfema sua bestemmia. 
Al suo posto dono il mio umile  
e solo conforto:  
sacro Verbo nell’alto  
della chiesa,  
ogni giorno che Dio l’aspetta….. 
A lei,  
che di nuovo qui mi prega,  
solo cenere e fuoco che purga  
ogni peccato.  
….Strega maledetta…..(50) 
 
Diavolo tentatore,  
per un attimo o forse  
una vita intera,  
diverrai la mia pena.  
Per ogni volto simile al tuo  
io per sempre farò ritorno,  
è la nostra eterna guerra.  
Cingere il mio ventre satollo  
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con il tuo fragile corpo,  
mutar il gesto e condurlo  
al giusto porto del suo eterno  
dono.  
Sesso a pagamento,  
il solo frutto della tua bellezza,  
a me l’eterno conforto della tua  
ricchezza,  
rubata alla tua terra.  
Assieme al segreto  
che brucio dopo…,  
su di un rogo.  
Per ornare il mio trono  
dopo averti straziato il corpo. (51)   
 
Sesso a pagamento,  
pochi denari nella stanza buia  
dell’osteria,  
dove il ricordo di una strega bruciata  
su un rogo,  
è solo il salvacondotto  
per un desiderio contorto. (52) 
 
Quando vidi la pelle gemere  
con solo le catene,  
nuda sollevata alla corda …,  
io piangevo  
solo per il perdono,  
di una donna che sapevo  
già morta.  
Una lingua antica aveva letto  
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fin dentro l’anima mia,  
una guerra che non conosce  
la sua profezia.  
La mia mano accarezza solo  
il desiderio  
di un corpo che geme  
del mio eterno piacere.  
Lasciando a lei solo l’eterno tormento  
di espiare il peccato che vendo  
per ogni quartiere….,  
….dopo l’ingordo piacere! (53) 
     
È letto d’amore penetrato  
in ogni orifizio, 
affittato e pagato ad ore.  
Profano così ogni pudore  
posto sopra il mio ventre  
ubriaco di vino.  
È sangue di un uomo che  
muore  
gravido di pane e sudore,  
accompagna il nutrimento  
di un agnello sacrificato  
in ogni momento. (54) 
 
Ora di nuovo quelle mani  
rivedo,  
mentre rubo e profano la vita  
e la rima.  
Una bella pulzella a cui ho donato  
la mia bibbia, 

 42 



e qualche soldo per goderla  
da un bel di dietro,  
per poi inondarla del mio seme.  
Per vederla china sul mio  
attributo,  
parlare con la lingua che prega  
la verga,  
per seminare poi il suo viso,  
terreno incolto del mio paradiso.  
Dona generosa semenza  
ad una fanciulla,  
perché è lontano ricordo di strega.  
Incontrata vicino ad un orto,  
forse anche vicino ad un torrente,  
ma sempre vicino ad una fossa,  
ma bella più di una Dèa antica. (55)  
 
Sul quel viso getto il seme,  
scavo il mio orto.  
Poi quando l’orgasmo diventa  
potente come un boccale di vino,  
di aceto cospargo il suo  
giovane corpo.  
Le stringo piano i fianchi,  
la metto sopra al fagotto,  
ora è solo un morbido  
cuscino,  
ripiano di un sedere divino.  
Pianto i chiodi della mia lussuria  
fino a vederla gridare di piacere,  
da un fuoco che sgorga  
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dalle mie vene.  
Un fuoco che sboccia dal ventre  
di una piazza antica,  
urla e impreca ne chiede ancora,   
poi come antico dovere  
domanda moneta per la legge di Dio.  
Chiede i denari della gloria  
dipinta nell’alto della volta,  
per ridare al mio corpo  
il desiderio mai morto,  
di un uomo…. 
….che vende parola. (56) 
  
Ora il ricordo avanza di nuovo,  
ora la parola torna memoria,  
una bufera scritta nella parola.  
Ora la preghiera prende alla gola,  
quando rimembro la povera donna   
bruciata come una strega.  
Ed il suo compagno morire  
prima o dopo,  
non v’è ordine in questo ardire,  
vuol la parola costretta 
al dono della memoria…  
…..maledetta! 
Pensata e pregata da un alto prelato,  
non da un uomo ed il suo primo Dio.  
Sono io quell’uomo  
che non ha confuso l’amore  
con il vino,  
e il pane con inutile sacrificio.  
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Forse un’eresia mai compresa  
dettata dalla coscienza senza ora…,  
nel tempo immobile della loro storia. (57)  
 
Parla senza vendere parola  
di quella ne dona memoria,  
la compone in rima per lo stretto  
scaffale della stessa storia.  
Trascritta e interpretata  
da una coscienza  
come un’anima sospesa,  
nell’inutile attesa nominata  
…..vita.  
Traccia la pittura di una figura  
mai vista,  
dipinta nell’oscura caverna  
come il vagito della prima parola 
…. divenuta prosa. (58) 
 
Il profilo pensano di aver scorto,  
l’insegnamento di aver colto,  
l’agnello di aver sacrificato,  
un Dio aver umiliato e poi innalzato  
alla gloria di un nuovo Creato  
divenuto eterno peccato.  
Un mito mai del tutto compreso 
all’ombra di un sacrificio,  
vuole l’uomo peggio della bestia  
vano tentativo della perfezione,  
e triste sogno chiuso in una strana  
illusione.  
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Eterno circolo della memoria  
del tempo contato e narrato  
nel nome della storia. (59) 
 
Tempo scorre nel muto circolo  
nella stagione che scopre  
il suo principio.  
Muteranno anche quella,  
quando l’ora diverrà troppo  
stretta.  
In nome della bisaccia  
e i suoi denari:   
pane vino e vana gloria  
e una puttana a saziare la verga.  
Tracannano quel poco che rimane,   
fin quando l’intero banchetto diverrà  
rutto muto:  
cornice d’un grasso putto,  
un ventre già tronfio del troppo  
ricevuto. (60)  
 
Divorano senza ritegno  
convinti di esser Dio  
in questo regno.  
Tutto il resto inutile contorno  
di una Natura che muore  
ogni giorno.  
Tutto il resto bestie insensate  
che divora la fame.  
Tutto il resto inutile dire   
perché di verde illude la mia iride. (61) 
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Un quadro e la sua eterna cornice,  
il popolo e il suo lento morire.  
A loro il dipinto e la figura,  
monotona natura che orna  
la divina ricchezza.  
Una fortezza,  
una chiesa,  
un castello e tutta la sua corte,  
assisi sopra un trono divino   
e comandato direttamente  
dal volere di Dio.  
Se poi diventa poltrona,  
non v’è differenza nel circolo  
di questa inutile storia.  
Noi siam popolo che lavora  
per l’eterno quadro  
che compone la storia.  
Con sempre una casta  
e un Dio che li comanda,  
e mai nessun oltraggio  
a subire…,  
per il nostro eterno patire.  
Che Dio conceda loro perdono  
per l’eterna ….bestemmia!  
Riposta e dipinta con cura  
sullo scaffale di questa loro  
storia indegna. (62) 
 
Per sempre costretta  
e custodita nella grande biblioteca  
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del solo mio dire,  
….che Dio prenda atto del mio  
valoroso ardire!  
Dono della favella e della   
sacra parola.    
La vita senza ritegno dell’eretico  
e la sua zingara,  
la strega ed uno strano lupo,  
in questa congrega che sa’ di fiera  
non venga qui mai custodita  
né letta, 
per il bene dell’intera congrega.  
Questa bestia maledetta non attenti  
la pecunia 
del mio gregge che bela e lavora,  
e prega la mia eterna ora.        
La loro abominevole eresia  
trascinate fuori dalla mia vista,  
perché io vendo la Bibbia  
foderata e rilegata, 
parola di un Nuovo e Vecchio  
Testamento. 
Per me non v’è gran differenza  
sotto questo grande cielo....,  
che è tutto il mio regno! (63) 
 
(G. Lazzari, Il Primo Dio, Terzo Dialogo)  
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