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O voi ch’avete li ’intelletti sani 
Mirate la dottrina che s’asconde 
Sotto ’l velame de li versi strani 
 
…La ‘dottrina’ quanto la ‘verità’ è nascosta…. 
Qui sorge spontanea la domanda: perché 

nasconderla? 
Ma ancor prima ci saremmo dovuti porre 

un’altra domanda: come poteva un qualsiasi 
signor Alighieri, un laico, permettersi di 
proporre una ‘dottrina’? 

Lo poteva fare solo la Chiesa, che all’epoca 
bollava come eretico e metteva al rogo chiunque 
non accettasse la dottrina da lei insegnata o 
addirittura osasse proporne di diverse.  

A questo punto abbiamo la risposta alla 
domanda: perché nasconderla? 

E’ ovvio che dovesse farlo, ed è anche ovvio 
che era (ed è!) eterodossa, Eretica, o meglio: 
quand’anche non lo fosse stata, tale sarebbe 
stata giudicata dai vertici della Chiesa.  

E infatti tale fu giudicata, soprattutto nei 
primi secoli. Solo recentemente (1881), e sotto 
la pressione della crescente considerazione 
dell’opera di Dante all’estero, fu consentito alla 
Chiesa che la Commedia venisse pubblicata in 
Italia integralmente, cioè senza i tagli dell’ Index 
libro rum expurgandorum, e si dovette attendere 
il 1921 per sentire un papa lodare Dante quale 
paladino della fede cattolica. 

Certo ci volle molto troppo tempo in patrio 
suolo italico… 

Di ciò bisognerebbe sempre tener conto: a 
nutrire dubbi sull’ortodossia di Dante non è un 
manipolo di sobillatori anticlericali, ma era la 
Chiesa stessa, fino a non molto tempo fa. 

 
Con grande coraggio il nostro Dante vuole 

‘dottrina dare’ ‘verità annunciare’. Infatti sia il 
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Convivio, sia la Divina Commedia contengono, 
esplicitamente, una ‘dottrina’. Interessante 
l’aggiunta ‘la quale altri veramente dare non 
può’. 

Anche qui dovremmo chiederci a chi mai 
possa alludere Dante con quell’‘altri’ se non la 
Chiesa, l’unica autorizzata a ‘dottrina dare’ (e 
certo in codesto medesimo velato Tempo non 
nego ma al contrario affermo il nucleo sociale 
ove la sua ed altrui ‘espressione’ parte di una 
comune nonché monolitica cultura…).  

Non può essere che la Chiesa. Ma allora 
perché Dante dice ‘non può’ darla?  

Questo è un altro degli infiniti fili che 
conducono all’Eresia… 

Se da un lato è vero che, dati i tempi, una 
simile dottrina doveva essere ben nascosta, 
dall’altro è anche vero che l’obiettivo era di farla 
conoscere. Il solo fatto di usare la lingua volgare 
denota (già a partire dai trovatori) una volontà di 
uscire dall’ambito dei pochi ‘litterati’, ovvero di 
coloro che sapevano leggere e scrivere in latino. 
L’uso del volgare – una vera e propria 
rivoluzione – apriva a un pubblico molto più 
vasto. Anche la Divina Commedia sarà rivolta a 
tutti, ai posteri soprattutto, a coloro che questo 
tempo chiameranno antico.  

…Ed agli intellettuali sani… 
Ora, se Dante voleva essere compreso, è ovvio 

che doveva scrivere in modo semplice. Infatti la 
Divina Commedia è semplice: quello che la 
rende spesso difficile sono i commenti dei critici.  

Che cosa intendeva Dante per ‘intelletti sani’? 
Non certo gli eruditi! Bensì la gente semplice, 

che ha il cuore puro e aperto o che sta 
compiendo un ‘cammino spirituale’. L’‘intelletto’, 
infatti, non è la ‘ragione’, non è la facoltà di 
discernere e argomentare: è tutt’altra cosa. 
Intelletto e ragione non sono sinonimi; averli 
considerati tali ha generato gravi 
fraintendimenti.  
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La conoscenza intellettiva è intuitiva, è un 
‘vedere’ puro, vero, assoluto, mentre la ragione 
procede per deduzioni e dimostrazioni. Dante 
usa varie volte la parola intelletto nella Divina 
Commedia, a partire da quando, appena varcata 
la porta dell’Inferno, definisce i dannati le ‘genti 
dolorose c’hanno perduto il ben de l’intelletto’. 
Con ciò non vuole certo dire che hanno perso la 
capacità di ragionare, anche se è proprio questo 
che si intende oggi quando si usa l’ormai 
proverbiale locuzione dantesca. Il ben de 
l’intelletto è Dio. E’ con l’intelletto che Dante 
arriva a ‘vedere’ Dio, non con la ragione, della 
quale infatti dice: 

 
Matto è chi spera che nostra ragione 
possa trascorrer la infinita via 
che tiene una sustanza in tre persone. 
 
Della ragione può dire che ha corte l’ali, 

espressione che non userebbe mai per 
l’intelletto, il quale può essere offuscato, legato, 
piegato, ma non ha certo le ali corte, dato che la 
sua natura è quella di volare in alto, sino a Dio.  

Sono tutte espressioni usate più e più volte da 
Dante. Quindi quando si rivolge ai lettori che 
abbiano gli ‘intelletti sani’ intende rivolgersi a 
coloro in grado di cogliere sotto il velo, tra le 
righe, un messaggio spirituale, non un discorso 
razionale. 

Nella terzina del ‘velame’ c’è anche un’altra 
parola che viene in genere fraintesa: strani… I 
critici, volendo limitare la portata di questa 
esortazione al singolo episodio, chiosano una 
parola che non ne avrebbe bisogno. Allora 
‘strani’ viene forzato a significare ‘che narrano 
eventi straordinari’, o cose analoghe… 

Dante è molto più semplice: strani significa 
‘strani’, nel senso che diamo ancor oggi a questo 
aggettivo… 
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Cosa significa nascondere un messaggio 
(come l’intero titolo di questo stesso 28esimo 
capitolo?)… 

Lo Spiega Leo Strauss in un saggio che ha un 
titolo molto esplicito: ‘Scrittura e persecuzione’ 
(proseguo in riferimento allo stesso autore con un 
tomo a vostra disposizione da cui traggo pretesto 
evidenziando uno e più passi in ragione del 
vostro intelletto…1*).  

Strauss, il quale non parla di Dante ma fa un 
discorso in generale applicato poi alle opere di 
Maimonide e di Spinoza, sostiene che ogni 
persecuzione influisce sulla letteratura in 
quanto ‘spinge tutti quegli scrittori che pensano 
in modo eterodosso a sviluppare una peculiare 
tecnica letteraria in cui la verità sulle questioni 
cruciali appare esclusivamente tra le righe…’. 

Ragion per cui ripetiamo il Verso strano… e 
voliamo in alto ‘oltre l’azzurro cielo visibile’ e 
apostrofiamo con l’Eretico dire: 

 
Intuisci un (falso) creatore, mondo? 
Cercalo al di sopra del cielo stellato! 
oltre le stelle deve albergare… 
e non certo nella 
‘Grande Notizia’ annunciata  
con solo un volto e uno schermo… 
di una falsa ‘parabola’ apostrofata: 
Secondo di una Parola 
celare l’inganno dell’intera ‘creazione’ 
motivo e materia  
di un Guerra velata 
in nome e per conto  
di una falsa economia… 
spacciata! 
(M. Soresina, Libertà va cercando)  
  
(1*) Il discernimento degli ordini e delle cause, dei 

regimi e delle opinioni, e dunque la disposizione o la 
facoltà necessaria alla vita politica, dove si tratta di guidare 
l’azione alle prese con un’esperienza imperfetta e opaca. 
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Esso si mostra però anche virtù teorica più che mai nel 
caso della tentazione che la tirannia rappresenta per la vita 
della Città e del pensiero, in modo specifico della Città 
moderna e del pensiero moderno.  

Le esperienze totalitarie sembrano infatti riassumere o 
illustrare, con la stessa radicalità con cui danno ad esse una 
risposta inadeguata, le questioni sollevate dalla vita politica 
e dal movimento moderno. Le contraddizioni che in esse 
divengono drammaticamente operative sono le 
contraddizioni intellettuali e politiche di un’epoca. 
Comprendere quelle contraddizioni significa discriminare e 
orientarsi tra le dimensioni che compongono le tirannie 
moderne, ma anche tra quelle che definiscono l’agire 
storico e il rapporto dell’uomo alla Città.  

Ciò vale per Aron in ambito di giudizio e commento 
dell’azione presente, ma anche sul piano 
dell’interpretazione storica o dell’indagine teorica, quando 
si tratta di rendere intelligibile la genesi di quei fenomeni, i 
loro caratteri di regimi tirannici delle società moderne – o 
di regimi tirannici delle società moderne – e le loro 
dinamiche interne ed esterne. Quello sforzo di 
discernimento traduce una profonda e paziente 
preoccupazione del vero e ispira ad Aron il ricorrente 
richiamo a tener conto, nell’analisi del nazismo così come 
in quella del comunismo, della diversità e dell’interazione 
tra le loro cause. La pluralità di definizioni ricorrenti 
nell’opera aroniana riflette dunque, in un certo senso, 
anche le contraddizioni epocali forzate o rese eclatanti 
dall’impresa tirannica ed esprime un approccio analitico 
volto a cogliere senza forzature speculative, ma senza 
nemmeno perdere di vista l’essenziale, quel composito 
carattere. I tratti originali del fenomeno totalitario che si 
innestano sulle tendenze antiche della tirannia, la 
situazione politica che rivela o si somma a quella 
dell’anima, le crisi economiche, sociali e istituzionali che 
estremizzano il dispiegamento di radicate contraddizioni 
intellettuali, tutto ciò si cristallizza ed esprime sul piano dei 
motivi degli uomini che l’interprete mira a chiarire nella 
loro contingenza, nelle loro possibili ragioni e 
nell’orizzonte generale in cui trovano posto: vi sono 
sempre alternative fondamentali e possibilità eterne al 
fondo di esperienze che si concretizzano in una 
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congiuntura unica e specifica. Una simile prospettiva mira 
a rispettare le articolazioni del fenomeno umano e a 
preservare i diversi approfondimenti dal rischio 
dell’astrazione legato all’isolamento analitico di fattori che 
trovano il loro esatto significato solo all’interno del tutto a 
cui appartengono.  

La pluralità di elementi e di contraddizioni che definisce 
le tirannie moderne va cosi esaminata sul piano delle loro 
dottrine, delle loro pratiche e dell’interazione tra queste 
ultime e le circostanze. Il regime sovietico va ad esempio 
compreso per Aron come l’indissolubile combinazione di 
un ‘insieme di istituzioni’ e della ‘intenzione metafisica’ di 
coloro che le hanno fondate. L’anima e i mezzi delle 
tirannie moderne caratterizzano congiuntamente il 
fenomeno, non solo perché i loro ambiti specifici sono 
modellati dalla loro complessiva finalità politica o 
ideologica, ma anche perché la barbarie o la volontà 
tirannica che esse rappresentano si afferma al culmine della 
modernità e dunque anche armata dei suoi strumenti.  

Allo stesso modo, o dalla stessa prospettiva, l’avvento e 
il carattere dei totalitarismi risultano dalla concatenazione 
di situazioni interne e internazionali (in primis la guerra), 
di processi originali e drammi antichi, di disponibilità delle 
masse e decisioni delle elites, di matrici nazionali ed 
esperienze universali. Le dottrine che supportano e 
sospingono le imprese totalitarie rendono particolarmente 
visibile o intelligibile, se ben comprese, il paradossale ed 
esplosivo intreccio dei loro motivi e dei loro progetti.  

Le contraddizioni delle tirannie moderne sono in 
particolare scomposte e messe in luce allorché Aron 
rintraccia ad esempio al cuore del loro movimento la 
cooperazione tra cinismo e dogmatismo, o tra il più 
‘sregolato’ machiavellismo e un fanatico fervore religioso 
(secolare). Nel restituire l’atmosfera spirituale respirata 
nella morente Germania di Weimar o la logica della 
‘filosofia’ che animava l’impresa sovietica, Aron mostra 
come il concorso di quelle opposte attitudini in una così 
efficace macchina distruttiva sia solo apparentemente 
paradossale: i loro termini rinviano l’uno all’altro, come 
‘manifestazioni opposte della stessa crisi’.  

Quella combinazione opera politicamente perché è 
nell’intero ‘progetto’ totalitario – nei suoi presupposti e 
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nelle sue finalità, nelle sue azioni e nelle sue istituzioni – 
che essa attualizza il suo potenziale cortocircuito. Alcuni 
dei suoi elementi si rafforzano persino o si estremizzano 
congiungendosi, a dispetto della loro apparente 
opposizione. Un caso sembra particolarmente eloquente e 
inquietante: il nichilismo annunciato da Nietzsche nelle sue 
pagine genealogiche e profetiche, o prefigurato da 
Netchaiev nel suo Catechismo rivoluzionario, accompagna 
e anzi sembra sorreggere il determinismo biologico, il 
dogmatismo storicista e i progetti fanatici caratteristici 
delle imprese totalitarie.  

Aron evidenzia talvolta direttamente i presupposti 
teorici del fondo o del risvolto nichilista delle tirannie 
moderne e ne discute le più influenti formulazioni. 
Caratteristicamente, mette soprattutto in luce come esso 
operi politicamente, come cioè venga a ispirare l’azione 
degli uomini nella storia e così i regimi politici: e nei 
motivi umani che una situazione intellettuale o spirituale si 
rivela ed esprime, e in essi che ‘pratica’ e ‘teoria’ per così 
dire comunicano, anche quando e una volontà distruttiva a 
definirli.  

La situazione della ragione nella Città pare dunque in 
effetti significativa,se non decisiva, tanto per la ragione 
quanto per la Città. Il  discernimento di quel nesso 
filosofico-politico giustifica e illustra il significato 
dell’incessante sforzo aroniano di svelamento delle 
dottrine totalitarie, delle passioni che esse destano e delle 
giustificazioni che forniscono. Quell’operazione di 
chiarificazione teorica, che si vuole in quanto tale per Aron 
educazione al ragionamento politico, si rivolge anche a 
quanti sono sensibili alla tentazione totalitaria senza 
farsene agenti diretti, perché le tirannie moderne, come 
abbiamo visto, affondano le loro radici anche in speranze o 
opinioni diffuse nella società moderna, in speranze o 
opinioni che si presentano come liberatrici.  

Il cortocircuito poc’anzi richiamato e latente anche in 
questi ultimi, in spiriti che sono finiti nell’orbita di quella 
tentazione senza cedere ad essa completamente, in 
pensatori che, dando il ‘là’ a una melodia che non ha 
smesso di risuonare, hanno inteso conciliare Kierkegaard 
(secolarizzato) e Marx in una prospettiva di prassi storica: 
Il dottrinarismo degli esistenzialisti, particolarmente 
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rivelatore, presenta, ingranditi fino alla caricatura, gli errori 
intellettuali che paralizzano la riflessione politica. Gli 
esistenzialisti cominciano con una negazione, vicina al 
nichilismo, di ogni costanza umana e sociale, e finiscono 
con un’affermazione dogmatica di ‘una verità unica’ in una 
materia in cui la verità non può essere una… 

Anche l’incontro fra la razionalizzazione delle 
istituzioni o degli strumenti e l’irrazionalità dei fini o delle 
‘esistenze’ non sembra solo minacciare, nel mondo 
moderno industriale, burocratico e nucleare, gli 
intellettuali irresponsabili e la Città tirannica: ‘Soffriamo 
tanto un eccesso di scienza, che concede a pochi uomini 
dei poteri smisurati sulla materia e sui loro simili, quanto 
una mancanza di Ragione’.  

Nella corruzione politica delle società moderne 
sembrano in effetti maturare i germi di una malattia o di 
una debolezza più generale, condivisi e diversamente 
affrontati da quelle società. In questa cornice interpretativa 
in cui l’intenzione originaria e le pratiche, l’orizzonte 
filosofico e le traduzioni istituzionali, la situazione della 
ragione e la vita politica caratterizzano congiuntamente la 
natura dell’associazione umana, la comparazione tra regimi 
precisa ulteriormente la sua portata e, per cosi dire, si 
complica approfondendosi. 

Democrazia e totalitarismo presentano una differenza 
essenziale dovuta alla diseguale qualità della loro 
imperfezione, ma condividono anche delle finalità 
ambivalenti – gli ‘imperativi moderni’ – e la comune 
natura politica, cioè il carattere di regimi soggetti alle 
dinamiche delle cose politiche. Si può cosi dire che a 
partire da quelle condizioni – dalle basi politiche e 
moderne – ogni Città può farsi tirannica e che la Città 
tirannica non e necessariamente votata dai suoi vettori 
moderni (razionalizzazione, industrializzazione ecc.) alla 
convergenza democratica, ma anche che la Città moderna 
non è condannata a divenire tirannica se sa essere capace di 
saggezza politica… 

 
L’insegnamento tirannico trasmesso dal Gerone di 

Senofonte, scrive Leo Strauss, ‘porta alla luce la natura 
delle cose politiche’.  
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La prima grande opera del filosofo tedesco dedicata alla 
riscoperta del razionalismo politico classico non è quindi 
‘solamente’ dedicata al recupero di una categoria   perduta 
dalla scienza politica, quella di ‘tirannide’ o di ‘tiranno’. 
Con ciò non si intende tuttavia affermare che il titolo 
voglia essere fuorviante.  

Con una leggera forzatura, si potrebbe addirittura 
affermare che il problema della tirannide e stato 
costantemente presente nel pensiero e nell’insegnamento di 
Leo Strauss. A questo proposito significativa e 
l’affermazione dell’introduzione, secondo cui ‘La società 
tenterà sempre di tiranneggiare il pensiero’.  

Naturalmente per pensiero Strauss intende il pensiero 
filosofico, la libera ricerca della saggezza.  

…E questo pericolo, o meglio la coscienza di questo 
pericolo, a trasformare la filosofia in filosofia politica. Non 
sono infatti le cose politiche il primo oggetto d’indagine 
della filosofia. La filosofia nasce grande, interrogandosi 
sulla causa o sulle cause prime del tutto. La filosofia 
politica sorge nel momento in cui il filosofo si sente 
minacciato da peculiari dinamiche della società: dinamiche 
che, seppur non immediatamente, rivelano tratti dell’anima 
tirannica. Proprio per questa ragione va letta cum grano 
salis la cavalcata conclusiva del Restatement in cui Strauss, 
rispondendo a Kojeve, tratteggia a tinte fosche una 
eventuale tirannide universale e finale. L’ombra del tiranno 
definitivo, e in quelle pagine Strauss sembra essersi 
ispirato a Stalin, e tramontata da tempo. La terribile 
urgenza che nel secondo dopoguerra sembra aver 
giustificato il ritorno ad un dialogo perduto e dimenticato 
dalle scienze politiche contemporanee pare definitivamente 
svanita. Probabilmente oggi noi non siamo più minacciati 
da una tirannide spietata e tecnologica, capace di ridurci in 
uno stato subumano ‘in un sol colpo e senza pietà’. Ma che 
ne è stato di quel lento processo di livellamento del 
pensiero, ‘preparato in modo nascosto e spesso del tutto 
inconscio dalla diffusione dell’insegnamento secondo cui 
tutto il pensiero umano è collettivo indipendentemente da 
ogni umano sforzo dedito a questo fine, perché tutto il 
pensiero umano è storico?’.  

Cosa ha da spartire con la tirannide?  
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Si potrebbe sottolineare l’inattualità maturata dallo 
studio straussiano, sanzionata dall’inesorabile passare del 
tempo – ma non solo. Se da un lato il senso comune 
constata il tramonto di poteri mondiali cosi forti da poter 
costituire la concreta minaccia di una tirannide perpetua e 
universale, dall’altro una prima lettura può escludere che 
Senofonte avesse di fronte a se un processo di 
collettivizzazione del pensiero dovuto alla volgarizzazione 
di una corrente filosofica esplosa solamente al tramonto del 
XIX secolo.  

In un caso il lavoro di Strauss richiederebbe una 
adeguata collocazione nel museo della storia della scienza 
politica.  

Nell’altro esso appare clamorosamente anacronistico e 
guidato da una fuorviante deformazione ermeneutica. 
Queste due considerazioni, che sembrano mettere in dubbio 
la necessità di tornare ancora una volta ad interrogare 
filosoficamente un testo già ampiamente approfondito e 
discusso, suggeriscono piuttosto di sottrarre l’analisi della 
tirannide alle urgenze politiche del presente, e soprattutto 
di tornare su quel fenomeno di soffocamento del pensiero 
cui allude Leo Strauss nell’introduzione di quell’opera per 
certi versi decisiva – fenomeno che trova la sede 
appropriata della propria analisi, sorprendentemente, in uno 
studio dedicato al Gerone di Senofonte.  

Possiamo e dobbiamo infatti chiederci se quel processo 
silenzioso e livellante non abbia fatto qualche passo in 
avanti. Ciò implica il ritorno alla questione filosofica delle 
‘condizioni elementari e discrete della libertà umana’ e, 
seguendo Strauss, alla questione della tirannide.  

….La citazione sopra riportata, riguardante il pericolo 
costituito dalla società per il pensiero, va riconsiderata nel 
suo immediato contesto. Stando alle osservazioni 
preliminari dell’introduzione, l’opera di Senofonte e un 
eccellente esempio di retorica socratica, uno strumento 
indispensabile alla filosofia che si mostra necessario a 
partire dalla ‘premessa secondo cui c’è una sproporzione 
fra la ricerca intransigente della verità e le esigenze della 
società, o secondo cui non tutte le verità sono sempre 
inoffensive’: le necessità della vita politica, ovvero della 
vita umana in quanto vita in comune, e della vita filosofica, 
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la vita spesa alla ricerca della conoscenza della causa o 
delle cause prime del tutto, non sarebbero conciliabili.  

Ma in che senso questa sproporzione può rappresentare 
un pericolo?  

La prima formulazione della premessa fondamentale 
evidenzia l’aspetto problematico della ricerca della verità, 
che come pratica radicale di skepsis metterebbe a rischio la 
polis turbando le opinioni dei cittadini. La vita politica di 
una comunità, argomenta Strauss, si sostiene infatti su 
autorevoli dogmata morali largamente condivisi che 
orientano e rafforzano il legame sociale, ed ogni comunità 
politica e conservatrice nella misura in cui non può 
rinunciare a questi dogmata senza evitare il disordine e 
l’anarchia. 

Il filosofo, che non può che concentrare tutte le sue 
energie nel trascendere la dimensione dell’opinione per 
accedere alla conoscenza, e necessariamente trasgressivo 
dal punto di vista dell’ordine politico. Infatti il movimento 
di pensiero che gli permette di ‘uscire dalla caverna’ 
implica la messa in discussione dell’autorità della città e 
quindi del fatto che la giustizia corrisponda al rispetto delle 
leggi della città, ovvero di quelle opinioni autorevoli 
ratificate dall’autorità dei legislatori. La frizione 
irrisolvibile fra pensiero e società è un problema ‘coevo 
alla vita politica’ che in casi estremi può degenerare nella 
persecuzione dei filosofi, ovvero esporli ad un pericolo 
mortale. Per evitare la soluzione estrema della fuga e poter 
vivere tranquillamente nella città, il filosofo deve 
mascherare la propria natura proteggendosi 
dall’eventuale indignazione morale che il suo interrogare 
spregiudicato può suscitare nell’animo dei ‘buoni 
cittadini’ o dall’intervento repressivo delle autorità nei 
suoi confronti: infatti ‘i saggi sono atti ad essere invidiati 
da uomini che sono meno saggi o per niente saggi, e sono 
esposti ad ogni sorta di vaghi sospetti da parte dei molti’. 
[…] ‘La diffidenza nei confronti dei saggi, che deriva da 
una mancanza di comprensione della saggezza, è 
caratteristica del volgo’. 

(Filosofia & Tirannide)  
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