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Verso la meta degli anni trenta dell’Ottocento, una
categoria sconosciuta di uomini bianchi portd nuovi
prodotti commerciali e nuove opportunita. La gente di
Victorio volle a tutti i costi ricavarne un vantaggio.
Benjamin Davis Wilson fu il perfetto rappresentante di
questi americani. Inizialmente ottenne una licenza dal
governo messicano per cacciare i castori, ma scopri presto
che il commercio era piu redditizio delle pellicce.

Dopo il 1821 i bianchi avevano iniziato a migrare verso
il Texas e, come le haciendas gia presenti e le comunita
minerarie nel nord del Messico, le fattorie e i ranch di
nuovo insediamento avevano bisogno di bestiame e di



manodopera. Wilson capi anche che gli Apache e i
Comanche volevano fucili e munizioni di fabbricazione
americana. E cosi iniziarono gli scambi. Quando, per
esempio, il governo di Sonora si impegno per cercare di
impedire che il traffico dei contrabbandieri d’armi
americani prendesse piede, gli Indiani continuarono a fare
razzie nel Sonora ma liberandosi delle merci saccheggiate
nel Chihuahua o nel New Mexico.

Questo commercio in espansione fece emergere la
tendenza dei leader apache di negoziare parziali trattati di
pace con citta, haciendas o persone. Non che gli Indiani
riuscissero a comprendere il concetto di realta politiche piu
ampie, come a volte ¢ stato sostenuto. Questi trattati erano
utili soprattutto come accordi commerciali che gli Apache
rispettavano per il tempo sufficiente a piazzare il loro
bottino e che poi rompevano quando qualcuno offriva loro
condizioni migliori.

I messicani lo capirono, gli americani no!

Un trattato firmato il 29 agosto 1832 da 29 uomini tra
capi apache e rappresentanti del Chihuahua evitava
accuratamente qualsiasi menzione al Sonora. Come
previsto, i funzionari chiusero un occhio quando i fratelli
Compa depredarono beni nel Sonora che poi distribuirono
a compratori in attesa nel Chihuahua o a nord del Rio
grande. Certa merce arrivo in territorio americano
addirittura attraverso Fort Bent, nel Colorado sud-orientale.
Nel periodo in cui Victorio era immerso nel suo
addestramento di dihoke, aveva gia visto spesso i gruppi di
guerrieri chihenne radunarsi per preparare un saccheggio a
cantare prima di tutto per ore al ritmo dell’esadedene, il
tamburo, fino a ricoprirne il suono martellante con le loro
VOCI.

E’ molto probabile che almeno una delle missioni da
novizio di Victorio lo abbia portato nel Sonora a fare una
razzia e a scambiare i beni rubati per ritornare con armi,
pezze di cotone o tessuti di lana, coltelli d’acciaio,
vasellame metallico e molti altri prodotti americani ben
realizzati. A culmine di questi traffici, il governo del
Sonora ripristind una nuova versione della scellerata
politica della taglia sulle orecchie istituita alla fine del
secolo XVIII. Nel corso del tempo, ovviamente, le taglie
sugli scalpi che da quella politica derivava generarono un



odio fortissimo nei popoli indiani del Sudovest. Se questo
non ridimensiono i traffici illegali, provoco pero atti di
estrema crudelta da entrambe le parti per il resto del secolo
XIX.

Le gesta di John James Johnson, del Kentucky,
illustrano bene la ferocia che quella politica incoraggio.
Johnson, come Benjamin Wilson, arrivo in Messico
cercando for-tuna nel settore delle pellicce. Come richiesto,
si dichiaro cittadino del Sonora, teoricamente si converti al
cattolicesimo e parti per arricchirsi. Come Wilson, si
accorse rapidamente che il commercio era molto piu
redditizio. Due dei suoi soci commerciali preferiti erano
capi nednhi, Juan Diego e Juan José Compa, che avevano
molti contatti con i Chihenne. Insieme a Johnson, nel 1837,
viaggiavano due americani, James, o Santiago, Kirker e
Charles ‘il re’ Woosley, nomi che piu tardi diventeranno
sinonimi di cacciatori di scalpi.

Il 20 maggio 1837, Johnson si mise in contatto per la
prima volta con i fratelli Compa, che si trovavano
accampati vicino alle miniere di rame, probabilmente
insieme a Man-gas Coloradas. Come era consueto, le due
parti si riunirono e mercanteg-giarono per parecchi giorni.
Né Juan né Juan Diego avevano alcuna ragione per
dubitare di quegli americani piu del solito. Scambiarono il
loro bestiame e i loro prigionieri con coltelli e altri
strumenti, ma era la riserva di fucili americani che i due
fratelli volevano davvero e che li spinse a continuare i
traffici...

Un uomo che Victorio arrivo a odiare fu James Kirker,
un altro cacciatore convertito al commercio. Nel 1821,
Kirker lavorava per McKnight & Brady, la piu fiorente
attivita di commercio di Saint Louis. Quella primavera,
Kirker e John McKnight ammassarono nei loro carri i
prodotti da smerciare e partirono per il territorio del New
Mexico nella speranza di  poter  approfittare
dell’indipendenza del Messico e della prolungata penuria
di beni tra gli abitanti di Santa Fe. Lungo il cammino, i
Comanche intercettarono i carri e saccheggiarono gran
parte della mercanzia e, piu avanti, i soldati messicani li
fermarono e li minacciarono di im-prigionarli. Kirker e
McKbnight errarono fino a Santa Fe con i pochi beni
rimasti. Erano il terzo gruppo di venditori americani che



arrivava e se fossero riusciti a raggiungere la citta con la
merce intatta avrebbero fatto una fortuna. Kirker intui
comunque le potenzialita del territorio messicano. Lascio
Saint Louis nel 1822 e ando all’Ovest, mantenendo pero
forti legami con il Missouri. Avendo ottenuto dal nuovo
governo messicano il permesso di cacciare i castori, uso le
carovane che entravano e uscivano da quel territorio per
portare le sue pellicce a Saint Louis.

Intanto inizio a scavare attorno a Santa Rita e dal 1828
uso il rame anche come merce di scambio per procurarsi
materiali per I’estrazione. Poi acquisto una tenuta vicino a
Santa Rita e nel 1834 ne fece il suo quartiere generale per
trafficare illecitamente con gli Apache e i Comanche.
Offriva pistole, polvere da sparo e munizioni in scambio di
cavalli e muli rubati che poi rivendeva alle carovane dirette
a sud, in Messico, o a nord, verso Santa Fe. Dopo il 1849, i
convogli sarebbero andati anche in California e quasi tutti
con un disperato bisogno di bestiame.

(K. P. Chamberlain, Victorio)




PIU” O MENO NEGLI STESSI ANNI

(in Europa)

Continuando a girellare a questo modo oziosamente
mentre la grande nave da crociera in cui riposta con cura
ogni vita... affonda nel mare di una strana ed economica...
dottrina...

... Si trovo ad aprire a caso la porta del biliardo, dove il
tenore italiano giuocava da sé prendendo pose pil 0 meno
estetiche colla persona e colle braccia, allo scopo
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principale di far risaltare i propri polsini agli occhi della
sua bella vicina di mensa, seduta sopra un divano fra due
giovanotti ai quali leggeva una lettera poi una poesia...

All’entrare dell’alpinista ella s’interruppe di colpo, e
uno dei giovanotti, il piu alto, una specie di mujik, di
scimpanzé dalle mani ricoperte di un vello nero e coi
lunghi capelli corvini che si riunivano alla barba incolta, si
alzo in piedi e fece due passi cosi decisamente verso il
sopraggiunto, e squadrandolo da capo a piedi in modo tale
che questi ritenne opportuno, senza tanto chiedere
spiegazioni, fare un mezzo giro di tacchi con infinita
prudenza e dignita ed altrettanta sveltezza...

‘E dicono che sono tanto socievoli bel Nord! Non mi
sembra davvero’...

...diss’egli ad alta voce e sbatacchiando la porta per
dimostrare a quel selvaggio ch’egli non aveva paura di
lui...

Non gli restava che il salone come ultimo rifugio...

Mondo piccino!

Una stanza mortuaria, amici miei!

La stanza mortuaria del Gran San Bernardo, dove i
monaci espongono i cadaveri degli sciagurati trovati sulle
nevi negli atteggiamenti piu diversi che abbi aloro fatto
prendere la morte per assideramento...

Tale era il salone del Rigi Kulm!

Le signore, immobili, livide, intirizzite, disposte a
gruppi sui divani circolari; alcune isolate, rincantucciate
quae la.

Le misses, stecchite sotto la luce sinistra delle lampade,
stringendo ancora il libro, la rivista, il ricamo che avevano
in mano nell’istante del loro assideramento. E tra esse le
otto figliole del generale, le piccole peruviane dalle
faccione color zafferano, i lineamenti alterati e i fiocchi
multicolori dei vestiti che scoppiettavano sinistramente
nella monotonia del verde bile delle livide inglesi. Povere
creaturine, venute dai paesi del sole, dove ognuno se le
immagina felici, altelenandosi arrampicate sopra i grandi
palmizi del cocco e delle banane, piu di tutte le altre
vittime facevano stringere il cuore in quello stato di ferale
silenzio e di congelamento.
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Nel fondo della sala era il vecchio diplomatico austro
ungherese, colle manine nei mezzi guanti, irrigidite sulla
tastiera del pianoforte che rifletteva sul suo viso chiazze
violacee e gialle. Venutegli a mancare le forze, e con le
forze la memoria, smarritosi in una polca di sua
composizione che ricominciava senza fine nel medesimo
motivo, e non giungendo piu a trovarne il finale, il
disgraziato si era addormentato suonando, e con lui tutte le
signore del Rigi che parevano cullare nel sonno certi
romantici ricciolini o certe cuffiette di pizzi simili a
pasticcini dolci, a cui le dame inglesi sono affezionatissime
e che fanno parte indispensabile del loro bagaglio.

Il sopraggiungere dall’alpinista non bastd a ridestare,
ma, penetrato egli stesso da quell’atmosfera di ghiaccio, si
gettd sopra un divano, scoraggiatissimo, quando degli
accordi forti e spensierati scoppiarono nella sala
d’ingresso, dove erano apparsi tre suonatori girovaghi,
dall’aspetto sciagurato, arpa, violino e flauto, di quelli che
girano a piedi per gli alberghi svizzeri con certe rendingote
che scendono fino ai garetti.

Dalla prima nota il nostro uomo balza in piedi
elettrizzato gridando:

‘Bene! Bravo! Sotto! Forza! Musica, per Dio!’,

...grida dandosi a correre per tutte le sale e spalancando
le porte, afferrando bottiglie di champagne che porta ai
musicanti per dar loro coraggio e metterli in allegria,
ubriacandosi egli stesso senza bisogno di bere, con quella
musica che gli rende la vita.

Si mette ad imitare il flauto, I’arpa, il violino, imita colle
mani le nacchere sopra la propria testa tutto divincolandosi
nel corpo alla bella usanza spagnuola, sgrana e mulina gli
occhi, balla, salta e grida:

‘Ohila! Sotto ragazzi!’...

...col pit immenso stupore di tutti, accorsi e accorrenti
esterrefatti a tanto scandalo e scompiglio. Finché
all’attacco di un valzer di Strauss, che i musicanti gia
eccitati dallo champagne strimpellano con strepito da
tzigani autentici, I’alpinista, scorta all’ingresso della sala la
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moglie del professore Schwanthaler, piccola viennese
rotondetta dagli occhi furbi, rimasti giovani sotto i capelli
grigi e molto incipriati, corre verso di lei e, acciuffatala per
la vita, la trascina nel mezzzo del salone gridando:

‘Forzal Sotto, ragazzi! Valzer, per Dio!’.

Il ghiaccio era rotto, piano piano I’enorme ammasso di
quel funebre albergo incomincia a disgelare, si muove,
circola, turbina trascinato dalla musica...

Si balla nell’ingresso, nel salone, intorno alla solenne
tavola verde della biblioteca...

Quel diavolo d’uomo era riuscito a rimettere in corpo la
vita a tutti quei cadaveri...

Ma lui oramai non balla piu!

Dopo qualche giro sbuffa come una vecchia locomotiva,
non ne puo piu; incalza i musicisti, sprona i deboli e
gl’incerti, accoppia i ballerini, getta il professore
universitario fra le braccia di una vecchia inglese, e fra
quelle del ponderoso storico accademico di Francia la piu
acrobatica delle peruviane.

Non é possibile né umano resistere!

Si sprigionano dal terribile alpinista effluvi che
alleggeriscono e sollevano.

‘Forza! Bravi! Sotto, ragazzi!”.

Non piu disprezzo né odio né indifferenza, tutto
scomparso; né riso né susine, ma valzer di Vienna e polche
senza interruzione...

...A questo punto una svizzerina gli si avvicina rossa
fiammante del suo valzer interrotto, e gli presenta una
penna col registro dell’albergo.

‘Il signore vuole essere tanto gentile di scrivere il
proprio nome?’...

Prese la penna con la mano indifferente, e sotto i nomi
degli scienziati, diplomatici e storici illustri scrisse il
proprio che li eclisso di colpo; e come se nulla fosse
accaduto, sali verso la propria camera senza neppure
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voltarsi per vedere quale fosse I’effetto, di cui era
arcisicuro.
La bella svizzerina guardo sul registro:

TARTARING DI TARASCONA . ..

...Allorché guesto nome di Tarascona squilla come una
fanfara sulla linea Parigi-Lione-Marsiglia, nell’azzurro
limpido e palpitante del bel cielo di Provenza, le teste dei
curiosi si sporgono da tutti i finestrini del direttissimo, e da
un vagone all’altro i viaggiatori si dicono:

‘Tarascona! Tarascona! Ecco Tarascona! Vediamo un
po’ Tarasconal!’...

Quello che ne puo vedere passando a questo modo in
fretta, non presenta in fondo nulla di straordinario: una
cittadina pulita e tranquilla, delle torri, dei tetti, un ponte
sul Rodano.

Ma il sole tarasconese con i suoi prodigiosi effetti di
luce cosi fecondi di sorprese, di creazioni e di abbagli, di
bizzarrie deliranti in questo popolo giocondo, grande come
un cece, ma che illumina e riassume tanto bene la
psicologia di tutto il Mezzogiorno della Francia — vivace,
rumoroso, ciarliero, fanfarone, ingenuo e comico,
impressionabile: questo €& quello che i curiosi del
direttissimo cercano al loro passaggio e non possono
vedere, e che forma la grande popolarita del paese.

In pagine indimenticabili che la modestia impedisce di
ricordare con maggior chiarezza, lo storico Tarascona ha
cercato gia di descrivere i giorni felici della piccola citta,
fra le sale del circolo dove si cantano romanze comiche e
sentimentali, ciascuno la propria, e in mancanza di
selvaggina si organizzano originali cacce ai berretti.

Scoppiata la guerra, e con essa sopraggiunti i tempi
difficili, egli ha narrato di Tarascona e della sua eroica
difesa; circondata di torpedini, il circolo e il teatro
inspugnabili, gli abitanti inquadrati in compagnie di
volontari con uniformi fregiate di teschi sui femori
incrociati, e grande abbondanza di sciabole, accette,
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revolver americani, i tarasconesi giungevano a farsi paura
gli uni con gli altri, e a non osare piu di fermarsi per la via.

Molti anni sono trascorsi dopo la guerra, molti
almanacchi sono andati a finire nel fuoco, ma Tarascona
non ha dimenticato i suoi giorni eroici, e rinunciando ai
futili passatempi di allora non ha nutrito piu che
un’aspirazione: farsi sangue e muscoli a profitto delle
future rivincite. Societa di tiro a segno e di ginnastica, in
uniforme e fornite tutte di musica e bandiera; sale d’armi,
di pugilato, bastone e scherma; podismo, lotta a mano
aperta e a mano serrata, fra persone della migliore societa;
queste nuove istituzioni hanno via via rimpiazzato le
vecchie cacce ai berretti e le platoniche discussioni nella
bottega dell’armaiolo Costecalde.

Infine il circolo, il vecchio circolo, rinnegando i suoi
antichi giuochi sedentari, s’e trasformato in Club Alpino
sotto il patronato del famosissimo Alpine Club di Londra,
che ha portato fino nelle Indie il nome glorioso dei suoi
esploratori. Con questa differenza; che i tarasconesi, invece
di espatriare alla ricerca di cime straniere da conquistare,
hanno preferito quelle che avevano li nella loro patria
amatissima, alle porte della loro citta, a portata di mano, o,
per dire piu esattamente di piede.

Le Alpi di Tarascona ogni mattina pulite da un esercito
di operatori ecologici dei quali abbiam perso conto e
numero... Certo non proprio le Alpissime, di quelle cioe
che non si finisce mai di andar su, e col pericolo sempre di
tornar giu tutto in una volta, ma le alpicelle, le alpette... le
alpine!

E’ un vero piacere ogni domenica mattina vedere gli
eretici tarasconesi in ghette o calzettoni, la piccozza nella
mano sicura, il sacco sulle spalle, partire col trombettiere in
testa (il maresciallo della zona che dirige I’intera orchestra
un tantino suonato anche lui dicono voci di popolo...), che
poi il ‘Forum’ giornale locale, descrive con sfoggio di
particolari e lusso di vocaboli:

abissi

voragini erepacei
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sole
cime

nen mene di strani tagliagole
...da [ transitati o comandati

Ancora non chiaro 2l Forwn di stato!

(A. Daudet, Tartarino sulle Alpi)
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