
                     
 
             UN SOGNO NEL SOGNO 
 
             L’ALGORITMO DELLA VITA 
                         
               Ovvero il Trovatore della Parola  
 
          nella caverna della  vita dipinta e scritta 
 
 
 
 
 
 
Habbiamo detto la Magia essere scienza, la 

quale c’insegna chiamar in luce, e fuori dalle  
tenebre, tutte le virtù sparse, e seminate da Dio 
per tutte le parti del Mondo. Hai inteso ancora  
ciò, che queste tenebre si siano: resta, che 
manifestiamo, e scopriamo le virtù, ch’entro di 
quelle  sono nascoste.   

 
 
Secoli passarono da quel peccato…  
Secoli passarono e con loro fiumi di parole, perché 

quell’uomo uscì sovente non per ammirare una sola 
stagione, ma comporre l’intero Creato… in ogni stagione 
pregato.  

Il vecchio albergo mutò natura, è ancora lì in piedi, 
anche se fa un po’ paura, più grande e meglio arredato 
nell’interno dove appare bello e sontuosamente pensato.  

Lì intorno, invece, ogni vecchia parola uscita ha mutato 
rima, ogni Frammento è perso nel vento.  Non vi è più 
quella poesia che regnava quando quell’uomo usciva di 
nascosto, come se non condividesse il lungo discorso. 
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Qualcuno ricorda di… un’ombra, qualcuno narra di un 
fantasma. Qualcuno accenna ad una leggenda strana. 
Comunque il vecchio tomo regna sovrano padrone di ogni 
quadro, padrone di ogni rima, dove è riposta con cura tutta 
la storia e con essa l’intera cultura.  

Ogni parola sottostà al Tempo, è lui che l’ha creata, è lui 
che l’ha forgiata, come per dire e sostenere che prima di 
quello non v’era sapere. 

Come per affermare che quell’animale ed ogni 
elemento, nulla erano, senza l’uomo a spiegare il loro 
pensiero. Il loro contorno.  

Dio fece ogni cosa per l’uomo e la sua sposa. Padroni 
della terra debbono sconfiggere ogni peccato. Per questo, 
laggiù in quella vallata, si narra che quello che si vide una 
lontana mattina è solo un peccato giammai un santo, e così 
si è sempre ciarlato. Addirittura che fosse proprio il 
Diavolo accompagnato ad una strana Dèa… che Dio non 
prega. 

I nomi che aveva l’uomo braccato e la sua linfa, solo la 
storia, con tanta… troppa nebbia li ricorda. Sì… è vero, 
perché quando usciva la mattina, chi l’ha visto… dalla sua 
finestra, con vaghi contorni, con frammenti brevi, descrive 
il suo profilo, il suo vestito, il passo inquieto.  

Volto non aveva, come un Libro Grande tomo senza 
titolo di giacenza nello scaffale della storia: biblioteca di 
oscura memoria. Ed anche mai si era udita la sua strana 
lingua. Una fitta nebbia è il ricordo della storia purgata 
dell’immonda Eresia. Forse perché convinta del sole che 
dopo illumina l’intera vallata essere la sola via, e con essa 
la vita. Certo è, io che ho scrutato e letto ogni libro, io che 
ho adorato ogni profumo antico di un prato, di un fiore, un 
albero appena fiorito mentre la sua preghiera si 
nascondeva…: ho visto il vero Dio Infinito senza alba… e 
quell’uomo comporre la Prima nebbia. Non avrei certo 
goduto il mio sogno incompiuto nella materia caduto.  

Ogni muschio di quella primavera, ogni foglia e frutto, 
giammai avrebbe sfamato… il mio spirito arguto. Sono un 
Trovatore, ed ora che gli anni son passati mi appoggio al 
mio bastone, un tempo fui anche scienziato botanico e 
geologo. Nella ragione e nel raziocinio ho costruito il mio 
inchino alla stessa alba di quel mattino. Poi a nuova vita, 
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tornato dal mio strano peccato di spiare ogni elemento del 
creato, in poesia mutai la mia Dèa.  

Lei era atea, a nulla credeva, eccetto che, ad un numero 
senza uno spirito, ad una equazione senza un’anima, per 
scoprire poi ad un principio di mattina, fra una cifra ed una 
parentesi, che anche se l’equazione può spiegare 
l’elemento, in realtà vi è un caso costante che rende ogni 
numero imperfetto.  

Uno scherzo, uno strano segno di un sogno ancora non 
letto.  

Un sovrano strano che rende la mia scienza suo diletto, 
per burlarsi del mio… Dio. Così, quando nel tramonto 
della mia ora volsi gli occhi ad una diversa parola, ad un 
diverso principio, rinacqui all’alba di un nuovo mattino.  

La poesia in questa vita divoro come fossi un animale in 
cerca di cibo, con solo l’istinto principio del suo stomaco 
che chiede nutrimento… per saziare lo spirito. Poi, ho 
compreso, su un letto di fiume, quando la stagione mutò il 
suo corso, che ogni strofa dovevo ricomporre dalla nebbia 
di quella prima mattina di una fame antica che mi divora. 

Non è solo una crosta di terra che sazia la mia memoria, 
oppure una conchiglia con cui compongo e ascolto l’intera 
storia. Ma un frammento, una parola, una poesia, una 
visione antica, fuggita…. all’alba di una mattina.  

In una vallata forse l’ho trovata, un tempo, quando Dio 
mi ha sussurrato parte del frammento… da lui creato.  

Ebbi la certezza di capire ogni cosa.  
Ebbi la presunzione di intuire e vedere ogni elemento, 

prima e dopo, quel poco avvistato.  
Scavai la memoria di quel torrente, vidi ghiaccio e 

fuoco e pensai di essere padrone di ogni elemento, ed il 
sogno ricomponevo nel segreto di un… laboratorio. Pensai 
di conoscere il mistero della vita, ciò che vedo, non 
accorgendomi che in realtà ero più cieco di prima.  

Ogni esperimento confermavano la potenza del mio 
Dio.  

Forse perché pensavo di vedere o intuire la sua forma, il 
suo pensiero, riflesso nello specchio della mia breve ora. 
Forse perché pensavo di scorgere il mistero non ancora 
svelato dell’intero Creato. Addirittura ebbi la presunzione, 
nell’ora che volge al tramonto, di udire la parola, la musica 
antica, come un boato dal nulla della mia ora.  
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Dopo di quello scorgevo la grammatica della vita: 
milioni di ère a cui diedi un nome, fondai la mia disciplina. 

Nulla vi era eccetto quello che vedevo.  
Nulla vi era oltre il breve frammento della vita.  
In quella vita, fui ateo, senza spirito, eccetto la 

conoscenza del mio arbitrio, scienza saggia, fors’anche 
priva di poesia, poi, quando ancora non era tramontata (la 
stagione ora … non ricordo…), la luce pensai vedere, 
cercando di spiare più da vicino l’occhio di un Dio.  

Ho scomposto il suo mistero, il suo occhio, e vi lessi 
ogni segreto: onda e particella del creato, poi un caso… 
cambiò il mio destino. Il sole si oscurò, il giorno si spense , 
come un pozzo senza fondo, un buco nero senza contorno. 

Così compresi che ciò che non si vede… è artefice e 
mente.  

Così capii che nell’occhio di quel Dio si nasconde un 
‘delirio’ antico, non appartiene alla divina luce del Creato. 
Anche se questa è illusione di vita, il principio della realtà 
divina regna nella nebbia di una Prima Mattina, dopo una 
scura notte, dove a stento ci sembra di scorgere il Giorno 
della Vita….  

Certo è, che questa fu ed è eresia, perché, benché ateo, 
tutta la mia scienza dimorava su un libro, quasi fosse una 
Bibbia, e se pur il mio Dio creò il mondo in millenni di 
sudore, era in un certo modo parente, non dico stretto, di 
uno stesso Dio Straniero al suo verbo alla luce di uno 
stesso mattino.  

Io e quel prete, o Papa che sia, adoriamo la vita così 
come fu concepita in funzione dell’uomo suo signore e 
padrone.  

Possiamo nutrire divergenze, ma il resto di quanto 
pregato dell’intero Creato, da me.. e quel prete, è materia 
ed elemento su cui debbo porre la mia legge.  

Ogni cosa creata fu a noi donata non solo per studiare 
occhio e pensiero del mio Dio… non detto, ma per scrutare 
cammino e sentiero da qui fino su… in quell’azzurro cielo 
solo appena accennato… Per questo la notte osservo le 
stelle, sì certo… noi veniamo da quelle, vi scorgo la mente 
del Creato, per il prete è Dio l’artefice di tanto spettacolo. 
Ogni altra magia o antica alchimia, scienza arcana… eresia 
o strega che sia.., spiriti inquieti di altri misteri, 
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appartengono ad un mondo confuso di una mente malata 
fors’anche approssimata… 

Confusi nell’ignoranza pagana di uno Sciamano futuro 
ciarlatano e di una superstizione antica che vuole ogni cosa 
viva…. 

Io so, invece, che ogni bestia che Dio fece o non fece… 
è governata dalla pura materia, meccanica ripetuta come 
eterna equazione principio di vita.  

Non vi è pensiero o coscienza dietro quell’istinto, 
quell’occhio nero peggio di un aguzzino.  

Non vi è ragione, io e quell’uomo di Dio, su questo 
andiamo di certo a braccetto.  

Quella bestia, che con il tempo ha saziato l’intera mia 
ora, è solo una macchina senza alcun Dio, senza anima o 
spirito che vi dimora…. Ciò mi permette di capire e carpire 
il segreto della vita, per questo seziono ogni frammento (di 
questa strana poesia), forse per studiare la forma, come 
fosse una pietra, strato di morta materia.  

Così in quel tramonto…, confuso per mattina, pensai 
intuire e capire la vita…. 

Così ho costruito dalla mattina alla sera una scienza 
saggia e retta, per ogni uomo che vuol comprendere ed 
amare la vita. Ma quella esistenza fu solo tramonto, non 
certo preghiera di vita. Perché quando la strada si aprì più 
luminosa di prima, in quel sole dopo un’alba avvolta in una 
strana nebbia, simile ad una bufera priva dell’elemento che 
muove ogni cosa, inciampai su un sasso, come fosse una 
parola non detta non scorta, in quella nebbia ancora priva 
della segreta sua forza. 

La vallata ricordo, il posto e l’albergo furono il Tempo, 
nelle lunghe passeggiate del mio riposo. Pregavo anch’io 
un Dio, e quando la sera scrivevo il mio libro, per poi la 
mattina correggere ogni rigo, vedevo quell’uomo uscire 
avvolto nella nebbia (di un primo mattino), sembrava che 
fosse lui il principio di quella strana bufera, senza vento e 
freddo per maledire la terra.  

Io che conosco il Tempo, io che sento l’aria e ogni 
nuvola, io che posso incastrare l’intero Universo su di un 
rigo con dei numeri e una equazione (muta) per spiegare il 
loro Dio, vidi in quella mattina il mio pensiero la mia 
formula perfetta apparire strana, combattuta fra una 
parentesi ed un numero incompiuto.  
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Strano, perché la sera quando pensavo di aver risolto il 
difficile problema, tutto racchiuso nella formula della vita, 
altro non scorgevo, forse perché ogni elemento del creato 
era chiuso e prigioniero in quel mio ragionamento.  

Come ho detto, la sera, risolsi il problema, ed i numeri 
vedevo riflessi nel buio della finestra, le stelle gli facevano 
da contorno, la luna ed i pianeti erano come delle parentesi. 

Così scorgevo il mondo e l’intero Universo scrutato su 
quel vetro, su quella finestra antica, e quella sera, quando 
scrissi la formula, ogni numero dell’Universo era preciso e 
costante in quel componimento così ben studiato.  

La musica mi appariva divina.  
Poi…. all’alba di una mattina, vidi che tutto il razionale 

della sera precedente, ogni somma, pure la più semplice, 
seguire una diversa logica.  

Uno + Uno, non davano Due, e Due + Due, non davano 
Quattro, forse perché in un mio ragionamento precedente 
avevo stabilito il limite stesso del numero…(dell’intero 
componimento…) che tutto contiene.  

Per cui, ora, quella somma, ragione della mia vita, dava 
dei risultati strani (non certo reali… specchio del mio 
componimento…).  

Uno, io, grande scienziato. E Uno quel Dio disgraziato, 
su cui avevo discusso con l’alto prelato…, davano Uno, 
come se nulla fosse stato mai stato.  

Non vi era somma all’alba di quella mattina: come 
recitavo la mia litania alla stessa ora di una candela 
sull’altare di una chiesa, Uno + Uno davano la stessa 
messa, ugual verbo di un unico Dio.  

Eppure l’equazione, la formula, la sera prima, proprio in 
ragione di una stessa ‘portata’ divisa con il prelato nel 
grande salone dove insieme abbiamo banchettato, mi aveva 
conferito gioia e diletto. Avevamo mangiato ugual pane e 
vino e parlato di un Uomo Divino, divisi fra la mia e la sua 
fede.  

Eppure entrambi componevamo il Tempo, prima lui… 
poi il mio versetto.  

Alle una di notte, poi alle due, forse complice un 
bicchiere di vino, ci unimmo in quella grande stanza, se pur 
divisi nella sostanza della lunga e difficile disquisizione, 
abbracciavamo ugual idea in quell’ora sospesa.  
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E se anche il Tempo batteva il suo rintocco vicino al 
grande camino, Due le ore di quel primo mattino, ancora 
immerso nella notte. Uno era il nostro pensiero di un Dio a 
dividere le nostre idee misura del tempo creato.  

Uno più Uno non davano Due in quell’ora imperfetta 
della notte. E alle Tre della notte del Primo Mattino, 
quando il prelato, forse anche un po’ ubriaco, accennò alla 
natura divina del suo Dio, Uno era ed è ancora la somma in 
quel lungo mattino, dopo uno e più bicchieri di vino… 

Convenimmo, poi, sul far della luce di quel difficile 
arbitrio, di ritirarci nelle nostre stanze per abbandonarci nel 
riposo dell’universale… Nostro Dio, pregato e calcolato 
nell’infinito Universo specchio del nostro personale 
Creato. Come ho detto, in quel Primo Mattino, la nebbia 
avvolgeva ogni pensiero ed idea imbevuta di vino, per me è 
soltanto nettare di Dionisio, per l’alto prelato, approdato 
dopo quel Dio, è sangue di Cristo.  

Anche su questo, la nostra cena era divisa, certo io non 
ero il suo Giuda, nemmeno il suo Profeta, ma il prete 
sicuro nella sua scienza, al terzo bicchiere vedeva in me il 
Filosofo su cui aveva modellato e costruito la sua Chiesa.  

E sovente, ricordava, appena poteva, forse per non 
cadere dalla pesante sedia, che Aristotele fu il principio di 
una nuova visione. Con lui altri filosofi dominavano le sue 
biblioteche, ragione per cui, non vi era grande frattura in 
quello strato di terra.  

Neppure un terremoto, quello forse lo udimmo, avvolto 
nella nebbia sul far della luce di quel lontano mattino. 

Tornai stanco e forse anche ubriaco verso la mia stanza 
che sembrava in trepida attesa, là poggiai sul tavolo i miei 
appunti di una vita intera, anch’io a cercare di raccontare e 
pregare il mio Dio.  

La formula segreta appoggiata in oscura attesa. Chiusa 
in un libro prezioso come fosse stata una nuova Parabola 
dello stesso Uomo crocifisso nel suo lungo martirio. Era 
come un Vangelo quella equazione, e, tutte le volte la 
ripetevo come fosse stata la mia sola ed unica preghiera: la 
formula di una vita intera.  

Ma quando vidi quell’uomo uscire in mezzo alla nebbia, 
si aprì una frattura in mezzo alla Terra, la nebbia, come ho 
già detto, ne confondeva il contorno. E quando riscrissi la 
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formula sulla cornice di un’antica finestra, qualcosa 
mancava a quel traguardo… di una vita intera.  

Forse fu’ un numero a tradire la mia certezza, a far 
tremare la Terra, perché ora lo zero e con lui l’infinito 
dominavano, lì nel bel mezzo dell’incerto mio cammino. 

Da quella spirale in attesa della sua preghiera, un grande 
buco di antimateria. La progressione costante della mia 
equazione, riconosceva, anche nella calcolata incertezza, la 
dimostrazione di una crescita da zero all’infinito, di una 
prima attesa, dove dal nulla di una comune certezza, fra me 
il prete di chiesa, progrediva ed evolveva in una spirale 
infinita avvolta nella grande materia.  

Questa la mia certezza: la fisica, la chimica e la pura 
materia avvolti senza  Spirito…, nella mia sicura Idea. 

Questa la verità, la matematica del mio Dio. Eppure 
dopo anni, attorno a quel resoconto di una grande scienza, 
una incertezza regna nell’occhio osservato e studiato del 
mio Dio.  

In fondo a quella pupilla qualcosa si vede ora in mezzo 
alla nebbia.  

Un nessuno e niente divenne la sola certezza, mentre la 
nebbia avvolge il Dio della mia Idea. Fu come se 
l’Universo rinascesse ogni mattina da uno zero che 
ossessionava ogni mia certezza, concedendomi una diversa 
visione dopo un sonno avvolto nella grande incertezza di 
una oscura epoca, a cui pensavo di aver tolto ogni oscuro 
ricordo confidando sulla visione di una materia privata di 
ogni spirito o Dio…. o anima inquieta.  

Ma all’improvviso, nel principio di quella mattina, come 
una nuova vita avvolta nella sua prima bufera, un tremore 
strano della Terra, come se qualcosa fosse nato 
nell’assoluta certezza.  

Affidai ad un confuso sonno della ragione il mio 
tormento, affidai ad una preghiera la mia incertezza.  

Un uomo, una visione, uno strano e diverso Principio 
tormenta ogni mia sicurezza, un fantasma oscura ora la mia 
materia.  

Uno spirito antico, più di ogni Dio, aggiusta il mio 
incerto conto, equazione di una vita intera. E tutte le volte 
che il suo ricordo avvolge la sola ed unica materia, la 
somma conclude l’antica formula iniziata una sera.  
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Ed ora posso anche dire, ma non certo più scrivere, che 
Uno più Uno danno Due nell’incerto mio dormire. Uno, 
per me, e quel prete incontrato una sera… erano la sola ed 
unica certezza.  

Dopo, quando ebbi sentore di un’altra vita priva della 
materia, Uno più Uno davano l’eterna certezza, invisibile a 
quella finestra dove tutto scorre e nulla si vede…, 
panorama di una vita intera; e una nebbia ad avvolgere 
ogni contorno come uno Spirito inquieto di un altro Dio, 
Straniero a quella doppia visione.  

Era uscito, illusione e frammento di vita, solo per 
indicarmi e mostrarmi la retta via, e nella grandezza 
illusione della mia vita, lo zero regnò come sola certezza. 

Ritornai al mondo per una diversa Preghiera… dopo 
quella formula detta.  

Rinacqui Poeta e Trovatore della parola non detta 
nascosta in una rima, una poesia, un frammento svelato 
all’intero Creato. Cercai e pregai il mio e l’altrui dire, 
nascosto nella materia di codesto Universo, e quando 
parlavo all’alba di una nebbiosa vita, la rima 
accompagnava ogni mia dottrina.  

Parola nascosta, Eresia appena accennata. Scoprii in un 
vago ricordo, come una nebulosa antica, una vita trascorsa 
nella certezza di un mondo capito e studiato perché 
pensavo scorgere l’intero Creato.  

In realtà scrutavo solo una forma imperfetta, sogno di 
un Dio invisibile a quella Preghiera, a quel numero 
calcolato per una vita intera. Scorgevo una Natura Divina 
privata della vera parola, dove l’uomo si era fatto padrone 
rinnegando il Primo dell’intera equazione.  

Rinnegando la Parola Prima della sua materia… 
intelligenza senza una forma, privata di anima e spirito 
perché anche quelli appartengono all’arbitrio di un 
Secondo Dio.  

In realtà, il Primo Dio è di altra Natura, non detta il 
Verbo o Divina Parola, compie una Poesia come fosse 
un’eterno frammento senza memoria, senza libro a 
conservarne la storia, senza rilegatura a evidenziarne la 
perfetta scrittura nella grande biblioteca dove il retto 
sapere…, pensano conservare…. e possedere….  Senza il 
Tempo padrone dell’Universo… e Dio della materia, che 
io, in una precedente vita, una sera, intrappolai in una 
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breve equazione come fosse una rima, per avere così 
l’illusione di pregare il mio Dio solo e vero Creatore.  

In realtà fu lui che si burlò della mia scienza, 
confinandomi in una strana Terra, perché proprio quando 
ero certo della sua conoscenza, specchio di un Dio che 
tutto crea, cambiò tutta la legge del mondo che possedevo e 
fors’anche prevedevo; mutò ogni certezza della mia 
scienza, e mostrò alla mia superbia che non vi era nessuna 
sicurezza…, almeno che Lui non lo voleva. Dimostrò che 
lui dimora in ogni cosa, non essendo l’uomo padrone del 
creato, materia imperfetta della sua equazione.  

Dimostrò che la vita, quella Perfetta, è invisibile e 
composta del suo Spirito, e che la luce che mostra tale 
illusione…, in realtà cela ogni reale comprensione.  

Quando pensiamo di vedere e tutto possedere, in realtà 
siamo posseduti da uno strano Dio, che lui ha voluto, per 
non mostrarsi in questo Imperfetto Creato… dal suo 
pensiero evoluto. In questa materia, dove il Secondo 
governa la Terra, il segreto non deve essere scorto, ed ogni 
vera Parola deve rimanere ben celata nella sua Prima… 
ora… un altro Dio per sempre taciuto.  

Questa fu il Libro Grande dell’eresia, perché lasciò solo 
a pochi il privilegio di scorgere e intuire il suo vero dire, 
confinando ogni verità ben celata all’ombra di una parola 
strana: padrona della materia… calco perfetto di un numero 
imperfetto!  

Chi scoprirà la vera formula della vita, o se preferite, 
quel Primo Dio, non avrà vita facile, perché sarà posseduto 
dal suo infinito contenuto: lo Spirito  avverso alla materia 
numerato e contato nella prigione di ogni verità su quella 
piccola Terra.  

Lei è solo imperfetta visione in una oscura dimensione, 
dove tutto ciò che pensiamo vedere e di cui ogni uomo si 
nutre durante una vita intera, è parte minima ed indefinita 
di un’altra verità non percepita… ed anche molto più 
antica.  

Certo mai potrà intendere come la mente di un Dio 
confinato ed esiliato si esprime nell’intero Creato, perché 
lo ha per sempre barattato con un altro… che dal Primo è 
stato creato.  

Perché questo gioco strano di specchi ha frapposto fra 
Lui e le altre creature?    

 10 



Non è certo una equazione, non è certo una Preghiera, 
non è certo un gioco strano!?  

Nasconde la parabola del suo fare non nell’esatta parola, 
nell’infallibile dire, ma in un frammento celato e braccato 
donato ad un uomo stanco che una mattina ho visto uscire 
come un ladro all’alba del loro dire: avvolto da una nebbia, 
come se il mondo a quell’ora non fosse stato ancora creato. 

Io e il prete che pensavamo di averlo appena svelato, per 
poi possederlo (formule e preghiere): lui con il suo Dio e io 
con il mio Verbo, scoprimmo la somma nel limite della 
parola: perché Uno più Uno proprio quell’ultima sera 
davano Uno. E quell’uomo vidi uscire da una riga, da una 
parentesi, da una frazione… di una vita intera…  

Il mondo finì quella sera, e mentre lui usciva per la sua 
preghiera, il Tempo lo vide signore e padrone di una strana 
bufera, proprio come fu nel principio dell’intero 
Universo…, un boato…. poi calore ed Inferno, fu solo 
primo alla Materia…: perché l’Uno aveva creato nel 
Secondo del mistero celato.  

Quella si spense una sera, e scoprii che dalla strana 
nebbia che lo avvolgeva uno Spirito penetrare la mia strana 
preghiera: fu tutto il contrario di quanto avevo studiato… 
circa l’intero Creato, questo sì  lo ricordo… fu tutto 
l’inverso di quanto da me dimostrato.  

Nacque un’anima priva della sua materia, nacque uno 
Spirito quella Prima Mattina, nacque un diverso Universo, 
e lui mostrò come compone e pensa il Primo Dio… 
Straniero al suo Creato.  

Ora che sono poeta, qui in questo albergo dove dormo e 
sogno, ogni tanto affiora qualche ricordo qualche 
frammento di una vita consumata all’ombra di una falsa 
certezza e di una fragile sapienza.  

Cerco l’ispirazione vera, ed un numero di una strana 
perfezione disturba la mia poesia, un ricordo incerto che mi 
ossessiona per questo l’ho incastrato in una rima. Un sogno 
strano si affaccia ogni sera da una vita passata nella 
ricchezza della sapienza… o forse scienza, questo non 
saprei dire con certezza, ma ogni elemento ora descrivo in 
ugual maniera e lo imprigiono dentro una parola antica.  

Un frammento per contenere tutta la bellezza 
dell’Universo, ogni parola mi viene dettata da un Primo 
Dio: Spirito che alberga in ogni cosa che vedo ed adoro 
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ogni mattina come fosse l’inizio del Creato. Frammento e 
rima contraria ad ogni dimensione e avversa alla materia 
precedano ogni creazione… successiva a quella composta 
nella mia poesia: ho appena creato la vita!  

Strana illusione e contraria al Tempo, strana parola ora 
che di nuovo tutto crea. Strana pazzia e anche strana 
Eresia, per questo devo tener stretto questo mio segreto. 
Ben nascosto nella bisaccia, non vorrei fare la fine di 
quell’eretico di alcuni secoli fa’: al tramonto di una antica 
giornata fu arso all’ombra di una falsa certezza barattata 
per santa parola.  

Le ceneri dispersero al vento, la sua rima cancellata da 
ogni libro di storia.  

Che strano quel Dio sceso nella materia ad insegnare la 
sua preghiera.  

Strano quel Dio, non lascia frammento o infallibile 
verbo quale suo unico e immutabile Testamento: scompare 
dalla storia come una stagione di cui ha dipinto e scritto 
ogni contorno, per poi essere ucciso da un fuoco elemento 
di un suo Pensiero e rinascere nella nebbia di un nuovo 
mattino, fino all’infinito di un numero contato Primo al 
Secondo dell’imperfetta somma della storia così ben 
calcolata ed anche pregata….  

Strano quel Dio, esce all’alba di ogni mattino per la sua 
eterna poesia e sempre la sua opera lo bracca e divora 
come fosse il peggior delinquente della Storia di questa 
piccola Terra. Forse perché lui è proprio quella, non lo è 
certo il padrone eletto da un un falso Dio..., disegno 
imperfetto della loro creazione.  

Strano quel Dio, esce la mattina in quella nebbia dove 
nulla si scorge… ed inventa la parola, è privo del Tempo… 
e dopo aver composto il suo frammento ogni cosa si 
dispone come Lui ha detto.  

Lo ha atteso ad ogni tramonto di questo strano ricordo, 
lo ha atteso nascosto vicino ad una finestra dove tutta la 
Natura si ricompone entro una poesia e una parola antica. 

Ho atteso ore e mai ho visto il suo ritorno, avrei voluto 
fargli tesoro della sua parola… del suo Tempo. Ora 
anch’io, lo confesso, esco all’alba di ogni mattina, forse 
qualcuno mi osserva da qualche finestra, la Natura vado 
componendo in ogni poesia, in un frammento in una rima, 
e il Tempo è privo della loro materia.  
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Così quando scrivo la mia ‘formula segreta’, inno alla 
vita, lei si inginocchia dinnanzi alla mia litania, poi si alza 
per una poesia… senza Tempo principio di vita.  

Questo miracolo, su ogni sentiero o vicolo strano debbo 
celare per non finire sacrificato come quel Dio sull’altare. 
Anche Lui è uscito all’alba di una mattina per insegnare 
una parola antica e nemica della materia. Anche Lui nel 
suo Tempo fu nominato Eretico da un popolo eletto, spirò 
con l’ultima sua preghiera che non fu giammai desiderio di 
vendetta.  

Spirò implorando il suo Dio, non era certo lo stesso di 
quello pregato nel Tempio. Spirò e tutta la terra tremò 
d’intorno come fosse stata la fine del mondo.  

La sua parabola iniziò all’alba di una mattina, in 
silenzio come una poesia, confusa in mezzo alla nebbia 
lasciando a noi l’eterna illusione di una strana visione. 
Dimenticata e cancellata nel dono della parola divenuta 
preghiera, poi equazione perfetta, quando Uno più Uno…. 
una strana sera, davano Uno Primo risultato di una strana 
materia… che Tempo non era….  

Forse perché il Primo Creatore fu privato della sua 
sostanza, al suo posto un Secondo Dio…. e il Tempo che 
avanza.  

Io che sono disceso in questa vita fui nominato trovatore 
e poeta della parola: eretico custode della vera memoria….   

 
(Giuliano Lazzari, Il Trovatore; Lo Straniero) 
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