NOTE DEL TEMPIO IN ROVINA

...Lascio lo zaino in una locanda vicino alla stazione...

Se non trovo il mio amico posso sempre tornare a fare
un pisolino e poi prendere il primo treno per il mattino.

In un banco per strada mangio una scodella di minestra
di riso di soia e la stanchezza sparisce all’istante.

...All’uscita del paese il cielo e punteggiato di stelle, e
si sente solo il gracidare delle rane. Finisco in una
pozzanghera, ma non importa, penso solo ad arrivare dal
mio amico.

Intorno a mezzanotte, al buio, riesco a trovare il suo
appartamento e busso alla porta.

‘Sei tu, diavolo’, grida per lo stupore e la gioia.
‘Da dove sbuchi?’, mi domanda.

‘Da sottoterra’.
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Anch’io sono felice.

‘Porta il vino. No, fa troppo caldo, porta il cocomero’,
dice alla moglie, una donna robusta, si direbbe una del
posto. Lei si limita a sorridere, e di poche parole. Il mio
amico non ha perso il buon carattere di un tempo.

Mi domanda se ho ricevuto il suo romanzo.

Dice che ha letto le mie opere e ha spedito il
manoscritto alla redazione di una rivista che ha pubblicato
un mio testo, pregandoli di mandarmelo. Dice che lo ha
spinto a scriverlo un impulso irresistibile, ha voluto fare
una prova per tastare il terreno.

Il romanzo racconta di un ragazzino di campagna
malvisto dai compagni di scuola a causa del nonno ex
proprietario terriero. Ogni giorno sente il maestro dire che
bisogna isolare i nemici del partito e di classe, si convince
che i suoi guai vengano da quel vecchio malato che non
vuole proprio morire e cosi un bel giorno mette nel decotto
per il nonno un fiore selvatico velenoso, che ti toglie
quando si fa I’erba per i maiali. Al mattino, quando gli
altoparlanti diffondono nel villaggio le note di ‘L’oriente €
rosso’ per chiamare i contadini al lavoro nei campi, il
ragazzino trova il vecchio riverso a terra con la bocca
colma di sangue nero raggrumato.

E’ morto!

Il romanzo descrive lo stato d’animo del fanciullo che
osserva, con gli occhi del bambino di campagna, un nonno
incomprensibile.

Il redattore mi aveva restituito il manoscritto senza
impiegare le solite formule di rito. Non aveva usato il
consueto tono da burocrate, come: la trama non € ben
congegnata, manca di forza, i personaggi non sono ben
delineati, oppure non possiede a sufficienza i tratti del
‘tipico’. Aveva detto senza giri di parole che era ben scritto
ma l’autore era andato troppo in la, le autorita non ne
avrebbero mai consentito la pubblicazione. Avevo dovuto
spiegare che lo scrittore era un geologo che lavorava in
campagna, avvezzo ai sentieri di montagna, non poteva



conoscere i limiti da non superare nell’odierno mondo
letterario.

‘E quali sono i limiti?’.

Dagli occhi che lo fanno assomigliare a Pierre traspare
I’incapacita di comprendere.

‘Ma come?’, prosegue lui, “Non si parlava sui giornali,
proprio qualche giorno fa, di liberta di creazione artistica e,
in campo letterario, della necessita di descrivere la realta?”’.

‘E’ per colpa di questa fottuta realta, di questa fottuta
questione, dipingere 0 meno la realta non meno della
Verita, che sono finito nei guai, ed & per questo che ora
sono qui da te’, dico.

Fa una gran risata: ‘Quindi non ci sono speranze per la
storia della mia amazzone’. Prende le foto e la ripone dal
cassetto, poi dice: ‘L’ho conosciuta in un tempio in rovina
dove ho alloggiato una volta che ero in viaggio per lavoro.
Parlammo un giorno intero e mi confido le sue
vicissitudini. Ho riempito mezzo quaderno, sono le cose
che ha vissuto di persona’.

Prende il quaderno da un cassetto e me lo sventola
davanti agli occhi.

‘Ce n’e a sufficienza per un libro, il titolo I’ho in mente
da un pezzo: ‘Note del tempio in rovina’ ’.

‘Non mi pare che sia adatto ad un racconto di cappa e
spada’.

‘Certo, non lo e. Se ti interessa prendilo, dagli
un’occhiata, ti puo essere utile per un romanzo’.

Poi ripone nel cassetto anche il quaderno e dice alla
moglie: ‘Portaci del vino, va’ .

‘Non parliamo di romanzi’, dico, ‘non riesco piu a
ripubblicare nemmeno vecchi saggi. Come vedono il mio



nome, rimandano tutto indietro (e mi braccano per ogni
dove...)’.

‘E tu faresti meglio ad occuparti solo della tua geologia!
Come ti é saltato in mente di metterti a scrivere?’,
interviene la moglie quando ci porta il vino.

‘E adesso come ti vanno le cose? Dimmi, dimmi!”’...
E’ molto affettuoso...

‘Vago qua e la per evitare di essere costretto a fare
autocritica. Di essere torturato. Sono in viaggio da mesi,
aspetto che passi la bufera per tornare a casa. La ove
stabilisco un domicilio puntuale arriva la tortura.... Se la
situazione peggiora mi cerco un riparo, poi taglio la corda.
In ogni caso non mi far0 mandare ai lavori forzati
mansueto come un agnellino, come in passato i vecchi
‘reazionari’ ’.

Ridiamo entrambi di cuore.

“Ti racconto una storia divertente. Quando facevo parte
di una squadra incaricata di individuare miniere d’oro
abbiamo catturato un selvaggio’.

‘Non prendermi per i fondelli. L’hai visto con i tuoi
occhi?’.

‘Visto? L’abbiamo  catturato! Cercavamo una
scorciatoia per arrivare al campo prima del buio. Tra i
boschi sotto la vetta della montagna c’era una striscia
bruciata, piantata a granturco. In un campo tutto giallo si
muoveva qualcosa, di sicuro un animale selvatico,
pensammo. Per motivi di sicurezza in quei posti giravamo
sempre armati. | compagni dissero che secondo loro si
trattava di un orso o di un cinghiale. Dell’orso non c’era
traccia, potevamo almeno procurarci un po’ di carne,
sarebbe stata gia una bella fortuna. Circondarono la zona.
La cosa senti il movimento e scappo verso il bosco. Erano
circa le tre del pomeriggio, perché il sole era a ponente e la
vallata era ancora luminosa. Come la cosa si mosse, la testa



apparve tra le piante di granturco. Era un uomo selvaggio
con i capelli lunghi fino alle spalle! Lo videro tutti. Erano
eccitatissimi e gridavano: un selvaggio! Un selvaggio! Non
lasciatelo scappare! Gridava un altro nel puntare il fucile.
A stare tutto il giorno in giro per monti e valli capitava di
rado di sparare, cosi si erano scatenati, chi correva, chi
gridava, chi sparava. Una volta avvicinati lo costrinsero ad
uscire, nudo come un verme. Barcollo, poi cadde a terra,
aveva solo un paio di occhiali legati al collo con un
cordone, e le lenti erano cosi consumate che parevano vetro
smerigliato’.

‘E’ frutto della tua fantasia?’, dico.

‘E’ tutto vero, no?’, fa la moglie dalla stanza da letto.
Non si era ancora addormentata.

‘Quanto a inventiva mi superi, ormai sei un
romanziere’.

‘E’ lui il vero romanziere’, dico verso la stanza della
moglie, ‘ha un talento innato. A scuola non lo batteva
nessuno, quando si metteva a raccontare storie restavamo
tutti ad ascoltarlo a bocca aperta. Peccato che il suo unico
romanzo sia stato stroncato prima di vedere la luce’.

Mi dispiace molto per lui.

‘Oggi parla tanto solo perché ci sei tu, di solito non dice
mai una parola di troppo’, fa la moglie dalla sua camera.

‘Allora sta’ ad ascoltare’, dice alla moglie...

‘Continua’, lo incito. Ha acceso la mia curiosita.

Beve un sorso di vino per riprendere la carica.

‘Si avvicinarono, gli sfilarono gli occhiali, lo spinsero
con la canna del fucile e gli domandarono duri. Se sei un
uomo perché scappi? Tremava come una foglia, e gridava

frasi sconnesse. Uno lo minaccio con il fucile, e urlo per
spaventarlo: ti ammazzo se continui a fare il matto! Allora



scoppid in singhiozzi e raccontd che era fuggito da un
campo di lavoro e non voleva tornarci. Che crimine hai
commesso? Ero un reazionario. Ma é una vicenda vecchia,
I reazionari sono stati riabilitati da tempo, perché non sei
tornato a casa? Disse che i familiari non I’avevano voluto
nascondere, cosi si era rifugiato su queste montagne. Dove
sta la tua famiglia? A Shanghai. Che bastardi, perché non ti
hanno fatto restare? Avevano paura di essere coinvolti. In
cosa? | reazionari sono stati indennizzati con grosse somme
di denaro, e ora tutti vorrebbero averne uno in famiglia. Ma
non avrai per caso il cervello fuori posto? Rispose di no,
che era solo molto miope. A quel punto si misero tutti a
ridere come matti’.

Anche la moglie scoppia a ridere...

‘Sei un buontempone, solo tu riesci a raccontare storie
del genere’.

Anch’io non riesco a trattenermi dal ridere, da tempo
non ero cosi allegro.

“Nel.... [ometto la data dell’autore giacché interviene
breve riflessione, questo racconto dedicato a chi
sacrificato per la pace e avverso al totalitarismo di stato,
sia esso in nome di un partito, sia esso per conto del
libero mercato, cosicché ognuno si pud riconoscere in
quanto di seguito riportato, non meno del medesimo
come lui perseguitato, avversi ad ogni forma di tortura
dedico questo breve parentesi a tutti i perseguitati, ma
non solo: calunniati e perseguitati da chi avverso per
propria natura ad ogni Verita della Storia... ed alla
Memoria, e con lei, ogni Verita cancellata e contraffatta
numerare la Storia attraversata... e ben conservata... 0
fors’anche ben recitata...]... era stato bollato come
esponente di destra e nel... era stato mandato in un campo
di lavoro [uno dei tanti in ogni luogo ove il libero arbitrio
perseguitato...]... Nel... era sopraggiunta una terribile
carestia, non c’era nulla da mangiare, si era gonfiato come
un pallone, era stato ad un passo dalla morte e cosi era
fuggito a Shanghai dove rimase nascosto due mesi in casa.
I familiari pero volevano assolutamente che tornasse in



prigione perché la razione di cereali non bastava nemmeno
per una persona. Come avrebbero potuto continuare a
nasconderlo in casa? Cosi se ne era andato a aveva trovato
rifugio su queste montagne, dove viveva da piu di
vent’anni. Il primo anno lo aveva accolto una famiglia di
montanari, per campare li aiutava a tagliare la legna e a
fare qualche lavoro nei campi. Poi un giorno, saputo che la
comune popolare stava per indagare su di lui, si era
rifugiato in una zona impervia ed era riuscito a
sopravvivere grazie a quella famiglia... I miei colleghi gli
domandarono in che modo fosse diventato reazionario e lui
spiego che all’universita studiava le antiche iscrizioni
oracolari su gusci di tartaruga, era giovane e pieno di
entusiasmo e nel corso di una riunione aveva manifestato
opinioni sconsiderate sulla situazione politica. Allora gli
dissero: seguici, torna ad occuparti delle tue iscrizioni
oracolari. Ma lui si rifiuto, disse che doveva falciare il
campo di granoturco che di dava cereali per tutto I’anno, e
aveva paura che se fosse andato via i cinghiali avrebbero
distrutto il raccolto. Al che i miei colleghi gridarono: e
lascia che caghino sul granturco! Voleva andare a prendere
gli indumenti che stavano in una grotta sotto la roccia, e
che non metteva quando non faceva troppo freddo. Gli
diedero una camicia da mettere intorno alla vita per
portarlo al campo con loro’.

‘Finita?’.

‘Finita’, dice. ‘Comunque ho pensato ad un’altra
conclusione...’.

‘Fa sentire’...

‘Il giorno seguente, dopo essersi rimpinzato e
rinfrancato con un buon sonno ristoratore, scoppia
all’improvviso in terribili singhiozzi senza che nessuno
riesca a capire cos’abbia. Si avvicinano per domandarglielo
ma farfuglia tra le lacrime qualcosa di incomprensibile.
Alla fine si capisce una frase: se avessi saputo che al
mondo ci sono persone cosi buone non avrei sopportato le
ingiustizie di questi anni!”.



Avrei voglia di ridere ma non ci riesco...

Dietro le lenti si illumina in un sorriso malizioso.

‘E’ superfluo’, dico dopo aver riflettuto un istante.

‘L’ho aggiunto di proposito’.

Si toglie gli occhiali e li appoggia sul tavolo.

Mi accorgo che c’é piu malinconia che malizia nei suoi
sguardi, sembra un uomo diverso quando porta gli occhiali,
con quell’aria onesta e gioviale. Non I’avevo mai visto
sotto questa luce.

“Vuoi stenderti un po’? mi domanda.

‘No, non importa, tanto non riuscirei a dormire’, dico.

Dalla finestra si intravedono i primi bagliori dell’alba.
Fuori la calura si € dissipata e soffia una brezza fresca.

‘Possiamo chiacchierare anche sdraiati’, dice.

Mi sistema una branda di bambu, prende una sdraio per
sé, poi spegne la luce e si stende.

‘Devi sapere che an7epoca mi miserc sotto inchiesta e si oceupo di
me proprio la sq(uadra che aveva eatturato | uomo selvaggio, Non i
fucilarone per un pelo. La pallottola mi ha sealfito il eranic, mi hanre
mancate per poco, he avuto forhma, A parte gueste, erano brave

persone (,qvuesto bisogna pur dirle . . ) eee

11 bello nella tua steria del selvaggio & che ti mette allegria
99 9
malgrade la crudelts, perché la lasci intuire, nen la deserivi

direttamente . ...

¢ . ~ . . .
Ma aspetta mt e venuta (n mente una nuova conelusione in nome

dei vecchi tempi di scucla andati, ti ricordi gquando studiave e



traduceve vecehi Papiri ed iserizioni oracolari, ascolta ne he trovata

una altra te la leggb cee

Anche fuesta una buona conelusione oppure un inizio. . . S

Farto Poi torno, materialmente e con la memoria.

T utti dovremmo avere memoria storica, genetica, morale,
ho scopcr’co Pcré non essere una Prerogativa umana,
una dote essenziale.

Far’co Poi torno e talvolta & come se non fossi mai nato,
o mai morto nella riva del torrente dove ricordo.

Ne”a riva del fiume dove dormo.

Ne”a tenda dove ascolto,

nel grande bosco dove prego.

Far’co Poi torno con la memoria

c ll SOgﬂO ChC nu”a scorcla



in questa grande terra che non conosco,

in questa valle di cui non ricordo il nome,

per questa montagna che ogni anno che passa
trovo cambiata, mutata, rinsecchita.

Farto Poi torno, cercando ogni volta una Fuga,

una Possibi]e strada di soPravviveﬂza‘

Far’co e Poi torno dai tanti libri che mi volano dintorno’,
dalle tante Paginc che mi fanno capolino,

dalle tante verita che mi scrutano mute,

dalle eterne Parolc che mi chiedono attenzione.
Attento il sentiero & Perig]ioso!

Attento la valle ¢ insidiosal

Attento alle genti, pur la bella rilegatura,

evocano un’immagine impressa qua]e scudo ara]c}icoj

di una difficile ]ingua sullantica coPertiﬂa. (i)

| e stagioni che modellano il luogo sono dure,

gli oscuri Passi dove talvolta scruto muto

]’esPressione deiviandanti e abitaﬂti, conserva tristi Pagine,
Pensieri lontani non in sintonia con la bellezza dei Panorami.
Farto e Poi torno nei miei e altrui ricorcli,

€ s evocar]i Pub arrecare dOlOFC,

salgo sullalto riPiano, cammino lento ne”’a]tipiano,
scruto attento nella memoria,

cerco riparo | dove non sono accetto,

scavo scrupoloso ne”’arc}weologia deilineament,
fra una pagina e Paltra, fra una lacrima e Paltra,

fra una risata e l’al’craj fra una Presunzione e Paltra.
| Ficordi vagano fra un gradalc e laltro,

che con Puntua]ité da ‘bottegaio’ apro nelloscura bufera



dove ho dormito, sognato, e immaginato.
[Frauna Pagiﬂa e laltravie vita,

que”a checifu negata nellalenta traversata,
sulla triste co“ina,

nel duro campo,

sulla difficile linea,

nella squa“ida baracca,

nella fredda e calda ’cenda,

nellinnominata chiesa,

nelPantico mu]ino,

vicino al fiume nel ricordo di una Pra’ceria,

un cleserto, una distesa di ghiaccio,

un caldo lago e un silenzio che ¢ solo Pinizio.
(Inimmenso ghiacciaio e una mare di verde, prima.

waa lancia aPPuntita, e una grande traversata, Poi.

waa roccia, un Frammento, una cascata, una via verso |a vita.

Verso la verita.

Verso il ricorclo,

sulluscio della caverna,

dove ho abbandonato vita e digni’céj
morale e decoro,

clisciP]ina e resPonsabilité.

Amore e affetti,

vita e morte,

temPo e luogo‘

Kcsponsabi]ité c apparenza.

Salgo Piano dalla collina alla montagna,
schivo i clarcli, cerco accorto il sentiero,
studio attento la cartina,

guardo incosciente il panorama: attraverso Pocchio digita]c

diun Peﬂsiero divenuto occhio magico della memoria,
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attraverso Panima di cio che pensano senza anima,
attraverso la Paro]a di chinon ha Paro]a,

attraverso la Pazzia di chi non conosce cura,

attraverso la cura di chi conosce il raro dono della ‘Pazzia’,
attraverso Pagiﬂe e ricordi scritti,

attraverso Paro]e e sogni mai svelati,

attraverso libri ancora da scrivere, e altri persempre dimenticati,
Pagina per Pagina;

resPiro che diventa rantolo‘..Poi Piaﬂ Piano suclore,
rancore, Pieté e rumore.

Frammenti nel vicolo che diventa sentiero,

passo ¢ Fuga,

aria Piu ’cranqui”a dicono, rarefatta;

roccia armoniosa, Polmoni aPcr’cij

Pif) ossigeno per la via che diventa imPer\/ia,

per la solitudine che ti osserva,

per la roccia che ti scruta,

per l’acqua che ti Parla

e per il cacciatore che afondo Pagiﬂa ti punta.

Fasso veloce per il corpo che corre,

per la Pagina che Finisce,

per il tomo che si chiude;

paura che Prende, sangue che sgorga, anime in Fuga,
vendette in agguato, odio non pagato.

Croci in cima alla vetta,

fosse vicino alla cantina,

sentieri Prima della méta,

storie che dominano la vita.

]l sudore si asciuga, il Piede si riPosaj

la Parola doPo il Pensiero traccia licona alla fine della via,

della stracla, delPaffollata Piazza,
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alla fine dello stretto vicolo Prima del mercato,

dove i ricordi diventano vivi, dove il calore clivamPa,

dove il condannato fu trascinato senza motivo,

dove la sentenza non ha repliche,

dove g]i stracci e Pumile sacca sono Pif) Pesanti cle”’anima,
dove lo sguardo nascosto & mutato ne”’oclio,

divolti come maschere Prestati alla disciplinaj

di chi mai appare Perc%é il suo nome ¢ solo un inutile confine,
che diventa ]mPero e Poi solo un ]ungo tormento.

]l ghigno di chi ha sentenziato diventa tortura e la memoria
dolore,

il freddo verita,

la Pover’cé tua sola sostanza,

il tremore passo incondizionato di Fuga e riParo,

Ponesta la co]Pa.

| acima Pestremo sacrhcicio, il fuoco Pultimo ricordo.

]l sogno segna il passo.

| Vincontro un libro scritto o forse ancora non del tutto
‘..Pregato.

| a Preg}wiera diviene litania,

e uguale comPonimento nelle Pagine della storia,

la frase sconnessa Poracolo di tanti e troPPi Dei dimenticati.
[T ..mai Paga’cil

| amoneta ti osserva, il tempo la comanda.

| a ricchezza ti scruta, la potenza Porienta.

La volonta la sveglia, il sangue s’aPPrcs’caj l’orgoglio avanza.
]l tempo, suo compagno, tiinganna, mentre con’cempli il tutto che
danza.

]l tempo ritorna in cima alla vetta,

in cima alla stanza,

13



dove il libro sporge con incuranza e evidenzia una verita che
Parla,

e non vuol essere contata.

Una verita che segna il tempo e non vuole tcmPo,

che ge]a le membra, che annebbiala vista,

che duole fin dentro le ossa,

quc“e deivivi e quc“c dei morti

.. quc“i che moriranno ancora.

I tempo in essa sperac comanda,

mentre la cima con orgog]io ritrovato contemp]il

come un vecchio tomo mai morto,

come una vecchia stampa che rawiva i ricordi.

Sembra facile, per taluni, andare e tornare,

sembra facile per alcuni andare ¢ Parlare.

Ma io che non conosco moneta e tempo,

dovro Patire g]i inganni della storia;

edio che non conosco e non prego croci,

su una croce di ]egno segneranno la mia moneta,

el tempo di chila conia.

| arabbia ci assale,

nel ricordo del sentiero caﬂce”ato,

nella certezza diun inganno mai raccontato.

56 anche lo Fosse, ed e,

il tempo e denaro non permettono ]’indugio della verita.

La verita ammirata, annusata, resPirata, contemP]ata, Pregata e
Pian’caj

ne”’ango]o di un torrente, nellPantro di un caverna, nel fitto di un
bosco,

al margine di una vecchia mulat’cicra,

vicino ad una laPic}ej

un sasso ChC Parla,
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una croce che urla,

un granaio che brucia,

una casa che Piange,

una donna che ?uggel

uno sparo che insegue,

una fila di cadaveri che compare invisibi]e,

una corda che Pende,

il silenzio di un urlo...e nessuno che ha udito.

\/o]ti che Piangono,

volti che scompaiono,

anime che imprecano,

vendette che CSP]OCIOﬂO.

Ma nel Fragore di tanto silenzio qui o lassty,

tutto il tempo cheeecie appartenuto, muove l’anima,
fa vibrare Poscuro sentimento dell’oracolo,

dello sciamano,

del pazzo.

Fazzi per seco]i, abbiamo contato tempo e cleﬂaro,
per il Dio del sacrificio.

Fazzi per millenni abbiamo confuso ragione e sentimento,
verita e Preghiera, Dioe Diavo]o.

]n cima alla via, in fondo alla va”e, hanno chiuso il libro
che per millenni si & aperto ai nostri occhil

hanno eretto croci e segnato vie e sentier,
cancellato Pietre e montagne,

mari e civil’cé, anime e universi,

di un mondo e una natura che Par]a la sua lingua,

la sua storia,

il verso del ’ccmPo e del luogo,

il geroglhcico s’cra’cigraﬁco della Pic’cra...

...nostra compagna che imPreca, ChC sucla, ChC scorre € arma.
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]l tcmPo dellessere ed aPPartcncrcj

la moneta di un Pil) giusto e Probabile Dio. (Z)

Cosi ora, trauna Pagina e ]’altra,

che dono come Panorami mai morti della natura umana,
che offro come acqua Preziosa,

come un fiume dove non ci bagnammo mai due volte,
ma che tanto sangue ha visto scorrere,

compongo in Frammenti,

sentieri e strade,

fra scenari da non dimenticare,

fra vallate da ricordare,

fra case da contare,

fra sogni da numerare,

fra guerre da Fotograncare,

fra promesse fatte e altre...

appena scordatcj

fra temP]i e monoliti sco]Piti,

fracrocie cimiteri,

fra confini e tradizionil

che si muovono in cartine nel sentimento di cid che chiamano
geograﬁa,

dove ammutoliti guardiamo amori e rancori,

gioie e clo]ori,

inverni e sudord,

g}wiaccio e fior,

bestie e signori,

servie Paclrom"

Frauna Pagina e l’altra,

compongo i Panorami muti alla vista,

cliPingo i volti morti alla storia,
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ricompongo le anime vive nella coscienza.

i:ra unavoce e l’altra,

fra una chiacchierata e l’altra,

con i miei illustri osPiti, converso con Fietro,

il mio amico Fietro,

aluifaccio tesoro, caro lettore .... se ve ne fosse qualcuno,
dei miei stati d’animo, e della coscienza che i compone,
del sogno cheli anima,

della paura cheli incita,

del coraggio che arma,

della preveggenza che li chiama.

De”’oracolo cheli implora,

dello sciamano che i prega,

del Cristo che i veglia,

delleretico che i implora,

del Budda che li osserva,

di Giiuda che imprecaj

del sacerdote che conta moneta.

Con ]ui, e solo con lui (11 mio eretico Fietro),
lettori ammuto]i’cil

viandanti terrorizzati,

Preti ubriachi,

soldati angosciati;

cerco il sano conforto della clia]ettica,

que”a a noi negata.

Qpc“’os’ce a”egra che dona sollievo e conforto,
alla speranza ¢ un po’ dilinfa che chiamano vita.
Qpe”a bevanda sacra,

che accompagna

il felice e ingorc}o pasto del viandante affamato,

su per queste difficili vie, per questi agitati mari.



Per que”c lontane cime,

per quei fari dimenticati.

Qpe”a sete di ridere e raccontare la vita,

quc“a fame di tacitare il ventre del ricordo divenuto rancore,
quel Piacere di immaginare vista ed odori,

con ugua] aPPetito alla stessa tavola della storia.

A“a stessa tela del quac}roj

cui vorremmo dipingere un panorama c}cgno della cornice,
di cio che chiamano tempo e clenaro,

gcogra)cia e storia.

A“o stesso sPc’ctacolo,

dove molti si saziarono e viclero,

altri Pianscro e morirono.

A“o stesso panorama,

dove comPoniamo lalenta stratigraﬁa della roccia,
Poggiata su roccia,

Pagina Poggiata su Pagina,

montagne incastonate nella fitta trama della natura,
che compone una lenta geologia,

tomi accatastati nel fitto bosco della Parola,

e del Pensiero chela Precede,

in una infinita biblioteca che nominano sapere,

a cui ho dato Ponore e Poffesa di una luce prematura,
al Peﬂsiero ed al gesto delPuomo (classhcicato) evoluto.
Dove conservo pretesa, e con essa Pambizione,

di Perdermi in questo granc}e mare,

dove il navigare non mi & facile.

Dove il raccontare non & Propizio alla natura dei temPi‘
Ma sPingo la ve]aj arranco su per il sentiero.

Spero cosi, che cio che non si concilia con il tempo,

sposeré serena verita di un passato mai morto,



nell(niverso nascosto e raccolto dove ogni sogno non € mai
morto,

ed ogni illusione diviene una ste”a,

ogni speranza una nuova terra.

Cic‘) chee immagine,

combatte nella difficile crosta di terra,

dicio che e sPiri’co.

Non vendo l’animaj

nel ricco mercato Prima del temPio,

non vendo (_risto ai nuovi sacerdoti della casta,
non incido immagini Prima della scrittura,

e Parole Prive di mosoﬁa,

Perc%é il Sogno che difendo,

& Prima de”’immaginc e della Parolaj

del Pensiero ela coscienza,

dellistinto e dellazione.

A’cemporalc al tcmpo e al luogo,

eterno come Panima e quel Dio chela compone,
imPerscrutabi]e come que”’oncla che avvo]ge,
come la Par’cice”a che penetra.

(Come la vita che avanza.

]mmutabi]e e Per‘Fetto,

come la simmetria che Preccde il tutto.

Cosi caro Fietro,

siamo diventati un algoritmo di memoria

inun circuito prestampato,

inuna connessione suPcr~veloccj

ricomPosto su uno schermo u]trapiatto,

digi’ca’co dalluno allaltro Polo di un nuovo mare,
osservato dalluno allaltro occhio di questo oceano.

eriso o contemplato su ogni terra
P o) )
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edisola che questa (Odissea ci comanda.
Siamo tornati nel difficile viaggjo dellumanita,
di nuovo frammenti apparentemente scomPosti,
di antico e immutato sapere,

di intuizione,

lasciata scorrere nella nuova geograﬁa che si Forma,
ogni volta e per tutte le vo]tcj

che Pinfinito e Perfet’co compone nel granc}e oceano
dell(niverso,

nel vasto mare del sapere,

ogni volta e per sempre bruciati,

al rogo di cio che intuimmo in ‘infiniti mondy.
[o raccontato di te, F’ic’croj

ed ho subito i Pa’cimcn’ci e conosciuto l’ingiuria,
e con essa l’iﬂgiustizia,

che Pagb il tuo ed il mio Pensiero‘

Fagammo conla vita,

la nostra umile conversazione,

pagammo con ]’inganno la vera intuizione,
morimmo a stento in que”’au]a,

in que”a bottega,

nel mulino della grande visione,

del sogno che diventa verita,

del Pensiero che diventa realté,

del Dio che compone la sua | erra.

Fagammo con Poffesa e con essa lumiliazione,
conil rogo del sacrificio,

conle risa cle”’iﬂganno,

conil sangue della guerra,

conla Privazione diuna casa,

diuna Famiglia,



di una verita.

Non ci fu concessa in questo mondo che creammo,
non ci fu permessa in questo (niverso che Preghiamo,
non ci fu lasciata Possibi]ité di spicgarcj

fra un’anima e Paltra che incarniamo.

Non cifu Possibile sognare,

non ci fu Possibile Par]are,

Piangere e ascol’care,

il suono che avevamo composto:

vento che agjta,

acqua che Penc’craj

ghiaccio che Par]a,

fuoco che urla.

Non cifu Possibilc ascoltare il suono scomposto Primaj
ordinato Poi,

dicio che e Peﬂsiero non ancora Paro]a;
divenimmo Parola Poi,

quaﬂclo in cima alla montagna,

al ]argo di que] mare,

urlavamo allidea divenuta creazione,
componevamo il Peﬂsiero divenuto Frammento,
pregavamo allo sPirito divenuto materia,
celebravamo,

]uogo tempo e verita in oscure caverne,

in sPerduti amcratti,

in segreti luog}wi,

sognavamo il sogno Prima del sogno,

per questa anima inquieta,

e persuo Dio chela canta,

pagammo con la vita peraver osato la verita.

Siamo morti tante volte Fietro,

21



su que] sentiero,

in que”a stracla,

nellimmenso grancle mare,

siamo rinati altrettante vite,

nella testimonianza di cio che lasciammo e scrivemmo,
ricomPosto in frammenti che scriviamo e abbiamo scritto,
secoli e millenni fa.

Cosi,

fra un (Jniverso e laltro di un anima che li ha composti,
scopriamo un Dio che liha Pensa’ci,

e di una realta mai una verita,

che li ha uccisi e dimenticati.

[Hanno composto cosila geograﬁa,

nel quac}ran’ce della storia che non ci aPPartiene;

hanno sacrificato cosi il Pensiero

che non vogliono,

edil sogno che non desiderano,

Perché fra desiderio e volonta ¢’ un baratro non compreso,
fra sPirito e materia, c’é una immensa linea stratigralcica,
frail divenire e l’csscrej

che muove la terra,

che segna la crosta,

che cambiala vita.

Cic‘) che eravamo e non siamo Piu,

cio che ¢, ma & mutato frail se originario e immutato,
eillento divenire,

di questa granc}e geologia che ¢ fuori e dentro noi.

Ma Prima ¢ dentro noi, Poi lentamente creata.

(Questo sogno antico che non riusciamo pita sognare,
questo Pcnsicro Primo che non riusciamo Piu ad afferrare,

questo Dio che non riescono ad immaginare.
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Qpando sognammo, il sogno comune della vita,

il gerog]hcico della creazione,

avevamo tanti nomi diversi, ma tutti simmetrici fraloro.
Avevamo volti diversi,

ma medesime linee sul corpo,

sulla roccia,

su”a terra.

Stessi graﬁcitij stesse intuizioni, stesse paure, angosce ...

visioni.

Uguali stuPori, stessi tremori, e sogni Premoni’cori.
Ci siamo dati nomi diversi, ma un solo intento ci unisce,
ci siamo inchinati ag]i stessi cléi,

celebrato la stessa fonte di vita,

adorato il fuoco,

interrogati sulla Pietra,

ascoltato il vento,

contcmplato per millenni la nostra terra,

inun luogo e mille altri diversi.

Foi abbiamo ritrovato le Paro]e,

sconnesse,

cliviﬂatorie,

a”uciﬂate,

senza apparente logica e nesso,

suoni multiformi Prima, di stupore Poi;

lo stupore ¢ divenuto oracolo e intuizione del creato.
Stupore di tutto nel tutto,

dove a stento ci siamo formati,

stupore di quel cielo nero riflesso nelle acque,
stupore di poter uscire da queste,

perun qua]cosa che assomiglia ad un arrancare,

Poi ad unlento camminare,
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in fine una corsa retta,

agi]e ed eretti su que”e che sembrano ora due gambe‘ (5)

Fietroj

abbiamo riPercorso assieme tutte queste tappe della memoria,
ci siamo visti e Par]ati mig]iaia di volte,

ti ho riconosciuto ncgli occhi di tanti esseri animati e non,

la tua anima ha vagato cosi a lungo ede ovunque,

che ogni volta trovarti mi par cosa cosi Facile,

che g]i a]tril

i savi...dicono,

ci guarclaﬂo iﬂorricliti, stuPeFatti, schhcati, Preoccupati,

ed in onor dellaloro grande ed immensa rettitudine,

checi accompagna per milioni di anime Pil} sfortunata della tua,
debbo ritrovare e scavare nella memoria.

No! Fietro,

non & un scmp]icc lavoro di arc}weologi della terra e della mente,
non & solo un’oPera da eruditi fuori dal tempo, disadattati alla
vita,

non & solo un Fuggire a ritroso pernon vedere il futuro,
resPirare il presente,

che Puntualmente celebriamo nel temPio che divide Dei ed
uomini.

Ferché troPPo spesso,

in questo sognare ci siamo sentiti esseri di altri universi,
Pensieri di altri mondi,

luce Prima della luce,

né onda né Partice”a‘

Qualcosa diindefinito e incomprensibi]e nello stesso tempo e
]uogoj

quanclo tCmPO c lUOgO SONO ancora ne”a nostra mCﬂtC,
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e vederli Pian Piano comPorsi, per Poi dissolversi,
lasciandoci soli in que”o che altri,

nel Pieno della loro luce,

chiamano con nomi innominabilil

con frasie gesti riPetuti nella costanza delloro tempo,
conuna Precisione meccanica,

che nulla ha delluniversale che pregano,

cantano e celebrano.

Medesimigesti,

urla,

imprccazioni,

accuse,

umi]iazioni,

morti e resurrezioni,

Privazioni,

solitucliﬂi,

angosce € dolori.

Visioni che i chiamano a custodire la memoria.
SPiriti che ci vogliono custodi di un sogno lontano,

e non ancora del tutto svelato. (‘%)

(Gao Xingjian, | a montagna cle”’Aﬂima & (5. | azzar,
Frammentiin Rima)
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