
  
 

                     LA SCULTURA FUNERARIA                       
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Lo sciamano del Passo della Porta del Cielo inviò un 

messo a Mujiangping per far scolpire da un vecchio 
falegname una testa della dea Tianluo, e disse sarebbe 
andato a ritirarla di persona il ventisettesimo giorno del 
dodicesimo mese per offrirla alla dea sul suo altare. 

Come acconto il messo portò un’oca viva e promise al 
falegname, se il lavoro fosse stato consegnato alla data 
stabilita, una giara di vino di riso e una mezza testa di 
maiale per festeggiare il capodanno lunare. 

Il vecchio fu colto dal terrore, capì che era arrivata la 
sua ora, perché a differenza della dea Guanyin che governa 
la vita, la dea Tianluo presiede la morte.  
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Tianluo veniva dunque a prendersi la sua vita! 
 
Oltre ai consueti lavori di falegnameria, negli ultimi 

anni aveva scolpito statue per la gente, dal dio della 
ricchezza all’arhat sorridente, dal monaco elemosiniere al 
giudice onesto, aveva fatto una serie completa di maschere 
per una compagnia di teatro nuo, aveva realizzato dei 
Zhang Kaishan, metà uomini e metà divinità, dei Mashuai, 
mezzi uomini e mezze bestie, dei demoni etti mezzi uomini 
e mezzi diavioli, e persino delle divertenti figurine che 
facevano boccacce. Aveva scolpito anche statue di 
Guanyin per gente venuta da oltre le montagne, ma 
nessuno gli aveva mai chiesto statue della feroce Tianluo, 
la dea che governa la vita degli uomini.  

Ed ecco che ora era venuta a reclamare la sua… 
Ma come aveva potuto essere così stolto da accettare? 
Colpa dell’età e dell’avidità! 
Bastava fossero disposti a pagarlo bene che lui accettava 

di eseguire qualsiasi cosa. La gente diceva che le sue 
sculture erano molto realistiche, riconosceva al primo 
colpo d’occhio il dio della ricchezza, il funzionario 
brillante, l’arhat sorridente, il monaco elemosiniere, il 
giudice onesto, Zhang Kaishan, Mashuai, i demonietti e la 
dea Guanyin. 

Lui non l’aveva mai vista, Guanyn, sapeva solo che 
portava i bambini. Quando aveva sentito dire che la gente 
andava alla Rupe dell’Anima per avere figli, una forestiera 
venuta con una pezza di stoffa rossa e un fascio d’incenso 
lo aveva pregato di farle una statuina di Guanyin, e si era 
fermata a dormire da lui. Al mattino se n’era andata tutta 
contenta con la statuina fatta durante la notte. Ma non 
aveva mai scolpito Tianluo, prima di tutto perché non 
glielo aveva mai chiesto nessuno e poi perché solo uno 
sciamano poteva permettere sull’altare una dea così 
malvagia.  

 
Rabbrividì e si sentì gelare, capì che Tianluo si era già 

introdotta nel suo corpo e stava per toglierli la vita. Salì su 
una catasta di legna per prendere un pezzo di bosso che 
stava ad essiccare da molti anni su una trave, un legno dalle 
venature sottili che non si deforma e non si spacca e che 
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aveva conservato per qualcosa di importante. Come fece 
per allungare la mano, scivolò facendo crollare la catasta di 
legno. Si prese un bello spavento ma in cuor suo fu tutto 
chiaro. Con il pezzo di bosso in braccio si andò a sedere su 
un ceppo di acero che usava per spaccare la legna. Per i 
suoi soliti lavori in genere sgrossava il legno con qualche 
colpo d’ascia senza pensarci troppo, poi lo cesellava con lo 
scalpello e, seguendo i segni della lama, definiva la forma, 
un lavoro che faceva ad occhi chiusi.  

Ma non aveva mai scolpito Tianluo, quindi rimase 
seduto inebetito con il pezzo di legno in mano. Rabbrividì, 
lo lasciò cadere, entrò in casa e sedette accanto al camino 
su un sedile di legno annerito dal fumo e levigato dal 
continuo strofinare delle natiche.  

La sua fine si approssimava.  
 
Non riuscì nemmeno a festeggiare il capodanno, pensò. 

Volevano la statua per il 27 del dodicesimo mese, non 
sarebbe arrivato nemmeno alla festa delle lanterne. Era 
deciso, non gli avrebbero lasciato passare il capodanno.  

 
Aveva commesso troppi peccati, dice lei. 
L’ha detto Tianluo? 
Sì, ha detto che non era una persona per bene, non aveva 

saputo accontentarsi del suo destino. 
Può darsi. 
Sapeva di aver commesso molti peccati. 
Aveva approfittato della donna che era andata a pregare 

per avere figli?  
No, quella era una donnaccia, c’era stata. 
E questo non è un peccato? 
Può non esserlo. 
Allora i suoi peccati… 
Ha violentato una ragazza muta. 
A casa sua? 
No, non ha osato tanto. 
 
Quando era in giro per lavoro. Gli artigiani come lui 

stanno lunghi mesi fuori casa. Guadagnano bene, hanno un 
buon mestiere, trovare una donna da portarsi a letto non è 
difficile, è pieno di donne facili che lo fanno per denaro. 
Ma non avrebbe dovuto fare del male ad una ragazza muta. 
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L’ha rovinata, l’ha violentata, se l’è spassata e poi l’ha 
abbandonata. 

E’ a lei che ha pensato quando Tianluo è venuta a 
prendere la sua vita? 

Sì, certo, gli si è materializzata davanti agli occhi e non 
riusciva a scacciarla. 

E’ una vendetta allora! 
Tutte le ragazze maltrattate pensano solo alla vendetta. 

Se fosse ancora in vita, se potesse ritrovarlo gli caverebbe 
gli occhi coprendolo dei peggiori insulti, chiederebbe al 
diavolo di spedirlo al diciottesimo girone dell’inferno per 
fargli subire le torture più crudeli.  

 
La ragazza non era in grado di parlare, poi le era 

cresciuta la pancia, era stata cacciata di casa, costretta a 
prostituirsi e a mendicare, ridotta a un mucchietto di carne 
putrida e disprezzata da tutti. Prima era stata una ragazza 
per bene, avrebbe potuto andare in moglie ad un onesto 
contadino, condurre una vita coniugale normale, avere un 
tetto per ripararsi delle intemperie, avere figli e persino una 
bara, alla morte.  

Lui non ha pensato a questo, ha pensato solo a se stesso! 
 
I suoi occhi non smettono di fissarlo. 
Gli occhi di Tianluo. 
Gli occhi della ragazza muta. 
Quello sguardo pieno di terrore mentre la violenta? 
Quegli occhi colmi di desiderio di vendetta. 
Quegli occhi imploranti. 
Non poteva implorarlo, singhiozzava e si strappava i 

capelli. 
Lo fissava sconvolta. 
No, gridava… 
Ma la gente intorno a lei non capiva le sue grida 

scomposte e rideva.  
Lui si era mischiato alla folla e rideva insieme agli altri. 
Naturale! 
Sì, certo all’epoca lui non sapeva cosa fosse la paura, 

anzi era orgoglioso di sé, era convinto che nessuno 
l’avrebbe mai rintracciato. 

Così sarà stata vendicata! 
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La dea Tianluo arrivò, comparve tra le fiamme e il fumo 
mentre lui smuoveva le braci. Chiuse gli occhi e pianse. 

 
Non ingentilire la sua immagine.  
 
Tutti lacrimano quando va il fumo negli occhi! 
Con le mani ruvide come legna secca si soffiò il moccio 

che colava dal naso. Trascinando le ciabatte con passo 
claudicante se ne andò in cortile tenendo in braccio un 
tronco di bosso, prese l’ascia e accovacciato sul ceppo di 
acero lavorò fino al calare della notte. Quindi rientrò in 
casa, sedette sul sedile accanto al focolare, serrò il pezzo di 
legno tra le gambe e lo palpò con le mani callose, sapeva 
che sarebbe stata la sua ultima scultura, temeva di non fare 
in tempo a finirla. Voleva terminarla prima che facesse 
giorno perché sapeva che alle prime luci dell’alba sarebbe 
svanita l’immagine che custodiva in sé, che le mani 
avrebbero perso la sensazione tattile, i tratti del viso, la 
bocca, il labbro superiore che stringeva quando scuoteva la 
testa, i lobi delle orecchie, morbidi e carnosi, a cui 
avrebbero dovuto mettere grossi orecchini, i muscoli tesi 
ed elastici, il viso liscio e delicato, il naso affilato e il 
mento a punta. La sua mano si era fatta strada dal colletto 
del vestito abbottonato fin sotto il mento.  

 
Al mattino, i compaesani che andavano alla fiera di 

Luofengpo a fare compere per il capodanno erano passati 
da lui, lo avevano chiamato ma non avevano ricevuto 
risposta.  

La porta d’ingresso era spalancata, arrivava un odore di 
bruciato, entrarono e lo trovarono riverso sul camino.  

Era morto… 
Qualcuno disse che doveva aver avuto un colpo 

apoplettico, qualcun altro disse che era morto bruciato. Ai 
suoi piedi c’era la testa di Tianluo appena finita, con una 
corona di rovi, accanto ad essa c’erano quattro fori da cui 
uscivano teste di tartarughe nere con il collo teso, come 
animali appostati nella tana. Le palpebre della dea erano 
abbassate, era come assopita, l’attaccatura del naso si 
congiungeva a delicate sopracciglia inarcate che davano 
l’impressione di essere appena aggrottate, le labbra piccole 
e sottili erano serrate come in segno di disprezzo per la vita 
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e dalle nere pupille che si intravedevano trapelava 
impassibilità. 

 
Sopracciglia, occhi, naso, bocca, guance, mascelle e 

collo di cigno, tutto rifletteva la delicatezza della ragazza. 
Solo i lobi delle morbide orecchie, da cui pendevano 
orecchini di rame a forma di punta di lancia, rivelavano un 
che di sensuale, mentre il collo era fasciato dall’alto 
colletto del vestito. Così scolpita la dea Tianluo fu deposta 
più tardi sull’altare dello sciamano del Passo della Porta 
del Cielo.  

 
(G. Xingjian, La montagna dell’Anima) 
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                    LA SCULTURA FUNERIA 
 
                             (Seconda Parte)           
 
 
 
 
 
 

 
 
Come l’artista scavo la pietra,  
animo la scultura della mia illusione  
scolpita nel principio di una diversa  
passione.  
La pietra è più dura di ogni cuore  
che incontra la mia penna,  
la dura pena per ogni tortura  
ombra del loro Dio. 
Perché raccontano  
che è la più bella visione,  
Madonna che aspetta la sua offerta,  
con il bambino gravido e senza rancore. (1)  
 
Era la nostra Dèa nel principio,  
prima del libro del profeta,   
le hanno rubato anche il sorriso, 
acqua di torrente che sgorga  
nella mente.  
Mentre Cibele semina il campo  
del mio paradiso,  
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dove coltivo con solo il sorriso,  
il frutto proibito tributo  
per un nero aguzzino.  
Cui debbo anche il dolce vino,  
dona l’ebbrezza e la comprensione,  
una penna che incide la dura pietra 
divenuta passione.  
Rito nuovo come sangue che sgorga  
da una ferita della nuda terra. (2) 
 
Scavo nella memoria,     
scavo la zolla,  
scrivo con l’aratro il sogno nascosto  
confuso con il peccato.  
La pietra assume visione  
di un altro Dio,  
per tanti è solo un caprone 
mal scolpito.  
La pietra mi racconta  
un’altra visione,  
coniato nel profilo di una moneta,  
nella giara antica dove la tomba  
l’ha restituita.  
Racconta un diverso amore  
e la terra di un altro colore.  
Racconta la gloria di un altro peccato,  
racconta la storia di un altro Dio,  
forma la statua di un altro oracolo.  
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Racchiuso nella pergamena di un filosofo,  
raccolto dalla parola di un’astronomo,  
raccontato per bocca di uno storico,  
intuito dalla mente di un matematico. (3)  
 
La pietra incide il principio  
di un diverso Dio pregato.  
La mano,  
fossile antico di questo Creato,  
scolpisce la forma divina di un  
corpo,  
ma con la testa di antico animale,  
non sacrificato sull’altare.  
Adorato come principio del Creato, 
mitologia antica, diversa creanza:  
insegna l’istinto d’un sogno proibito,  
striscia cammina e poi vola lontano.  
Dona i colori di un diverso  
miracolo,  
pensiero di vita infinita creazione, 
pian piano diventa la sola  
ossessione. (4) 
 
Ora la mano accarezza il profilo,  
scultura con corpo divino.  
Il ricordo muta in passione,  
la lacrima scende sul viso,  
la goccia segna la fronte.  
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Adoro la bestia chino vicino  
alla fonte,  
quando il giorno aveva una  
diversa ora,  
e mai vi era paura.  
Accarezzo il corpo,  
come la pietra che mi dona  
un altro fossile della memoria.  
Bacio la vanga che mi ha restituito  
Divina creatura,  
piango la memoria di un’altra  
storia.  
La forma nell’ora del giorno  
assume ora un nuovo contorno.  
Ogni strato di pelle  
che semino lieve,  
è una scultura che ridona sorriso.  
La forma ora assume colore,  
il Dio muta il corpo perfetto  
in maschera di terrore.  
Esorcizza paura e dolore,  
una vita impastata coi Démoni:  
una lotta fra la luce  
e la più nera visione  
di dolore. (5) 
 
La lotta si fa dura,  
fra il bene che avanza,  
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e il male che domina ogni  
sostanza, 
scritta nella dura terra  
della rozza materia.  
La pietra diviene diavolo contratto,  
angolo perfetto dell’intera  
costruzione.  
La scultura mi dona paura antica:  
una parola non ancora capita,  
quando Dio sussurrava  
la prima rima nella materia,  
lenta poesia della vita.   
Ha ferito solo la memoria,  
un bene donato e mai capito,  
forse solo appena intuito  
nel gene del primo elemento.  
E nella forma perfetta di altro  
Dèmone  
dell’intricata storia. (6) 
 
Rapirono così il ricordo di una  
preghiera,  
illuminata anch’essa  
da una stella.  
Così rubarono l’amore di un Dio  
che lotta contro la prigione  
di un profeta,  
perché non è materia  
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come la sua terra.  
Ora mi dona la stessa visione.  
La poggio sulla sua terra,  
ora che il mostro invade il sogno  
e diviene incubo di un altro regno:  
la pietra incisa assume la forma  
di una divinità mostro indegno. (7)  
 
Invase per molti secoli  
questo regno:  
forma estinta di un’altra vita,  
morta di colpo per mano di una  
meteora impazzita.  
Incise la volontà di un diversa  
coscienza,  
divenuta principio di vita  
scolpita nella pietra.  
Pian piano ci mostra la bellezza  
antica,  
splendida nella forma scolpita,  
con una testa proibita di bestia  
divina. 
Gene della memoria,  
scava un primo ricordo  
mai morto,  
forse solo un Dio…  
…appena risorto. (8)    
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Ricordo questo sogno,  
paura mai morta  
come una divinità  
sepolta,  
estinta come lo scheletro  
crepato di sete  
sulla riva del torrente.  
Ricordo la visione di un animale,  
lento striscia e mi spia,  
forma mai estinta di vita.  
Ricordo la terra tremare  
al passaggio di quella Dea.  
Ricordo il diavolo assumere  
nuova visione, 
nel caos di una nuova dimensione.  
La pietra mi dona tanti troppi  
ricordi mai sepolti,  
e assume un nuovo colore,  
in questa giornata piena di sole. (9)  
 
Sono uno scultore,  
e in un sol giorno scolpisco  
la memoria,  
di milioni di anni di storia.  
Capisco che il chiodo è solo  
l’ultimo minuto di uno stesso Dio,  
morto troppe volte all’ombra di una  
pietra,  
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della mia grande scultura.  
È visione antica nominata mitologia,  
ripetuta nella mente  
di questo piccolo torrente.  
La incido con amore e sudore  
dalla mattina alla sera,  
di un giorno infinito  
….senza preghiera. (10)  
 
La pietra,  
più la giornata passa e muta  
colore,  
più assume diverso spessore.  
La scultura antica diventa profilo,  
si beffa del mio sudore 
accompagnato al triste destino.  
Ride al sole della nuova venuta,  
ride come un satiro della mia scoperta,  
ride della forma che incido,  
ride osservando il mio profilo.  
Mentre io scruto il suo  
levando la polvere.  
Lei mi asciuga la fronte di tanto  
sudore,  
e mi fissa con l’occhio rivolto  
in un'altra direzione. (11)  
 
Mi fissa e ride dell’illusione  
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del tempo che scorre.  
È nato ridendo  
ed è morto contento,  
con la certezza che il tempo  
mai è esistito,  
quando adornava la tomba  
del suo Dio.  
Quando vegliava la sua casa,  
quando annunciava il nuovo  
martirio,  
divenuta ultima tentazione  
per un mondo migliore. (12) 
 
Il caso lo volle ubriaco di gioia,  
per ugual stella  
che illumina la luce della parola.  
Lo vuole ora,  
muto testimone,   
con solo il riso della comprensione  
di un’altra visione.  
Continua a ridere,  
mentre lo poggio a terra,  
il mulo fedele spalanca la bocca  
appena lo vede.  
Il cane abbaia al vento,  
urla alla bestia,  
che scalcia e tira l’aratro  
in un'altra direzione. (13) 
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La statua ride dello scompiglio,  
è di nuovo padrona della situazione.  
La stella muta colore  
e dona nuova visione.  
Un popolo intero trema  
per questa divina creatura.  
Chi prega, chi cerca riparo,  
chi ritrova parola.  
Lui nel riso del suo Dio,  
prova solo compassione  
per tanta incomprensione. (14) 
   
Ride di gusto,  
è la sua preghiera,  
osservando il volgo  
fatto ignoranza…,  
che nella storia compone  
la materia. 
Rimane a guardia della casa,  
luogo sicuro di una saggezza  
che non conosce paura.  
Solo l’avventura di un nuovo  
cratere:  
scava la pietra,  
e un  Dio che offre la sua  
cenere…  
per una nuova preghiera. 
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La pietra muta sostanza,  
diviene scintilla brilla come  
un sole.  
Luccica come le stelle,  
ora stanno di guardia alla falce  
d’una luna che saluta…,  
la mia nuova avventura. (15) 
 
Mi racconta con un sorriso,  
verso la strada del mio paradiso,  
di un altro mondo  
e mi fa regalo del suo oro.  
Mi narra di un’altra epoca  
con una luce piena di gloria,  
per dirmi solo che la scultura  
non è ancora finita.  
L’arte antica della mia ricerca  
merita solo un dono d’amore,  
è la rima di un’intera giornata  
trascorsa al sole di una zolla di terra.  
Ad ogni sasso incontrato  
della mia vanga,  
non ho pronunciato  
una sola bestemmia,  
né contato una preghiera,  
ma parlato con la semina,  
antico amore della mia infinita  
ora.  
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Perché mi vuole più solo  
di ogni pietra.  
Incisa scolpita adorata,  
come un antico profeta.  
a cui non è concessa parola. (16)  
 
Come un oracolo scopro  
il miracolo.  
Uno sciamano beve l’antica  
bevanda,  
e ride di gusto al tesoro trovato,  
premio per ogni ora della giornata.  
Una vita mai raccontata  
dalla sacra memoria, 
nella geografia della loro…  
…oscura ora! (17) 
 
Volge il giorno alla fine,  
ogni stella racconta  
la mia ora,  
non s’attarda per il sogno  
della notte,  
mentre veglia e narra  
un mondo senza parole. 
Verità muta,  
apre la vista della mia prima  
forma.  
Anima assopita prima dell’Universo  
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fatto materia,  
prigioniera di una roccia dura,  
dove scorgo il Dio della mia 
scultura. (18) 
 
Volge il sole al tramonto,  
ed io ho scolpito la mia pietra  
fino in fondo.  
Ho vangato la memoria  
di una giornata senza tempo…,  
all’ombra di una strofa.  
Mi ha insegnato la segreta via,  
mentre il cane rimane a guardia  
dell’opera mia.  
Mentre il sole abdica la sua  
ora,  
ad una luna che mi adora.  
Su un giaciglio che è solo  
il misero premio,  
per aver scolpito il tempo. (19) 
 
Ora scorre lieve come un soffio  
di vento,  
gira nel vortice del bosco,  
dove tante anime si rincorrono  
fino ad un pozzo senza  
fondo.  
Dove un tempo parlarono  
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con la luna,  
e l’acqua insegnò loro  
una nuova parola…  
dal nulla di quell’ora. 
Ora invece chiedono solo  
nuova gloria…  
ad una vita mai morta  
alla stessa ora,  
perché regalò  
la prima parola.  
Ad un anima senta tempo  
prigioniera della parola…  
e scolpita nella materia,  
con solo il tempo a scavarne….  
la memoria. (20)   
 
Frusciano fra gli alberi  
chiome scure di rami contorti 
ricolmi di stelle.  
Ogni foglia sospira lieve  
al loro pallido colore,  
scrigno di ogni preghiera  
che in segreto rito…  
intonano la sera. (21) 
 
Pregano la terra e l’amore.  
Il bosco,  
segreto padrone  
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di ogni ramo e foglia.  
Perché orna la gloria  
di una natura mai morta.  
Solo maestra incompresa  
in ogni principio,  
musa e anima di ogni  
respiro. (22)  
 
Quando dormo sullo scuro  
giaciglio,  
odo le voci rami di vita,  
parlano ora la lingua  
incompresa, 
di foglie che pregano la loro  
messa segreta.   
Poesia come musica sospesa   
senza una chiesa,  
mi insegna la via  
più in alto della grande  
chioma,  
dove vedo una stella che  
illumina…,  
la rima di una nuova strofa. 
Ridona potere e speranza  
di una diversa visione,  
e vuole la vita di un diverso  
colore. (23)  
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Il sogno mi lascia muto  
in attesa del giorno, 
sull’uscio di un alba simile  
ad un nuovo tramonto. 
In questo tempo di nuova  
memoria,  
mi dona una pietra da   
scolpire per la storia.  
Antica come una diversa  
dottrina,  
mentre il giorno s’appresta  
ed inonda la casa,  
nuova luce ad ogni ora   
che avanza.  
Lenta mi prende la mano,  
e mi benedice alla fonte  
della vita,  
memoria di una Dèa,  
senza una chiesa. (24)  
 
Verbo di ogni  
elemento,   
dona il principio non detto:  
spiga che cresce,  
pane povero che macina  
la sua lenta preghiera,  
ogni minuto chino sulla  
terra,  
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della mia chiesa segreta. (25)  
 
L’opera mia prende forma  
e sostanza,  
l’ammiro là dove l’occhio  
non vede,  
e l’anima scruta ogni contorno  
della scultura che danza  
al levar del giorno.  
È bella come il sole che cresce  
nel pallore lieve,    
si veste di un velo  
sottile,  
trasparente alla vista,  
come una leggera foschia.  
Scura di notte sottile di giorno,  
piano lascia scoperte  
le linee precise di una Dèa.  
Nuda mostra le grazie  
di un nuovo mattino…,  
e battezza l’emozione  
con acqua che penetra  
…questa preghiera.  (26) 
 
La terra mi attende per la  
più bella creatura.  
Pensiero di un Dio in lei  
scolpito,  
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colore di un idea in lei  
per sempre cresciuta.  
Dall’alto della montagna  
che ora mi guarda,  
dalla cima dell’Olimpo  
dove ora mi comanda. (27)  
 
Sua figlia mi fa compagnia,  
mi prende la mano e mi insegna  
la lenta carezza d’ogni forma  
concepita.  
Mi insegna a non confondere  
il desiderio con l’amore,  
solo per dirmi che il piacere  
è di altro colore. 
È una frammento scolpito  
da madre natura,  
una donna bella come  
una Dèa,  
perché mi detta una nuova  
rima,  
sul far del mattino  
e al principio della sera.  
Quando la poesia diviene  
nuova preghiera. (28)  
 
Una runa, una strofa, un geroglifico  
della memoria,  
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per dirmi in un frammento di pietra  
scolpita,  
che l’amore e il suo scrigno….  
…e la vita la sua rima. (29) 
 
Nel corpo nudo di un ventre muto,  
liscio come il sorriso che dona  
vigore,  
mi racconta del suo amore.  
Tutto intorno tace ed acconsente,  
ogni cosa che vedo è stata nel suo  
ventre,  
ogni elemento la guarda danzare,  
la saluta e le fa sacrificio della sua  
venuta.  
Cantano in coro in questa primavera,  
una rima come una preghiera  
della mattina.  
È profumo divino di mille fiori  
di anime pie,  
perché hanno venerato il corpo  
di una Dèa,  
appena scolpita in questa chiesa,  
prima alba che non è ancora  
mattina. (30) 
  
Il desiderio muta in poesia,  
la dèa in nuova eresia,  
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così ci siamo amati  
ogni sera ed ogni mattina.  
Quando l’ho abbracciata  
lungo la via,  
mutarono la donna in strega,  
ed io oscuro profeta di immonda  
diavoleria.  
Ci amammo senza pudore  
nelle mille forme del suo ventre, 
fu solo l’amore di una natura  
che veste i colori,  
di tante troppe visioni.  
Scolpiscono la forma di questa  
nuda terra,   
in un bosco quale altare  
del nostro pensiero divenuto  
parola.  
Il popolo così come tramanda  
la storia,  
ingordo…,  
mutò in stregoneria nuova. (31)  
 
Ci amiamo come un antico  
ricordo,   
mal riposto nella coscienza  
d’un bigotto.  
Un puritano spia la mia opera  
prendere forma e divenire memoria.  
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Veglia il mulino dove pian piano  
la spiga diviene sospiro della terra,  
ora mi guarda e mi asciuga  
la fronte,  
perché il suo Dio sente macinar    
parola…  
sgorgare dalla sua fronte. (32) 
 
Inquisirono anche la donna  
perché piano accarezza l’argilla, 
della nuda terra con cui veste  
la strofa. 
Forma perfetta di un’anfora di pietra, 
contiene la rima segreta della nostra  
dura fatica.  
Fila il telaio dell’anima mia  
e diviene stoffa pulita,  
per donare uguale colore sullo stesso  
letto,  
in cui abbracciamo l’amore  
….mai detto. (33) 
 
Della terra ne fece brocca  
e giara  
di forma perfetta,  
l’accarezzai all’alba 
sul far di una mattina.  
Dell’opera mia ne fece vita,  
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quando pregò la mia poesia.  
Quando cantai la rima  
alla luce di un giorno,    
non ancora nato alla vita. 
Il velo dischiuse il respiro  
dell’amore,  
perché divenne terrore…,  
per il loro falso pudore. (34)  
 
Ora scavo e incido di nuovo  
l’opera mia,  
i resti di un’antica sapienza  
ho raccolto,  
in questo strano racconto.  
La scultura diviene ornamento  
di un sapere mai letto,  
scolpito nel libro della memoria  
dell’intricata storia qui narrata.   
Una lingua diversa, oscura e lontana,  
quanto il frammento  
racchiuso in uno strano Universo,  
mai visto né letto. 
Eccetto con l’occhio e l’udito  
della mente…,  
nominato sapere. (35) 
 
Scrigno segreto d’un cielo  
colmo di stelle,  

 28 



e dello spirito uguale al suo  
Primo Dio…,  
al di fuori di quelle. 
Mi dona motivo di una natura  
che parla e racconta,  
storie di forme che danzano invisibili  
alla memoria della loro innominata  
gloria.  
Non viste da quell’occhio che scruta  
lassù in alto sulla cupola,  
Genesi di un’altra natura.  
Pur vedendo ugual figura  
non scorge la forma,  
perché guarda fuori  
e non dentro…,  
la sua vera natura. (36)   
 
Per ogni strato di terra   
scavata,  
avvicino il passato al presente,  
una cellula di vita muta  
struttura.  
Combina gli elementi,  
intrappola la rima, 
eterna poesia per questa 
segreta via. 
E un mito diviene oscura  
dottrina,  
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qualcosa appena intuito,  
posto fra il sogno e un ricordo  
mai morto. (37) 
 
Un numero intero racconta l’intero  
Universo,  
ma non conosce il primo momento,  
quando il pensiero si fece perfetto.  
Privo di materia,  
incastrato nell’opera senza tempo,  
un uomo chino scruta  
il volto di Dio.   
Scolpisce la forma, crea la vita,  
grembo di una dèa pregata  
una mattina. (38) 
 
Il sogno perfetto muta in terrore,  
quando il loro profeta scoprì  
la turpe eresia.  
L’arcano mistero dell’opera  
assoluta,  
scolpita dall’uomo e dal suo strano  
ricordo,  
affiora dalla terra come una Dèa. 
È solo un Dio inciso nel pensiero  
di un gene mai morto.  
Scorre nel sangue di un cielo  
pieno di stelle,  
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e di un oscuro evento primo  
al sole…,  
e dell’intero Universo appena  
scoperto. 
Una scintilla di vita all’ombra  
dell’intero creato,  
…nel fare di una luminosa mattina 
al sole della vita.  
Mai vista dalla loro santa dottrina. (39)  
 
L’uomo chino al suo mestiere  
è privo dell’istinto ma colmo  
d’amore,  
perché più sublime d’una croce…. 
la sua passione.  
Non fu turpe il sogno scavato  
e raccolto,  
vista di una dèa  panorama  
di vita,  
pregato nell’alba di una mattina.  
Non vi è peccato nel corpo  
della donna,  
scultura perfetta in quell’ora,  
è solo il miracolo della vita,  
è solo un Dio che canta  
il suo sogno,  
prima della luce del giorno. (40)  
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Muta il desiderio in preghiera  
per ogni cellula della mia memoria.  
Per un altro Dio …solo creatore,  
quella mattina era troppo oscura,  
per scrutare il miracolo di un  
eretico,  
mai arrivato... alla sua ora. 
Sulla soglia del campo  
quale sola penitenza,  
preghiera e litania,  
perché purifica ogni vana tentazione 
…..diversa da una croce. (41) 
 
Conta il tempo del solo  
comandamento,  
affinché la visione di vita  
non si tramuti in turpe tentazione.  
Non è precetto manicheo  
il desiderio del prete,  
solo istinto a lui negato  
che fa di tutta la natura  
….un immondo peccato!  
Sudore che scorre piano  
sulla schiena:  
un uomo scrive una diversa  
preghiera,  
nel canto del gallo incide  
il ricordo,  
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e in ogni sasso dell’antico orto.  
È muto racconto di un diverso  
creato,  
sepolto nel ricordo di un gene  
mai morto. (42) 
 
Tornato al raccolto di un giorno  
risorto,  
ho scavato ancora la mia poesia.  
Ho inciso con le mani nude  
un ricordo antico,  
diventa ossessione della mattina,  
quando la luce s’appresta a lottare  
sull’uscio,  
di una nera canzone divenuta  
nuova visione.  
Conto i passi verso il recinto  
del mio pianeta,  
è vita che sgorga universo  
che spiega.  
Assenza di gravità chiede  
passione,  
per raccontare da una crosta dura  
come la terra,  
quanta fatica è la mia eresia. 
Quanta gravità in questa zolla  
di terra, 
conta le frustate sulla mia schiena, 
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conta le ore del mio sudore, 
mi ruba il pane con tanto 
troppo amore. (43)  
 
Mi obbliga alla preghiera 
d’una madonna bianco vestita 
dentro una chiesa. 
All’ombra di un prete che beve  
il sangue del Salvatore, 
nella fatica del mio sudore. 
Calvario del tempo  
nel tempio nominato Creato, 
taciuto alla mia dottrina, 
e senza la clessidra a contarne  
le ore. 
Perché non vi è tempo…, 
nella mia creazione. (44) 
 
Neppure un inquisitore  
a contarne le ore.  
Un diverso raccolto  
all’ombra del sole  
che ora sembra morto. 
Nella nera profezia  
di un falso predicatore, 
e la sua oscura visione.   
Come sola certezza che vi è un  
diverso Dio,  
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muto sulla porta e mai ci aspetta, 
ma ci dona  il seme… 
della ricerca. (45)  
 
La mia stella brilla ogni giorno,  
la preghiera ne descrive appena  
il contorno.  
Le mani scavano incidono dettano  
la forma,  
un’altra strofa senza la sua ora.  
Figlia di un oscuro primo passato,  
volle la luce ancora nel grembo  
d’un pensiero chiamato tempo.  
Scorre e vola lontano,  
sogno di un Dio perfetto  
taciuto alla loro storia. 
Mi dona arte racchiusa  
in ogni strofa  
senza il frammento  
nominato tempo,  
e senza pane né gloria,  
per indicarmi la sua storia segreta.  
Una materia per sempre morta, 
alla sua ora infinita. (46)  
 
Da quella prigione tutt’altro  
che perfetta,  
non posso pregare né profezia  
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né rima.   
Neppure scolpire la dura pietra,  
forma che scava nella memoria.  
Concesso e non ammesso,  
che il sogno appartenga al profilo  
del Dio pregato sul santo altare,  
potrei dar forma alla commissione  
divina,  
purché il profilo e il volto,  
così come il resto del corpo,  
riproduca forma e …materia, 
…del loro Dio ….risorto. (47)  
  
Il quale ci dona denari fama fortuna  
e gloria,  
per cantare la santa preghiera  
d’una Chiesa o la sacra  
Moschea.  
La rima non cambia nella uguale  
costruzione. 
Custodi  di un peccato mai nato 
per questa mia terra.  
Interpretare così il suo Verbo  
è il solo dovere che conterà  
i denari di siffatta materia!  
Muratore che non conosce   
paura,  
solo divina architettura!  
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Una natura senza principio  
scolpito nella parola di un profeta, 
…e il suo strano Dio. (48)  
 
Tornato alla mia arte  
scorgo la pietra divenire  
tomba,  
racchiude il corpo intatto  
d’un antico sovrano.  
Apro le porte del suo regno,  
con il sudore che bagna  
la fronte.  
Busso al sogno raccolto  
di ère sepolte nel sonno  
profondo.   
Mi dona un nuovo frammento 
senza custode né testimone  
della sua memoria… 
…..per sempre sepolta. (49)  
 
La mano accarezza  
come chi deve,  
con gesto e dovere.   
Chi era suddito in quel ricordo,  
e custodiva il pensiero   
di un Dio  
ora di nuovo risorto.  
Un regno dimenticato  
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prima della storia  
dai posteri narrata, 
e mai compresa entro  
la tomba del tempo. (50)  
 
La mano accarezza il profilo  
di angoli perfetti,  
mura ben solide a difesa di un  
diverso Dio. 
Non conosce l’amaro inganno:  
una paura come principio  
di vita,  
un peccato originale  
chiuso nella Genesi  
divenuta creazione.  
Come un’oscura profezia,  
una superstizione che sprona  
la coscienza  
di un intera esistenza. (51) 
 
Pietra antica di angoli perfetti,  
ha difeso la fama e la gloria   
di una diversa coscienza  
mai letta,  
nel grande biblioteca…. 
custode della memoria. (52)  
 
Guardo la grande città racchiusa  
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nella forma…  
un’antica tomba ora ammirata. 
Guardo i contorni osservo le porte,  
leggo il papiro svelare l’antico  
mistero. 
Formula scritta ed imparata a memoria…  
un popolo mai sazio della sua storia.  
Ora diviene scultura contemplata  
in questa bella giornata così pregata.  
Senza neppure un gallo  
che annuncia il tempo,  
là dove le porte aprono  
un altro abisso senza le ore…  
del Secondo Dio Creatore. (53)  
 
Altro giorno assente  
al tempo.  
È il Primo Dio che   
accompagna quest’ora  
muta.  
Perché da secoli attende  
la mia venuta. (54) 
 
Le mani ora,  
dopo il lungo lavoro,  
accarezzano le frasi dette di notte  
ad una dèa che ho preso per moglie.  
Lingua sconosciuta di un’altra vita,  

 39 



mi insegna solo il miracolo  
di un diverso creato.  
Saggezza antica che imparo  
ogni sera fino alla mattina.  
Un giorno senza tempo  
per la mia arte  
perché mi trascina…  
….nell’oscura eresia. (55)   
 
La dèa sussurra strane  
parole,  
luci non scorte di lontani  
firmamenti,  
miliardi di stelle in infiniti  
universi. 
Frammenti di una lingua  
né udita né vista,  
in questo cielo dalle tante  
parole.  
Ora appaiono in alto,  
nell’Universo che prega  
l’opera mia.  
Il tempo impiegato  
per il lungo viaggio,  
attraverso l’oscuro oceano,  
del grande cielo stellato  
divenuto materia,  
poi solo parola….  
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dell’anima mia. (56) 
 
Le voci ascoltate sono mari   
di altri mondi,  
all’improvviso ispirano  
la comprensione che diviene  
ossessione,  
….poi strano sorriso.  
Poi il pianto d’un pazzo  
perché ha scorto il profilo,  
e compreso la parola udita la sera..  
….sussurrata da una dèa,  
antica come una stella. (57) 
  
La parola si svela,  
le luci delle stelle accendono  
il cielo  
in una nuova costellazione.  
Le parole comprendo mentre  
accarezzo questa visione,  
una pietra antica narra  
il suo nome.  
La luce rivedo dopo secoli di lava,  
in millenni di lenta stratificazione.   
Solida nella forma di una dèa  
e la sua strana preghiera. (58) 
 
Milioni di anni impiega una stella  
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per spegnere il fuoco della sua  
vera natura.  
Una stella divenuta terra  
di una nuova poesia, 
non avendo misura della sua  
prima venuta.  
Ad illuminare la vista di elementi  
nuovi…,  
alla mia umile anima divenuta  
comprensione…. 
della vera natura. (59) 
 
Solo per intendere la parola,  
di una voce ascoltata per ore,  
senza il desiderio né l’istinto 
di un amplesso…,  
che chiamano amore.  
Solo atto di un corpo per sempre  
morto, 
mentre l’anima, eterna dottrina  
di vita, 
insieme alla sua e alla mia preghiera….   
…..volò via. (60) 
 
Chino alla mia opera  
la luce illumina contorni  
distinti,  
una natura che muta osserva,  
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concedendo solo la bellezza  
di profili antichi.  
Destini nascosti alla vista  
di un verde che pian piano  
diventa collina,  
poi dolce salita fino ad una cresta  
che nominano vetta.  
Dove la neve perenne di un vecchio  
ghiacciaio,  
nasconde un ricordo mai morto.  
Templi lontani custodi segreti  
di lingue passate,  
luce di stelle non ancora  
approdate.  
Vedo con gli occhi della mente  
il magnifico splendore.  
Il giardino incantato di pace e  
saggezza non ancora raccolta,  
vedo con gli occhi dell’arte  
mia,  
purezza di antica disciplina. (61)  
 
Il vecchio sarcofago emana  
una luce lieve come fosse  
neve,  
splende come una stella appena  
risorta,  
alla prima ora della sua nuova  
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venuta.  
Mi dona forza e separo la terra  
dalla nuda pietra,  
raccolgo la materia intorno al  
tempio,  
raccolgo la sabbia intorno  
alle mura,  
decifro il frammento nel tempo  
del nostro Universo.  
Lo dono poi alla gloria di un  
secondo,  
prima della memoria.  
Quando non esisteva ancora  
un pensiero,  
vittima di un mito incompreso,  
dettato nell’ora di un cerchio  
imperfetto. (62) 
 
Dopo il secondo nacque il primo  
minuto,  
qualcuno disse che è luce del suo  
vero trono: 
Dio creatore dell’Universo  
e della materia,  
perché domina l’intero pensiero.  
Confondono il Primo al Secondo 
(Dio),  
con una blasfema eresia.  
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Costringono il tempo ad uno  
strano versetto,  
non avendo mai scorto,  
il Volto Segreto sepolto in un pozzo  
profondo, 
come una grande buco nero…,  
…..padrone del tempo. (63)    
 
In questa incomprensibile visione  
per questa nostra dimensione,  
nascose il profilo e la voce,   
lasciando alla luce il compito  
imperfetto:  
celare il sogno segreto e mai  
detto.   
Mi dona l’intuizione prima  
della voce,  
caso irrisolto del suo pensiero  
nascosto.   
Fa ritorno sempre al punto preciso, 
nel circolo ristretto di un giorno  
perfetto. (64) 
 
Quel tempo che splende  
sotto i miei occhi,   
sono tanti sogni raccolti.  
Incarnati nella mente  
in un minuto senza tempo,  
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nel cuore e nell’anima di una  
maschera antica.  
Specchio di vita un’altra luce  
nella via.  
Anime di un diverso creato,  
dove il tempo non è mai entrato,  
e forse mai passato. (65) 
 
Solo inutile contorno, 
un ingombro della materia  
e della storia,  
saggezza di altri mondi,  
lingue perfette  
e mai scoperte! 
Mai udite né viste  
nel cielo scrutato ogni notte.  
Solo la parola di una dèa,  
mia sola compagna in questa  
preghiera.  
Mia sola luce che splende  
in tante rime che penetrano  
la mente. 
Parole che leggo davanti alla porta  
di questa antica dimora,  
scudo della storia di una diversa  
...memoria. (66)   
 
Vagano le anime    
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per un grande deserto,  
specchio di un Universo  
imperfetto, 
riflesso di una mano intrisa  
di materia…, 
e nemica della mia preghiera.   
Un Pensiero figlio  
di un Abisso,  
è sogno incarnato  
di questo creato.  
Chi, invece,  
senza tempo e materia,  
e senza peccato aver mai  
pensato,  
vaga come un’ombra,  
….poi come stella,  
per insegnar parola e saggezza  
di una diverso principio  
per questa terra. (67) 
 
Anime divenute materia,  
intrappolate in un’èra  
della memoria nominata storia, 
e incastrate in uno strato  
di roccia,  
stratigrafia del tempo che avanza.   
Anime lontano dalla vista  
di una stella che brilla,  
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lontano dalle parole,  
ora,  
solo oscure memorie.  
Lontano dalla pietra  
quale solo sepolcro,  
una civiltà senza volto.  
Lontano dall’amore  
divenuto potere,  
su ogni terra  
del vostro avere. (68) 
 
Nominata ricchezza,  
poi qualcosa che assomiglia  
al principio della guerra,  
in cui lei si specchia  
per farsi ancor più bella!  
Perché la sua natura rinasce  
ogni volta che la materia  
muore  
nell’eterno dolore,  
di una terra senza amore. (69)  
 
Lontano dall’istinto,  
perché vuole l’uomo predatore  
farsi padrone di ogni regno,  
dall’uno all’altro mare  
di questo sogno indegno.  
Poi navigare oltre l’oceano  
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di nuovo terrore,  
cui solo lui conosce  
il vero nome.  
Per  battezzare la ricchezza  
con il suo cognome,  
e a noi un sepolcro senza neppure  
un nome, 
per dar memoria al dolore! (70)  
 
Anime che ora vedo tutte assieme,  
negli angoli composti di questa  
strana storia raccolta,  
in una pietra nascosta.  
Riposta con precisa simmetria  
da chi conosce le misure che  
nominano vita.  
Pietra scolpita,  
come la città antica  
che accoglie la saggezza:  
un numero perfetto  
e con lui,  
un antico componimento.  
Per raccontare una diversa  
percezione,  
chiamata utopia d’amore. (71)  
 
Diverso principio,  
dona alla pergamena  
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incisa sulla pietra,  
il mistero svelato:  
un pensiero mai nato  
nel perimetro della parola.  
Prima di lei,  
la coscienza riflessa  
chiamata creazione.  
Impronta di un idea  
caduta nella materia.      
Pensiero di un Dio  
che accarezza il deserto,  
come soffice mantello   
della sua visione.  
E un profeta che insegna  
preghiera,  
non scorgendo il pensiero  
della vera intuizione, 
nel deserto di un Dio 
divenuto terrore.  
Confonde la sua poesia  
con strano e doppio principio:  
orrenda bestemmia!  
eresia  morta e sepolta! (72) 
 
Il profeta custode della dottrina,  
narra di un Dio superiore  
ed uno inferiore,  
nell’identico progetto  
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che porta il suo nome.   
Restituito in geometria  
Perfetta,  
spirale di vita,  
dona illusione  
ma non la comprensione. (73) 
 
(G. Lazzari, Frammenti in Rima; Il Primo Dio) 
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