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Io Poliphilo sopra el lectulo mio iacendo, 

opportuno amico del corpo lasso, niuno nella 
conscia camera familiare essendo, se non la mia 
chara elucubratrice Agrypnia, la quale poscia che 
meco hebbe facto vario colloquio consolanteme, 
palese havendoli facta la causa et l’origine degli 
mei profundi sospiri, pietosamente suadevami al 
temperamento de tale perturbatione. Et avidutase 
de l’ora che io già dovesse dormire, dimandò 
licentia. Diqué negli alti cogitamenti d’amore solo 
relicto, la longa et taediosa nocte insomne 
consumando, per la mia sterile fortuna et 
adversatrice et iniqua stella tutto sconsolato, et 
sospiroso, per importuno et non prospero amore 
illachrymando, di puncto in puncto ricogitava, che 
cosa è inaequale amore….  

 
…Hora li madidi ochii uno pocho tra le rubente 

palpebre rachiusi, sencia dimorare tra vita acerba, 
et suave morte. Fue invasa et quella parte occupata 
et da uno dolce somno oppressa, la quale cum la 
mente et cum gli amanti et pervigili spiriti non sta 
unita né participe ad sì alte operatione. O Iupiter 
altitonante, foelice o mirabile? o terrifica, dirò io 
questa inusitata visione, che in me non sa trova 
atomo che non tremi et ardi excogitandola.  

 
Ad me parve de essere in una spatiosa planitie, 

la quale tutta virente, et di multiplici fiori 
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variamente dipincta, molto adornata se 
repraesentava. Et cum benigne aure ivi era uno 
certo silentio. Né ancora alle promptissime orechie 
de audire, strepito né alcuna formata voce 
perveniva. Ma cum gratiosi radii del Sole passava 
el temperato tempo. Nel quale loco io cum timida 
admiratione discolo, da me ad me diceva. Quivi 
alcuna humanitate al desideroso intuito non già 
apparisce, né ancora silvatica, né silvicola, né silvia, 
né domestica fera. Né casa rurestra alcuna, né 
alcuno tugurio campestro, né pastorali tecti, né 
Magar né Magalia se vide. Né similmente ad gli 
herbidi lochi non videva Opilione alcuno, né Epolo, 
né Busequa, né Equisio, né vago grege et armento, 
cum le sue bifore Syringe rurale, né cum le sue 
cortice Tibie sonanti. Ma freto per la quieta plagia, 
et per la benignitate del loco, et quasi facto securo 
procedendo, riguardava quindi et indi, le tenere 
fronde immote riposare, niuna altra opera 
cernendo.  

Et cusì dirrimpecto d’una folta silva ridrizai el 
mio ignorato Viagio. Nella quale alquanto intrato 
non mi avidi che io cusì incauto lassasse (non so 
per qual modo) el proprio calle. Diqué al suspeso 
core di subito invase uno repente timore, per le 
pallide membre diffundentise, cum solicitato 
battimento, le gene del suo colore exangue 
divenute. Conciosia cosa che ad gli ochii mei quivi 
non si concedeva vestigio alcuno di videre, né 
diverticulo.  

Ma nella dumosa silva appariano si non densi 
virgulti, pongence vepretto, el Silvano Fraxino 
ingrato alle vipere, Ulmi ruvidi, alle foecunde vite 
grati, corticosi Subderi apto additamento muliebre, 
duri Cerri, forti roburi, et glandulose Querce et 
Ilice, et di rami abondante, che al roscido solo non 
permettevano, gli radii del gratioso Sole 
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integramente pervenire. Ma come da camurato 
culmo di densante fronde coperto, non penetrava 
l’alma luce. Et in questo modo me ritrovai nella 
fresca umbra, humido aire, et fusco Nemorale. 

 
POLIPHILO TEMENDO EL PERICULO DEL 

SCURO BOSCO AL DIESPITER FECE ORATIONE, 
USCITTE FORA ANXIOSO ET SITIBONDO, ET 
VOLENDO DI AQUA RISTORARSE, ODE UNO 
SUAVE CANTARE. EL QUALE LUI SEQUENDO, 
REFUTATE L’AQUE, IN MAGIORE ANXIETATE 
PERVENE.  

 
Et quivi quale Achemenide horridulo dal 

horrifico Cyclope exorava cum solicite et precarie 
voce Aenea, più praesto desiderando da gli homini 
inimici morire che per cusì horrendo interito. Cusì 
né per altro modo io precante orai. A pena le divote 
oratione sinceramente fusse, cum el core unito 
orante, contrito et exagitato, de lachryme perfuso 
hebbi terminate, fermamente tenendo, che gli Dèi 
ad la bona mente occorreno, che sencia mora fora 
dell’angusto, aspero, et imbricoso nemore 
inadvertente me ritrovai.  

Et quasi ad novo dì, da l'humida nocte fora 
pervenuto. Gli ochii obumbrati, per alquanto non 
pativano l’amabile luce. Tutto lurido et moesto, et 
anxioso. Non manco niente al desiderato lume ad 
me parve de essere giunto. Che de uno caeco 
carcere chi fora advenisse diloricato delle gravose 
et molestante cathene, et uscito de caliginose 
tenebre. Tutto sitibondo lacerato, et la facia et le 
mane cruentate, et da morsicante Urtica pustulate 
sentendome exanimo, ad la gratiosa luce pur niuna 
cosa obiecta istimando. In tanto era sitiente, che 
delle fresche aure non poteva refrigerarme, né 
ancora acconciamente al sicco core satisfare. 
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…Il simbolismo dell’ascensione rivela il suo significato 
più profondo quando viene interpretato nella prospettiva 
della più pura attività dello Spirito! 

Si direbbe che liberi il suo ‘vero messaggio’ sul piano 
della metafisica e della mistica (anche quando l’una e l’altra 
presentano risvolti inattesi rispetto all’ortodossia come 
abituati a recepirli…). Si potrebbe anche dire che proprio 
grazie ai valori espressi dall’ascensione nella vita dello 
Spirito (elevazione dell’Anima a Dio, èstasi mistica, e così 
via) gli altri significati, colti sul piano del rituale, del mito, 
dell’onirico, della psicologia, diventano completamente 
intelligibili, ci rivelano cioè le loro intenzioni segrete… 

Infatti salire in Sogno o in un Sogno da svegli una scala 
o una montagna si traduce, al livello della psiche profonda, 
in una esperienza di ‘rigenerazione’. Come abbiamo letto 
precedentemente, la metafisica mahayanica interpreta 
l’ascensione del Buddha come se si realizzasse al Centro 
del Mondo e perciò come se significasse il duplice 
trascendimento dello Spazio e del Tempo. In altri termini, 
cioè, possiamo cogliere meglio l’effetto rigeneratore 
prodotto sulla psiche profonda dall’immaginazione 
dell’ascensione e del volo perché sappiamo (e l’abbiamo 
per sempre saputo) che – sui piani del rituale, dell’èstasi e 
della metafisica – l’ascensione è suscettibile, fra l’altro, di 
abolire il Tempo e lo Spazio e di ‘proiettare’ l’uomo 
nell’istante mitico della Creazione del Mondo (l’uomo qual 
Poeta e visionario crea il Mondo….); quindi, di farlo in 
qualche modo ‘nascere di nuovo’ rendendolo 
contemporaneo della nascita del Mondo.  

In breve e per concludere, la ‘rigenerazione’ che avviene 
nel profondo della psiche trova la sua più completa 
spiegazione soltanto nel momento in cui apprendiamo che 
le immagini e i simboli che l’hanno provocata esprimono 
nelle religioni e nei mistici l’abolizione del Tempo… 

 
Volendo dunque io Poliphilo territo et afflicto 

evaso tanto horrore, le optate aque sopra le verdose 
rive exhaurire, cum gli popliti consternato, et in 
clausura le dette reducendo, et la vola lacunata, feci 
vaso da bevere gratissimo. La quale infusa nel fonte 
et di aqua impleta per offerire alla rabida et 
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hanelante bucca, et refrigerare la siccitudine del 
aestuante pecto. Più grate alhora ad me, che ad gli 
Indi Hypane et Gange, Tigride et Euphrate ad gli 
Armenii, né ancora è cusì grato alle gente 
Aethiopice el Nilo. Et ad gli Aegyptii el suo 
inundare imbibendo la tosta gleba. Né Eridano 
ancora alli populi Liguri, quanto mi se offerivano le 
acceptissime et fresche rive…  

 
…Ancor vedo in longo recesso una incredibile 

altecia in figura de una torre, overo de altissima 
specula, appresso et un grande edificio ancora 
imperfectamente apparendo, pur opera et structura 
antiquaria. Ove verso questo aedificamento mirava 
li gratiosi monticuli della convalle sempre più 
levarse. Gli quali cum el praelibato aedificio 
coniuncti vedea. El quale era tra uno et l’altro 
monte conclusura, et faceva uno valliclusio. La 
quale cosa de intuito accortamente existimando 
dignissima, ad quella sencia indugio el già 
solicitato viagio avido ridriciai.  

Et quanto più che a quella poscia 
approximandome andava, tanto più discopriva 
opera ingente et magnifica, et di mirarla 
multiplicantise el disio. Imperoché non più apparea 
sublime specula, ma per aventura uno excelso 
Obelisco, sopra una vasta congerie di petre 
fundato.  

L’altitudine della quale, incomparabilmente 
excedeva la summitate degli collateranei monti, 
quantunche fusse stato el celebre monte arbitrava 
Olympo, Caucaso, et Cylleno. Ad questo deserto 
loco pure avidamente venuto, circunfuso de piacere 
inexcogitato, de mirare liberamente tanta insolentia 
di arte aedificatoria, et immensa structura, et 
stupenda eminentia me quietamente affermai. 
Mirando et considerando tuto el solido et la 
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crassitudine de questa fragmentata et semiruta 
structura de candido marmo de Paro. Coaptati 
sencia glutino de cemento gli quadrati, et 
quadranguli, et aequalmente positi et locati, tanto 
expoliti, et tanto exquisitamente rubricati gli sui 
lymbi, quanto fare unque si potrebbe. In tanto che 
tra l’uno et l’altro lymbo, overo tra le commissure 
una subtilecia quantunque aculeata, del intromesso 
reluctata unquantulo penetrare potuto non 
harebbe. Quivi dunque tanta nobile columnatione 
io trovai de ogni figuratione, liniamento, et materia, 
quanta mai alcuno el potesse suspicare, parte 
dirupte, parte ad la sua locatione, et parte riservate 
illaese, cum gli Epistyli et cum capitelli, eximii de 
excogitato et de aspera celatura. Coronice, Zophori, 
overo Phrygii, Trabi arcuati. Di statue ingente 
fracture, truncate molti degli aerati et exacti 
membri. Scaphe, et Conche, et vasi, et de petra 
Numidica, et de Porphyrite, et de vario marmoro et 
ornamento. Grandi lotorii. Aqueducti, et quasi 
infiniti altri fragmenti, de scalptura nobili, de 
cognito quali integri fusseron, totalmente privi, et 
quasi redacti al primo rudimento. Alla terra indi et 
quindi collapsi et disiecti… 

 
Scavo nella memoria, 
scavo la zolla, 
scrivo con l’aratro il sogno nascosto 
confuso con il peccato. 
La pietra assume visione 
di un altro Dio, 
per tanti è solo un caprone 
mal scolpito. 
La pietra mi racconta 
un’altra visione, 
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coniato nel profilo di una moneta, 
nella giara antica dove la tomba 
l’ha restituita. 
Racconta un diverso amore 
e la terra di un altro colore. 
Racconta la gloria di un altro peccato, 
racconta la storia di un altro Dio, 
forma la statua di un altro oracolo. 
Racchiuso nella pergamena di un Filosofo, 
raccolto dalla parola di un’astronomo, 
raccontato per bocca di uno storico, 
intuito dalla mente di un matematico.  
 
La pietra incide il principio 
di un diverso Dio pregato. 
La mano, 
fossile antico di questo Creato, 
scolpisce la forma divina di un 
corpo, 
ma con la testa di antico animale, 
non sacrificato sull’altare. 
Adorato come principio del Creato, 
mitologia antica, diversa creanza: 
insegna l’istinto d’un sogno proibito, 
striscia cammina e poi vola lontano. 
Dona i colori di un diverso 
miracolo, 
pensiero di vita infinita creazione, 
pian piano diventa la sola 

 7 



ossessione.  
 
Ricordo questo sogno, 
paura mai morta 
come una divinità 
sepolta, 
estinta come lo scheletro 
crepato di sete 
sulla riva del torrente. 
Ricordo la visione di un animale, 
lento striscia e mi spia, 
forma mai estinta di vita. 
Ricordo la terra tremare 
al passaggio di quella Dèa. 
Ricordo il diavolo assumere 
nuova visione, 
nel caos di una nuova dimensione. 
La pietra mi dona tanti troppi 
ricordi mai sepolti, 
e assume un nuovo colore, 
in questa giornata piena di sole. 
 
(G. Lazzari Frammenti in Rima)  
 

 
…Il problema di cotal visione e Viaggio è meno 

semplice di quanto sembri. Chi di profondo s’intende 
concordano nel dichiarare che i dinamismi dell’inconscio 
non sono retti dalle categorie dello Spazio e del Tempo 
(come Colonne entro le quali il mito compone la propria 
futura materia teologica divenuta Storia…) come avviene 
nell’esperienza cosciente. Jung afferma anche 
espressamente che, a causa del carattere atemporale 
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dell’inconscio collettivo, quando se ne toccano i contenuti, 
si ha l’‘esperienza dell’eternità’ e che si verifica appunto la 
riattivazione di tali contenuti, che si traduce in una 
rigenerazione della vita psichica. Questo può anche esser 
vero, ma sussiste una difficoltà: vi è continuità fra le 
funzioni assolte o i messaggi trasmessi da certi simbolismi 
ai livelli più profondi dell’inconscio e i significati che 
rivelano sul piano delle più ‘pure’ attività dello Spirito. E 
questa continuità è perlomeno sorprendente, poiché gli 
psicologi constatano generalmente opposizione e conflitto 
fra i valori dell’inconscio e del conscio e i Filosofi 
oppongono spesso lo Spirito alla Vita oppure alla Materia 
vivente…  

 
…In tanto che risonavano gli mei amorosi et 

sonori suspiri in questo loco solitario et desertato, 
et di aere crassitato commemorantimi della mia 
Diva et exmensuratamente peroptata Polia. Omè 
paucula intermissione se praestava, che quella 
amorosa et coeleste Idea, non fusse simulacrata 
nella mente, et sedula comite al mio tale et cusì 
incognito itinerario. Nella quale fermamente 
nidulata l’alma mia contentamente cubiculava, 
quale in tutissimo praesidio, et intemerato Asylo 
secura.  

Dunque essendo per questo modo ad tale loco 
pervenuto, ove erano dalla copiosa et eximia 
operatione antiquaria gli ochii mei ad tale 
spectatione furati et occupati. Mirai sopra tutto una 
bellissima porta tanto stupenda, et d’incredibile 
artificio, et di qualunque liniamento elegante, 
quanto mai fabrefare et depolire se potria. Che 
sencia fallo non sento tanto in me di sapere, che 
perfectamente la potesse et assai discrivere. 
Praecipuamente che nella nostra aetate gli 
vernacoli, proprii, et patrii vocabuli, et di l’arte 
aedificatoria peculiari, sono cum gli veri homini, 
sepulti, et extincti. O esecrabile et sacrilega 
barbarie, come hai exspoliabonda invaso, la più 
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nobile parte dil pretioso thesoro et sacrario latino, 
et l’arte tanto dignificata, al praesente infuscata da 
maledicta ignorantia perditamente offensa. La 
quale associata inseme cum la fremente, 
inexplebile, et perfida avaritia, ha occaecato quella 
tanto summa et excellente parte, che Roma fece et 
sublime et vagabonda Imperatrice… 

…Et cusì tenentise procedevano, uno dapò 
l’altro, che sempre uno volto alacre era converso, 
all’incontro dilla facia moesta dil praecedente. 
Questi erano sette et sette, tanto perfectamente 
fincti di venusta scalptura, cum vivabili movimenti, 
cum gli panni velanti volanti. Che d’altro difecto 
non accusavano il praestante artifice, si non, che la 
voce ad una, et le lachryme all’altra non havea 
posto. La chorea praedicta in una figura di dui 
semicirculi, et una interposita partitione, 
egregiamente era incisa. Sotto la quale Hemiale 
figura vidi tale parola inscripta. TEMPUS.  

 
Evidentemente, resta sempre la via d’uscita di un 

ricorso all’ipotesi materialistica, alla spiegazione per via di 
riduzione alla ‘forma prima’, qualsiasi sia la prospettiva in 
cui situata (tal antiquaria vista…) la comparsa di questa 
‘forma prima’. E’ grande la tentazione di cercare l’‘origine’ 
di un comportamento, di un modo d’essere, di una 
categoria dello Spirito, e così via, in una situazione 
antecedente, in qualche modo embrionale. Si sa quante 
spiegazioni causistiche sono state proposte dai materialisti 
di ogni specie e luogo per ridurre l’attività e le creazioni 
dello Spirito ad un certo istinto, a una certa ghiandola o a 
un certo traumatismo infantile. Sotto certi aspetti le 
‘spiegazioni’ delle realtà complesse mediante la loro 
riduzione a un’‘origine’ sono istruttive, ma non 
costituiscono propriamente spiegazioni: si constata 
solamente che ogni creato ha un inizio nel Tempo, cosa 
che nessuno pensa di constatare… 

 
Sono uno scultore, 
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e in un sol giorno scolpisco 
la memoria, 
di milioni di anni di storia. 
Capisco che il chiodo è solo 
l’ultimo minuto di uno stesso Dio, 
morto troppe volte all’ombra di una 
pietra, 
della mia grande scultura. 
È visione antica nominata mitologia, 
ripetuta nella mente 
di questo piccolo torrente. 
La incido con amore e sudore 
dalla mattina alla sera, 
di un giorno infinito 
….senza preghiera.  
 
Mi fissa e ride dell’illusione 
del tempo che scorre. 
È nato ridendo 
ed è morto contento, 
con la certezza che il Tempo 
mai è esistito, 
quando adornava la tomba 
del suo Dio. 
Quando vegliava la sua casa, 
quando annunciava il nuovo 
martirio, 
divenuta ultima tentazione 
per un mondo migliore.  
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Come un oracolo scopro 
il miracolo. 
Uno sciamano beve l’antica 
bevanda, 
e ride di gusto al tesoro trovato, 
premio per ogni ora della giornata. 
Una vita mai raccontata 
dalla sacra memoria, 
nella geografia della loro… 
…oscura ora! 
 
(G. Lazzari Frammenti in Rima)   
 

Vidi poscia ancora dal altro lato molti 
adolescenti (opera dill’artifice praedicto in tutto 
perfecta in una figura uniforme alla praerecitata, 
bellissimamente undulata, et la undiculatione 
d’ambe due le figure investita di exquisita 
fogliatura) intenti a colgliere fiori tra molte herbe et 
arbusculi, inseme molte facete Nymphe 
scherciando solatiose, da quelli blandivole gli 
rapivano. Et per quel modo sopra recitato, di sotto 
la figura erano alcune Maiuscule incavate, che 
dicevano questa unica parola AMISSIO.  

Et erano eximie littere exacta, la sua crassitudine 
dalla nona parte, et poco più dil diametro dilla 
quadratura. Stupefacto dunque non poco, 
ruminando, et cum summo dilecto curioso 
riguardando tale ingente machina conflata in 
animale da humano ingenio, degnissimo 
imaginato. Che in omni membro indefectamente 
participasse la egregia harmonia et 
compaginatione. Onde nella retinente memoria mi 
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occorse il sfortunevole cavallo Seiano. Da poscia  
allucinato di tale artificioso mysterio offerentise 
non meno mirando spectaculo ad gli ochii mei uno 
maximo Elephanto, cum summa voluptate di 
properare ad quello. Ma echo che io in un’altra 
parte sento uno aegritudinale gemito humano. Io 
alhora incontinente steti, sublevati gli capigli, senza 
altro consulto, verso il gemito festinante, uno agere 
di ruine scando di grande fracture et recisamenti 
marmorei. Et inde acconciamente progresso…. 

 
…Ma è evidente che lo stato embrionale non spiega e 

svela il modo d’essere dell’adulto: un embrione ha 
significato soltanto nella misura in cui è ordinato e riferito 
all’adulto. Il feto non ‘spiega’ l’uomo, poiché il modo 
d’essere specifico dell’uomo nel mondo si costituisce 
proprio nella misura in cui gode più di un’esistenza fetale. 
Gli psicanalisti parlano di regressione psichiche allo stato 
fetale ma si tratta di un’interpretazione. Certamente, le 
‘regressioni’ sono sempre possibili, ma non significano 
nulla di più che asserzioni del tipo seguente: una materia 
viva ritorna – con la morte – allo stadio della materia 
semplice; oppure una statua può regredire al suo stadio 
primo di natura bruta, se la si fa a pezzi (com’è accaduto al 
nostro Croce innanzi a talune costruzioni…). Il problema è 
un altro: a partire da quale momento una struttura o un 
modo d’essere si possono considerare costituiti? Non vi è 
nessuna mistificazione nel trascurare quanto precede l’atto 
di costituzione. E’ inutile credere che si applichi la 
demistificazione dimostrando, per esempio, che un certo 
valore dello Spirito ha una ‘preistoria’ talvolta faticosa: 
sarebbe come notare di fronte ad un elefante che prima era 
stato un feto….  

 
Hora el suo vorace proboscide, non si continiva 

cum il piano dil basamento, ma sublevato, pensile 
si stava, converso alquanto verso il fronte cum le 
sulcate auricule largissime demisse, overo 
cancellate. Il quale simulachro nella sua vastitate 
unquantulo meno monstrava, che il naturale. Et 
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nella oblonga circuitione dil basamento erano 
coelati hieraglyphi, overo characteri aegyptici. 
Depolito decentemente cum il debito Areobato, 
cum il latastro, gula, thoro, et orbiculo, cum sui 
Astragali, overo nextruli, cum inversa Sima al 
pedamento. Et di sopra non meno cum la proiecta 
Sima resupina, et torque trochili et denticuli cum 
gli Astragali. Secondo che alla crassitudine 
expediva eximie Symmetriati.  

La longitudine, latitudine, et altecia, passi, 
duodeci, cinque, et tre. Le extremitate dil quale in 
forma hemicycla formate. Nella posteriora parte 
hemicycla dil recensito basamento, trovai uno 
scalinato ascenso di sette gradi exscalpato scansile 
sopra la plana superficie. Per la quale avido di 
novitate io montai. Et verso al riservato 
quadrangulo, subiecto al perpendicolo dil 
Ephippio, vidi una porticula excavata. Cosa di 
magna admiratione, in tanta pugnacitate di 
materia, et tanto habile intervacuo se praestava, che 
per alcuni stipiti… 

 
…Ora, ripetiamolo, ciò pone sempre il problema del 

rapporto fra la Sostanza, o la Materia vivente, e lo Spirito; 
insomma, si sfocia sul pano della Filosofia. Non è privo 
d’interesse ricordare che questo rapporto paradossale ha 
tormentato fin dagli inizi il pensiero filosofico indù, in 
India tutta una intera letteratura è stata dedicata a spiegare 
il rapporto paradossale fra l’‘inconscio’ per eccellenza – 
che è la Materia – e il ‘conscio’ puro, lo Spirito, che è per 
suo modo d’essere atemporale, libero, non coinvolto nel 
divenire…. 

 
Tornato al raccolto di un giorno 
risorto, 
ho scavato ancora la mia poesia. 
Ho inciso con le mani nude 
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un ricordo antico, 
diventa ossessione della mattina, 
quando la luce s’appresta a lottare 
sull’uscio, 
di una nera canzone divenuta 
nuova visione. 
Conto i passi verso il recinto 
del mio pianeta, 
è vita che sgorga universo 
che spiega. 
Assenza di gravità chiede 
passione, 
per raccontare da una crosta dura 
come la terra, 
quanta fatica è la mia Eresia. 
Quanta gravità in questa zolla 
di terra, 
conta le frustate sulla mia schiena, 
conta le ore del mio sudore, 
mi ruba il pane con tanto 

troppo amore.  
 

Il vecchio sarcofago emana 
una luce lieve come fosse 
neve, 
splende come una stella appena 
risorta, 
alla prima ora della sua nuova 
venuta. 
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Mi dona forza e separo la terra 
dalla nuda pietra, 
raccolgo la materia intorno al 
tempio, 
raccolgo la sabbia intorno 
alle mura, 
decifro il frammento nel tempo 
del nostro Universo. 
Lo dono poi alla gloria di un 
secondo, 
prima della memoria. 
Quando non esisteva ancora 
un pensiero, 
vittima di un mito incompreso, 

dettato nell’ora di un cerchio 
imperfetto.   
 

Dopo il secondo nacque il primo 
minuto, 
qualcuno disse che è luce del suo 
vero trono: 
Dio creatore dell’Universo 
e della materia, 
perché domina l’intero pensiero. 
Confondono il Primo al Secondo 
(Dio), 
con una blasfema eresia. 
Costringono il tempo ad uno 
strano versetto, 
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non avendo mai scorto, 
il Volto Segreto sepolto in un pozzo 
profondo, 
come una grande buco nero…, 
…..padrone del tempo.  
 
In questa incomprensibile visione 
per questa nostra dimensione, 
nascose il profilo e la voce, 
lasciando alla luce il compito 
imperfetto: 
celare il sogno segreto e mai 
detto. 
Mi dona l’intuizione prima 
della voce, 
caso irrisolto del suo pensiero 
nascosto. 
Fa ritorno sempre al punto preciso, 
nel circolo ristretto di un giorno 
perfetto.  
 
Quel tempo che splende 
sotto i miei occhi, 
sono tanti sogni raccolti. 
Incarnati nella mente 
in un minuto senza tempo, 
nel cuore e nell’anima di una 
maschera antica. 
Specchio di vita un’altra luce 
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nella via. 
Anime di un diverso creato, 
dove il tempo non è mai entrato, 
e forse mai passato.  
 
Solo inutile contorno, 
un ingombro della materia 
e della storia, 
saggezza di altri mondi, 
lingue perfette 
e mai scoperte! 
Mai udite né viste 
nel cielo scrutato ogni notte. 
Solo la parola di una dèa, 
mia sola compagna in questa 
preghiera. 
Mia sola luce che splende 
in tante rime che penetrano 
la mente. 
Parole che leggo davanti alla porta 
di questa antica dimora, 
scudo della storia di una diversa 
...memoria.  
 
Vagano le anime 
per un grande deserto, 
specchio di un Universo 
imperfetto, 
riflesso di una mano intrisa 
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di materia…, 
e nemica della mia preghiera. 
Un Pensiero figlio 
di un Abisso, 
è sogno incarnato 
di questo creato. 
Chi, invece, 
senza tempo e materia, 
e senza peccato aver mai 
pensato, 
vaga come un’ombra, 
….poi come stella, 
per insegnar parola e saggezza 
di una diverso principio 
per questa terra.  
 
Anime divenute materia, 
intrappolate in un’èra 
della memoria nominata storia, 
e incastrate in uno strato 
di roccia, 
stratigrafia del tempo che avanza. 
Anime lontano dalla vista 
di una stella che brilla, 
lontano dalle parole, 
ora, 
solo oscure memorie. 
Lontano dalla pietra 
quale solo sepolcro, 
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una civiltà senza volto. 
Lontano dall’amore 
divenuto potere, 
su ogni terra 
del vostro avere.  
 
(F. Colonna; M. Eliade; G. Lazzari) 
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                   IMPERATORI D’ORIENTE 
 
 
 
 

 
 
          
 
 
            

 

Due volte l’anno, a primavera e al solstizio d’inverno 
l’imperatore lasciava la Città Proibita per rendere sacrifici 
al Tempio del Cielo. Tutti i cittadini ricevevano l’ordine di 
rimanere in casa e di chiudere le finestre che davano sul 
percorso, mentre le strade laterali venivano chiuse con 
tende. Persino nel ventesimo secolo il traffico ferroviario 
veniva proibito in questi giorni sacri, per impedire che il 
fischio distante profanasse l’aria, mentre la processione 
degli eunuchi, degli arcieri e dei baldacchini montati su 
elefanti scricchiolava e tintinnava verso sud in silenzio: 
fantasmi di un altro tempo. 

 
Il Tempio del Cielo si innalza in mezzo al parco a sud 

della città, fiancheggiato da mura piastrellate di verde e 
interrotte da cancelli ad ogni punto cardinale. Al di sopra 
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dei terrazzi di marmo, il Tempio galleggia in sereno 
equilibrio: un’enorme pagoda a tre piani. Forse è il più bel 
Tempio della Cina. Dal fiore cruciforme dorato che lo 
sovrasta, il tetto si estende in una tripla gradinata di tegole 
color malva, come un suntuoso ombrello rituale. La 
simultanea inclinazione verso il basso e verso l’alto crea un 
equilibrio trionfale. 

 
Costruito nel 1420, all’apice dello splendore dei Ming, 

fu colpito da un fulmine nel 1889 e bruciò fino alle 
fondamenta. Pezzo per pezzo, i cinesi lo ricostruirono, ma 
ormai le loro foreste erano così impoverite che i quattro 
piloni centrali dovettero essere importati dall’Oregon. 
Intorno al timpano esterno, le ali e le code di dragoni e 
fenici incise si biforcano in preziosi brandelli e nastri 
d’oro. All’interno, il soffitto si proietta verso l’alto in un 
mulinello rovesciato di traverse e travi maestre, unite tra 
loro senza un chiodo. Cerchio dopo cerchio, attraverso 
archi dorati e pannelli a cassettoni in vermiglio e verde, 
converge verso un sottile raggio di luce che si restringe 
gradualmente, a un altezza superiore ai trenta metri, verso 
il punto in cui un drago incagliato se ne sta appeso 
incestuosamente nelle stesse sue spire.  

 
L’imperatore entrava nel Tempio solo in primavera. Era 

vestito dell’azzurro simbolico del triplo soffitto e del cielo 
al di sopra di esso. Alle porte e alle finestre, tende di 
bacchette di vetro filtravano la luce del sole fino a ridurla 
ad un bagliore azzurrognolo, e una costellazione di ufficiali 
vestiti di blu lo assisteva mentre offriva un sacrificio per un 
raccolto propizio con utensili di porcellana azzurro cielo. 
Ma il sacrificio più impegnativo e più delicato di tutti, nel 
quale l’imperatore prendeva sulle sue spalle i peccati della 
sua gente al solstizio d’inverno, si compiva sull’Altare 
Circolare, alla fine di un lungo sentiero rialzato che 
procedeva verso sud.  

 
Lo percorsi insieme ad una folla di turisti cinesi, 

oltrepassati cespugli di ginepro e abeti. Al termine del 
sentiero un muro racchiudeva un tempio in miniatura. Qui, 
quando le tavolette ancestrali dell’imperatore attendevano 
una volta i tributi di fede durante il solstizio, un’orda di 
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Antichi Cento Nomi applaudiva e gridava per provocare 
effetti acustici. Quando stavano in piedi su tre lastroni 
adiacenti di fronte al Tempio, le loro grida venivano 
riprodotte in una singola, doppia e tripla eco.  

 
 

“Ed ora serissimo lettore a te voglio pur 
convenire, se pensavi la Rima mia morta ita o 
tramortita, in verità e per il vero, più vivo di pria 
grazie all’eccellentissimo Giuliano, mio protettore 
presso la grande illustrissima degna umile dotta sua 
dimora. Orsù dicevo, questi ‘cognomi’ hanno pur 
lontane  nobili discendenze fors’anche decadenze dal 
vaso al cristallo soffiato travasato dalla cenere alla 
cenere tornato; compagni camerati legati nonché 
eretico porporati  di ingorde bevute fuori e entro 
taverne e caverne associati tesori nel grande ‘mercato 
globalizzato’ del rinomato famoso avventuriero e 
conquistator levriero dal ‘popolo al polo’ transitato et 
anco concordato - giacché non voglio esser meno del 
Moro cantato e giostrato a cui i nostri dilettevoli 
componimenti poco graditi a chi al Poeta - bardo 
provenzale e all’antica dimora tornato - preferisce 
gloriosa girandola tacendo la nostra e rubando - dalla 
terzina all’ottava – sofferta verità cantata rimata 
‘legata’ e costretta causa dell’altrui pazzia o demenza 
che mai sia nominata deficienza che tutt’attorno gira. 
Giacché sempre e solo con l’antico liuto accompagnati  
la lira requisita in quest’‘Euro Unito’ in perenne 
conflitto con l’Altro Regno dissociato, privato del 
vero suo Tempo non meno del dollaro pasciuto e pur 
sempre reclamato; giacché con simil strofe e antichi 
componimenti che l’Orlando (Furioso non meno del 
Rolando paladino al pari suo) possiamo sempre udire 
ad ogni ora - reclamare il proprio ed altrui ardire - 
(mazza scudo e tamburo - urlo cinto tutto entro 
l’elmo coniato dalla fabrica specchio dello vero 
industrioso mettalurgico mercato tutto trincato alla 
Parabola asservito volgere li nobili cavalieri per ogni 
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similar avventura) da chi in Croce e Cristo inflisse 
severa pena dal popolo reclamata e dal Tempio 
comandata braccata e nel chiodo incisa & coniata. 
Ora, dicevo, questi baldi ‘illustri cognomi’ - mentre 
verso l’esilio volgo l’atroce amaro destino - questi 
personaggi declamo, fedeli allo loro imperatore e 
nuovo padrone sempre presenti mai iti verso le 
frontiere contese a rendere di conto quanta pena così 
ben distribuita et anco pagata: maschera cinta 
accompagnare all’inganno suo coriandolo ciarlato e 
vestito  decorare et ornare ogni palazzo: ‘cinesi’ dal 
retto servigio al loro ed ogni imperator asservito, 
accompagnato dall’acclamato Marco del polo legato e 
reclamato: urlare gridare nominare fantasmi uccisi e 
derisi di un passato negato e fors’anche solo 
dimenticato… E nessun Spirito raccoglierne vergogna 
che tal si prova vederli mimare, chiamare, battere 
tempi all’insegna della breve materia ripetuta nel 
medesimo spartito al palcoscenico della Storia così 
ben asservita; e chi vivo mai morto scrutarli e mirarli 
nel basso cui caduti e precipitati…  Giacché noi Spiriti 
eletti di ben altro parlamento elevati perennemente 
assiso vigilare e declamare giustizia ove l’urlo 
divenuto implorare rovina là ove preghiera volgeva 
l’Alba d’ogni mattina che solo saggezza era e mai 
scendere per cotal materia divenuta... raccoglierne 
nuova ruina… Noi tacendo e abdicando reclamato 
sofferto invito vogliamo pur ricordare servi ad ogni 
ora di ben altro Paradiso nell’Inferno caduto, noi 
Spiriti Eletti vogliamo ricordare entro e fora le loro 
mura qual pensiero assiso dal cinese nutrito chi entro 
le mura cinto dispensare libertà e libero arbitrio 
negato… chiamare e nessuno più rispondere ogni 

Anima e Spirito ucciso e tradito…”…  
 
 
 

Mi vien detto sovente 
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Da molti, i quali qualche affettion m'hanno, 
E che tal'hor servigio ancor mi fanno, 
 
Che gli è vergogna e danno 
A un mio pari a non correr via di trotto, 
Che starmi qui a mangiar la paglia sotto, 
 
E m'allegan di botto 
Cinquanta virtuosi, che son fuora 
E fan con duchi e prencipi dimora, 
 
Ponendo insieme ogn'hora 
Oro, argento, denar, veste e collane, 
Vivendo senza impaccio a l'altrui pane. 
 
E dicon: “Chi rimane 
A casa è sempre mai un sciagurato, 
Perché nissun ne la sua patria è grato”. 
 
A tal, che stimolato 
Tanto mi trovo da questo e da quello, 
E tanto m'avviluppano il cervello, 
 
Che quasi in un fastello 
Ho messo i stracci miei per girmen via, 
Più per l'altrui pregar, che voglia mia. 
 
Ma ne la fantasia 
M'è sovvenuto haverne visti assai 
Partir da casa e non tornar più mai, 
 
Altri, viver con guai 
Dolenti e mesti, in questa e in quella corte, 
E chiamar mille volte il dì la morte. 
 
E se per buona sorte 
Avvien tal volta ch'un venghi premiato, 
Cento a stentar ne stan, da l'altro lato. 
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Ond'ho determinato 
Lasciar' attorno andar chi vuol' andare, 
E ne la patria mia voler restare, 
 
Ch'io non vo' praticare 
Gente di varie lingue e professioni, 
In strane parti e strane regioni, 
 
E poi a i paragoni 
Stare de' più virtuosi al canto e al suono, 
Io non lo voglio far, ch'io non son buono, 
 
E tanto più ch'io sono 
Un poetuccio fatto a' tempi bui, 
Che coglio i versi, che non vuole altrui… 
 
 
Udite la ragione 
Di quel ch'io dico, e poi ponete mente 
Se qua mi fia per mancar mai niente. 
 
Che vi son primamente 
Boncompagni, Bonfigli e Bonvicini, 
Piacevoli, Piacenti e Piacentini, 
 
Amici ed Amorini, 
Bentivogli, Bonetti e Bonfigliuoli, 
Bonamici, Bonazzi e Bonazzuoli, 
 
E Grassi e Morbioli, 
Quai mi faran sguazzare a pien budello, 
Col Pavone, con l'Oca e 'l Pavarello, 
 
Il Quaglia, il Tortorello, 
Passarotti, Faggiani e Faggianini, 
Manzuoli, Capra, Buoi, Manzi e Manzini, 
 
Capponi e Pollesini, 
Galli, Gallina, Galluzzi e Galletti, 
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Capi di Bue, Torei, Tori e Torretti. 
 
E per porgli in affetti 
V'è il Lasagna, i Bottieri, i Formaini, 
Peverara, Guazzetti e Saporini, 
 
E Panari e Panini, 
E Pancotti, e Pancaldi, ed altri assai, 
Che mi potranno trar fuori di guai. 
 
E se mi verrà mai sete 
A sorte la sera o la mattina, 
V'è il modo anco di fare una cantina: 
 
Che qua trovo la Spina, 
Il Bottrigari, il Barile e 'l Vasello, 
Il Malvagia, il Dolcini e Moscatello, 
 
Il Mezzetta e 'l Fondello, 
Il Fiasco, il Bottazzino e 'l Mastelletta, 
Il Nappi, il Gotto, il Boccal e 'l Foietta, 
 
E Canella e Brocchetta, 
I Dolci, i Bruschi, i Chiari e i Boccalini, 
I Mastellazzi, gl'Orzi e i Magnavini. 
 
Così in questi confini 
Si trovan tutti i beni, e spassi rari, 
Ch'in tutto quanto il mondo non han pari. 
 
Perché s'io vo' denari, 
V'è il Zacca ed il Moneta, i Bolognini, 
Grossi, Marchetti, Quattrini e Carlini. 
 
E s'io vorrò tal'hora 
Stellar la legna, ne verrà in persona 
Il Mazza, il Bietta con la Manarona, 
 
Ed anco l'amor sprona 
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Il Sega col Seghizzi e 'l Sighizzello, 
Mazzin, Mazzon, Mazzanti e 'l Mazzonzello, 
 
Il Quercia e l'Olmatello, 
Cavazza e Cavazzoni uniti insieme, 
Di starsen meco, fin che 'l giel mi preme; 
 
E pongo la mia speme 
Se quei di Fresco mi verrano vicini, 
Che mi soccorreranno i Calderini. 
 
Se per questi confini 
Bramo di cavalcar per miei diletti, 
V'è Caval, Pettorai, Selle e Muletti, 
 
E Balzani, e Giannetti, 
E se, per sorte, alcun di lor disferro, 
V'è Martel, Marescalchi e quel dal Ferro; 
 
Ed in questo non erro, 
Che senz aportar giacchi, né piastrini 
Vado fra' Mori, Turchi e Saracini, 
 
E Greci e Maranini, 
E Todeschi, e Spagnuoli a la sicura, 
Senza haverne sospetto né paura. 
 
Se voglio a la verdura 
Andar tal'hora, scorgo in varij lati 
Campi, Campeggi, Poggi, Selve e Prati; 
 
I quai sono adornati 
Di Campagna, Boschetti, Colli e Monti, 
Da starvi ogn'hor con pensier lieti e pronti… 
 
 

….Riuscivo a capire perché gli antichi amassero tanto 
quel posto. Quelle voci rimandate dalle pietre, voci che 
ritornavano postume, che si affievolivano, che si 
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riproducevano di nuovo, suggerivano che gli uomini non 
erano soli, e che c’era vita in altri Regni. I turisti, tuttavia, 
comunicavano a voce alta con l’altro. Incollavano la bocca 
e orecchie contro il muro, che, si diceva, poteva continuare 
a ripetere un sussurro per più di cento anni. 

 
Ma nessuno sussurrava! 
 
Domande urlate e saluti cacofonici rimbalzavano lungo 

le pietre; ‘Wei! Little Li? Mi senti? Weeiah! Hai Hai Hai, 
secondo figlio! Vecchio Lao! Mi senti? Hai mangiato oggi? 
Wooyoooh! Sono qui! Dove sei? Sei diventato muto? 

 
Appoggiai anch’io l’orecchio al muro ricurvo e 

cominciai a dialogare con un veterano logorato dalle 
intemperie che si trovava a quindici metri di distanza. 

 
‘Da dove viene?’. 
 
Mi rispose una voce gracchiante e tremula: 
 
‘Shanghai’. 
 
‘Io vengo dall’Inghilterra’. 
 
Dopo un attimo chiese: 
 
‘E dove sarebbe?’. 
 
‘Dall’altra parte della Russia’. 
 
Nel tono di voce filtrò un sorriso. 
 
‘Quindi è la stessa cosa che l’America?’. 
 
‘No. E’ un’isola. Sta per conto suo’. 
 
Silenzio. 
 
Aggiunsi: 
 
‘Una volta controllava Shanghai’. 
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‘Non me ne ricordo’. 
 
Poggiò l’altro orecchio contro la parete e urlò, 

rivolgendosi a qualcun altro: 
 
‘Questo straniero dice che una volta un’isola controllava 

Shanghai…’. 
 
Ma la comunicazione fu interrotta da un uomo magro e 

da sua moglie…. Incollarono le guance alle pareti 
mettendosi tra di noi e guardandosi in faccia con austera 
consapevolezza a mezzo metro di distanza l’uno dall’altro; 
cominciarono a miagolare la stessa domanda in sottili voci 
di contralto ripetendola più e più volte finché acquisì un 
triste simbolismo: 

 
‘Non ti sento. Sei lì? Non ti sento…’… 
 
Lasciai quella confusione per i luoghi tranquilli in cui si 

erge l’Altare Circolare. Le pareti esterne formavano un 
quadrato perfetto, quelle interne un cerchio perfetto, e da 
esse, in conformità alla convinzione che la terra fosse 
quadrata e i cieli rotondi, l’altare si innalza in tre terrazze 
circolari di marmo, una sull’altra non sormontate da nessun 
edificio. Era quasi completamente privo di ornamenti, 
austero nella bellezza delle sue pietre debolmente lucide. 
Solo le leggere incisioni degli scoli dell’acqua piovana gli 
conferivano una reticente opulenza. Ma la semplicità era 
illusoria. Il grande altare era stato costruito in base alle 
indicazioni di matematici e astronomi, ed era impregnato di 
convinzioni magiche (infatti noi Spiriti dipartiti da cotal 
nobile materia all’Altare recitata digitata e celebrata li 
udiamo et anco vediamo, scalciare proferire parole 
comandate urlare e gittare ancore in cotal mare per 
ogni famiglia navigata in ben altro mare come tanti 
libri mai letti tanti araldi dallo motto e morbo 
declamato in ragion della pagnotta non meno della 
caciotta sudata… Sì che la fatica dell’arbitrio non 
permette tal rovina scalza(ta) ed incazzata… urlare 
chiamare e niuno rispondere nessun’Anima o Spirito 
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conferire dialogo in nome e per conto dello libero 
arbitrio così distintamente reclamato… e dicono 
anche letterato…). 

 
Il livello più basso simboleggiava l’uomo, quello 

centrale la terra, quello terminale il cielo. Le 370 colonne 
delle balaustre rappresentavano i giorni dell’anno lunare e 
le balaustre stesse si rincorrevano in multipli di nove: il 
numero celestiale che divide il cielo cinese. Nelle scalinate 
tra una terrazza e l’altra anche i gradini erano nove. Dal 
centro della scalinata più alta si irradiavano nove anelli 
lastricati in multipli concentrici di nove, e scendevano 
gradualmente verso le terrazze più basse, nove file per 
ciascuna, in multipli di nove ognuno più largo del 
precedente. In quel cerchio fatato, l’imperatore camminava 
al solstizio d’inverno. Prima del primo bagliore dell’alba, 
quando gli Spiriti dei suoi antenati si riunivano 
misticamente intorno a lui, indossava gli abiti sacrificali e 
si avvicinava all’altare percorrendo il Sentiero vuoto. 
Lungo le sue terrazze, i sacrari alla Stella del Nord e al 
tuono, le stazioni del ‘suggeritore imperiale’ e del 
guardiano delle sete rimanevano immutabili.  

Decade dopo decade, nulla veniva alterato o 
dimenticato. Il più piccolo gesto rituale o la più 
insignificante parola erano stati decisi in un passato 
remoto, del quale l’imperatore e tutta la sua corte erano 
solo marionette! Mentre il fumo di un immacolato torello si 
innalzava da una fornace alle sue spalle, l’imperatore saliva 
la scalinata più alta, il centro del mondo. Poi il suono dei 
flauti e il canto cessavano. La terra tratteneva il respiro. 
Nel silenzio, lui avanzava verso l’epicentro, solo sotto il 
cielo vuoto e impetuoso del suo padre celeste.  

 
Poi parlava! 
 
E la sua preghiera, come ogni altra cosa, era preparata: 

letta da una tavoletta, in una solitaria autoconfessione della 
colpa del suo popolo. La cerimonia era stata definita fin dai 
tempi della legge semitica dei Perfetti Imperatori 5000 anni 
prima e, sotto la sanzione rituale dei peccati del popolo, 
strisciavano ricordi del tempo in cui l’imperatore anziano 
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veniva lui stesso sacrificato, prima che il suo declino 
potesse magicamente indebolire il regno.  

 
Attorno a me, al centro della prodigiosa 

pavimentazione, si verifica un famoso fenomeno acustico. 
E’ un’eco amplificato che forse illudeva l’imperatore di 
eguagliare con la propria voce quella tremenda del cielo, 
voce che ora i turisti tentano di risvegliare gridando e 
battendo i piedi. Ma i piedi degli imperatori sembravano 
ancora strisciare debolmente sulle pietre, e le loro voci 
basse e pedanti intonano ancora le loro preghiere. Mi chiesi 
che cosa significasse oggi per la gente riconoscere quella 
colpa nazionale.  

 
L’attribuzione della responsabilità al dominatore 

elevava l’obbedienza nei suoi confronti al rango di virtù?  
 
E se la responsabilità personale… 
 
Ma il Pensiero (mio quanto dell’autore che mi 

accompagna per questo nuovo altare) si spegne di fronte a 
ciò che ignoriamo e fors’anche non riusciamo a 
comprendere… 

 
Aspettai finché l’ultimo vorace gruppo di turisti 

giapponesi se ne fu andato, poi mi avvicinai alla pietra 
ombelicale. Gridai:  

 
‘C’è nessuno?’. 
 
Era vero: l’eco riprodusse la mia voce più forte e 

stranamente in ritardo. Ma sembrava che piuttosto che 
ascendere al cielo si perdesse nella profondità della terra, 
oscurata da quelle volte marmoree… 

 
E gli altri ancora e ancora Spiriti rinfrancati da tanto 

urlare e scimmiottare un passato non certo compreso…. 
 
‘Nessuno…..’…… 
 
‘Nessuno…..’…… 
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‘Nessuno…..’…… 
 
(C. Thubron; Giuliano; G. C. Croce) 
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                  VOLGERSI AL MEGLIO 
 
                  RITIRARSI DAL PEGGIO   
                        
                                Ovvero 
 
                              SINESIO 
 
 
 
         
         

 

Sinesio e il suo Libro dei sogni. La data di nascita di 
Sinesio è rintracciabile dalle poche notizie che ci 
pervengono dai suoi stessi scritti. Nato a Cirene intorno al 
370 d.C., Sinesio si colloca tra quelle figure tanto 
affascinanti quanto oscure che spesso ci è dato incontrare 
rivolgendo la nostra attenzione alla tarda antichità. Filosofo 
assai dotato, studiò alla scuola platonica di Alessandria per 
circa due anni, ed ebbe come maestra Ippazia (c. 370-415). 
Ad Ippazia, Sinesio resterà sempre legato e proprio da 
alcune lettere alla maestra ci verranno notizie tra le più 
interessanti circa la sua Psicologia. Proprio in una lettera 
indirizzata all’adorata maestra, infatti, il filosofo avrebbe 
descritto la sua opera sui sogni in questi termini:  

 
E’ stata voluta e vagliata dalla divinità, ed è come 

un’azione di grazie alla facoltà della fantasia. In essa si 
indaga su tutta la parte immaginativa dell’anima e si tratta 
di alcuni altri punti dottrinari non ancora toccati dalla 
filosofia greca. 

 
Come fa notare Lacombrade, con questa ed altre simili 

espressioni Sinesio mette subito in chiaro che la sua non 
sarà l’ennesima opera sui sogni, ovvero l’ennesimo 
manuale di onirocritica come furono quello di Artemidoro 
Daldiano o i Discorsi sacri di Aristide,  
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Bensì una ricerca più originale che studia non tanto il 
sogno in sé e per sé quanto l’energia psichica da cui esso 
emana.  

 
Già nell’incipit dell’opera Sinesio scrive:  
 
Se i sogni hanno forza profetica e se le visioni oniriche 

propongono agli uomini oscure allusioni di ciò che accadrà 
nella realtà, li si potrà dir saggi, chiari forse no, oppure 
‘saggio’ sarà in essi anche il ‘non chiaro’.  

 
E poco dopo aggiunge:  
 
La divinazione … dovrebbe essere fra i beni il più grande, 

giacché al mezzo del sapere, soprattutto grazie alla sua facoltà 
conoscitiva, si distingue Dio dall’uomo, e l’uomo dalla bestia. 
Ma al Dio per conoscere basta la natura, all’uomo con l’aiuto 
della divinazione accade di raggiungere molto più di quanto 
alla media comune si conviene.  

 
La divinazione, dunque, è lo strumento di cui l’uomo 

saggio si serve per avvicinarsi alla conoscenza nelle sue 
forme più elevate e somigliare un po’ al dio. Subito dopo 
l’elogio della mantica, strumento di sapienza e salvezza, 
Sinesio inizia la trattazione vera e propria della sua  
Psicologia.  

 
Dove altro dovrebbe risiedere la forza della mente - scrive il 

Cireneo - se non nel pensiero razionale? E così colui che, in 
quanto dio, è ritenuto degno di dominare sugli dei, domina per 
superiore saggezza, poiché è mente … pertanto anche il saggio 
è imparentato con Dio, ché si sforza di stargli vicino in fatto 
di conoscenza e si occupa del pensiero in cui il divino ha la sua 
esistenza.  

 
Ecco dunque spiegata la ragione della superiorità della 

mantica tra tutte le forme di conoscenza: essa ci avvicina 
alla divinità, poiché rende l’uomo sapiente.  
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Ma cosa rende possibile la divinazione?  
 
Ecco che Sinesio introduce il lettore alla dottrina della 

simpatia, con queste parole:  
 
Se poi la mantica mediante qualsiasi segno qualsiasi cosa 

può additare, in quanto in uno stesso essere vivente, il cosmo 
in questo caso, tutto è imparentato; e se tutte le cose per gli 
uomini sono un po’ come le svariate lettere di un libro, fenicie 
alcune altre egiziane altre assiri, il saggio deve pur essere in 
grado di leggerle (per saggio intendo colui che ha appreso per 
mezzo della natura). Uno ne leggerà alcune, altre un altro, 
uno più uno meno, così come c’è chi legge solo le sillabe, chi 
parole intere, chi il discorso nel suo insieme. Così vedono i 
saggi il futuro […] Tutto insomma può essere segno di tutto 
[…] Saggio è solo colui che conosce la parentela che stringe le 
parti del cosmo.  

 
Il mondo dunque, proprio come riconosceva Platone nel 

Timeo e tutta la fisica stoica, non è che un grande essere 
vivente i cui elementi corrispondono, legati dal principio 
della simpatia cosmica del creato. Una solidarietà di fondo, 
infatti, unisce gli elementi della realtà, in quanto tutti 
partecipi del pneuma divino, eterno animatore del mondo. 
Sinesio, per spiegare ciò, ricorre alla metafora del grande 
libro, già presente in Plotino, filosofo non di rado fonte del 
Cireneo. D’altronde, come nota Lacombrade, già Plotino 
‘aveva definito i limiti che Sinesio assegna al potere 
dell’incantatore, il cui influsso è effettivo nel nostro mondo 
composito ma si arresta al di qua dell’intelligenza divina’.  

 
La pratica della divinazione è dunque una e molteplice. 
 
Ogni pratica, nel pensiero sinesiano, concorre alla 

conoscenza superiore ma, visto che alcune forme di essa – i 
misteri – sono stati vietati dalla legge, il filosofo si 
concentra sulla divinazione che si attua nei e attraverso i 
sogni. Come gli oracoli, la divinazione dei sogni non deve 
essere rinnegata per il solo fatto di essere oscura e a tratti 
incomprensibile. Gli uomini superiori, i sapienti, hanno il 
compito di svelare i segreti riposti nel mistero della 
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conoscenza, che si attua in noi stessi. La sapienza che si 
acquisisce attraverso i sogni, ribadisce Sinesio, è 
particolarmente pregevole poiché ‘essa emana da noi 
stessi, dal nostro intimo, e è propria di ogni anima 
individuale’. E poco dopo aggiunge: ‘l’anima contiene le 
immagini prime del divenire. Le ha in sé tutte, ma trae 
fuori solo quelle di volta in volta convenienti, 
rispecchiandole nella fantasia, a mezzo della quale 
l’individuo ha un primo concetto di ciò che nell’anima 
dimora’.  

 
Le frasi seguenti ci spiegano come avviene la 

conoscenza secondo Sinesio, ovvero il suo reale 
meccanismo:  

 
Come infatti neanche dell’attività della mente abbiamo 

nozione prima che essa abbia trasmesso la sua dominante 
forza all’organo che la diffonda (cioè all’anima), e come ciò che 
all’anima non pervenga rimane nascosto all’individuo, così 
neanche del contenuto della prima anima abbiamo idea finché 
le impronte relative non siano giunte alla fantasia (cioè alla 
seconda anima). Quest’ultima sembra essere una vita in tono 
minore, esistente nelle sue naturali proprietà: in essa sono 
presenti facoltà sensoriali; grazie ad essa vediamo i colori, 
udiamo i rumori, otteniamo la più chiara presentazione del 
senso tattile, senza che gli organi corporei siano in attività 
[…] In ogni caso è a mezzo di esso che sovente entriamo in 
contatto con gli dèi, e ne riceviamo consigli e profezie e altre 
previsioni del futuro.  

 
La conoscenza, dunque, è un dono del sognare, di una 

fantasia che, passiva, riceve dalla divinità schegge dal 
futuro. È la fantasia, infatti, che ci congiunge 
all’intellegibile, essa ‘è la via delle più alte visioni 
dell’essere’.  

 
Segue un richiamo agli Oracoli caldaici, amata fonte 

del Nostro, che non esita ad affermare:  
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Gli oracoli caldaici han bene suddiviso l’attribuzione 
dell’apprendimento. L’uno – dicono – viene istruito da 
sveglio, l’altro nel sonno; ma nella veglia è l’uomo che insegna, 
il dormiente invece lo feconda di sua forza il dio.  

 
Ecco ancora una volta ribadita la superiorità della 

sapienza rivelata dal sogno. Essa è un sapere superiore 
poiché divino, conferito dalla copula dell’anima con la 
divinità. Se infatti guardare Dio con gli occhi è atto di 
beatitudine, prosegue Sinesio, ancor più beato sarà 
conoscerlo con la fantasia. ‘Questa infatti è il senso dei 
sensi … il corpo primo dell’ anima’. La fantasia è pneuma, 
l’organo sensoriale principale che controlla l’intera attività 
della testa. L’udito e la vista infatti sono organi non sensi, 
essendo essi al servizio del senso generale, i quali come 
semplici portieri esterni annunciano le percezioni 
provenienti dall’esterno.  

 
Non bisogna dunque ingannarci per il fatto che noi 

conosciamo soprattutto ciò che abbiamo veduto, poiché 
anche l’occhio si sbaglia, mentre colui che conservi puro il 
pneuma fantastico per mezzo d’una vita conforme a natura, 
lo ha sempre a disposizione, si che anche in questo caso 
esso resulta il più generale degli organi.  

Dunque pneuma è come una zona di confine fra 
irrazionale e ragione, fra incorporeo e corporeo: un 
territorio comune ad entrambi attraverso il quale il divino 
viene a contatto con la materia. Ma essere zona di confine 
significa anche possibilità di caduta, di errore. Compito 
della filosofia sarà, dunque, quello di restituire al pneuma 
fantastico il vigore di volta in volta messo in pericolo dalla 
componente terrena del suo essere.  

 
Come possiamo vedere la definizione di fantasia viene 

ad essere soppiantata ad un certo punto dell’opera dalla 
definizione pneuma. Quest’ultimo è in strettissimo 
rapporto con l’anima dalla quale dipende in maniera 
pressoché assoluta. Lo pneuma infatti si eleva in alto 
quando questa sia in buono stato, mentre appare costretto a 
terra nel caso contrario. Esso è dunque, in questo senso il 
primo e naturale tramite dell’anima, e quando lo pneuma 
discende sino agli esseri che non posseggono la mente, 
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allora non è più il tramite di un’anima divina, ma trascorre 
di per sé, servendosi delle forze che gli son sottoposte, esso 
stesso fungendo da ragione per molti di tali esseri, mentre 
nell’uomo esso costituisce l’elemento normale della vita 
psichica, ed è associato all’intelligenza.  

 
Questo soffio dell’anima, questo pneuma psichico o 

anima pneumatica può assumere l’aspetto di un dio, di un 
démone o di un fantasma.  In tal modo l’anima sconta le 
sue pene. Giunta infatti sulla terra essa ha innanzi a se due 
possibilità: esser leggera e secca dunque virtuosa, o essere 
appesantita dalla sua umidità e discendere nelle profondità 
sotterranee, dove condurrà una vita di sofferenza. L’anima 
pura, prima di immergersi nella materia, preso lo pneuma 
come si prende una nave, attraverserà il mondo materiale e 
ritornando al mondo celeste cercherà di trascinare con sé lo 
pneuma.  

 
Certo, l’associazione dell’anima con lo pneuma può 

essere infranta da alcuni riti misterici ma quasi sempre tale 
unione persiste; pericolo questo segnalato dagli oracoli che 
parlano di una possibilità per l’anima di essere trascinata 
dopo la morte giù negli oscuri abissi, per il solo fatto di 
avergli ceduto in vita. Vediamo subito come per Sinesio la 
conoscenza, anche nel suo grado più elevato, non possa da 
sola salvare l’anima. Poco prima il Cireneo faceva 
riferimento alla forza dei sapienti, dei maghi, il cui potere 
si esercita solo al di qua del mondo ultrasensibile. Ebbene, 
l’anima deve portare con sé il peso della conoscenza per 
potersi salvare. Cedere alle lusinghe dello pneuma sarebbe 
per l’anima controproducente. La conoscenza dell’uomo va 
governata dall’anima, che guida il percorso della salvezza, 
con l’aiuto di Dio. Un’anima umiliata dallo pneuma 
sarebbe fantasma, di qui l’utilità di un pentimento 
cosciente e volontario per prevenire tale annegamento 
dell’intelligenza nelle regioni inferiori in cui il fantasma si 
compiace di stare. Certo, fra gli oscuri abissi della materia 
e la pura luce alla quale l’anima aspira, vi sono 
nell’universo vari gradi intermedi riservati alle anime e ai 
rispettivi pnèumata, secondo il grado di purezza di 
ciascuno.  
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Si comprende così l’importanza della divinazione e 
l’interesse dei sogni che l’immaginazione ci propone. 
Pertanto… scrive Sinesio:  

 
Colui che ha il pneuma fantastico puro e ben definito, e che 

sia da sveglio sia nel sonno riceve conformi a verità le impronte 
delle cose, costui dovrebbe, per ciò che concerne la struttura 
della sua anima, poter contare sull’esito migliore. In 
particolare, dalle rappresentazioni che esso ci propone e nelle 
quali si sofferma quando non è sollecitato da altri dall’esterno, 
possiamo inferire in quale disposizione si trovi lo spirito 
psichico. La filosofia peraltro ci fornisce i criteri di giudizio 
atti a preservarlo e a far sì che non abbia mai a perdersi in 
errore.  

 
Il sogno, dunque, è una sorta di specchio attraverso il 

quale possiamo verificare lo stato di salute dello spirito 
psichico. Guida per lo spirito psichico sarà la filosofia. 
Sinesio fornisce, quindi, sia uno strumento di diagnosi, di 
controllo, sia una guida etico - morale per la conoscenza: 
questa guida è appunto la filosofia. Bisogna dunque evitare 
rappresentazioni assurde e precipitose e volgersi verso il 
meglio e … ritirarsi dal peggio. Infatti quando il pneuma si 
contragga per compattezza e si faccia troppo ristretto per 
poter riempire tutti gli spazi predestinatigli dalla 
provvidenza che ha foggiato l’uomo (ossia le cavità 
cerebrali): allora, non ammettendo la natura, alcuno vuoto 
negli esseri, vi penetra uno pneuma maligno, ed è questo 
che accade agli atei che, non confidando nella forza 
dell’intelligenza, si lasciano soggiogare dalla falsa ed 
illusoria conoscenza sensibile.  

 
Ecco, dunque, ribaditi i due postulati platonici: il Male 

si identifica con l’ignoranza e il Bene con la sapienza, e il 
primo, ossia il Male, è Materia impura mentre il secondo, il 
Bene, è puro Spirito. La mantica, quindi, è utile poiché 
conduce a Dio, ovvero alla Conoscenza, e ponendoci in 
comunione con un’ intelligenza superiore, innalza e salva 
l’anima; senza però trascurare la vita e la conoscenza del 
mondo sensibile, poiché l’anima, ricorda Sinesio, ‘vedrà 
dall’alto le cose di giù molto più chiaramente’ e 
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‘rimanendo immobile darà all’individuo le immagini del 
divenire’.  

 
Ecco dunque che la divinazione è un’arte a cui tutti 

possono accedere, un’arte che si può insegnare dopo averla 
prima acquisita, un’arte che nessuno Stato può impedirci di 
praticare, poiché intima, personale, incontrollabile 
dall’esterno (almenoché la materia intervenga alienando e 
sottomettendo lo Spirito al male, da ciò, cioè, di cui sì 
vasto argomento dell’antico e moderno tempo, il progresso 
e l’attualità di codesto evo non certo progredito ma 
conforme e simmetrico ai patimenti di cui l’Anima quanto 
lo Spirito nel giogo del Libero Arbitrio possono e debbono 
subire affinché la materia possa aver la meglio, e questa è 
certo una lotta antica troppo antica affinché possa essere 
rimembrata nel corretto suo dispiegamento e il rimembrare 
i processi storici affini e simmetrici alla Memoria è un 
compito che ci eleva al Parlamento degli eletti… - Giuliano 
-). 

 
 Chi libera la propria anima dalla precarietà dei sensi 

potrà, dunque, avvicinarsi facilmente a Dio. A questo 
punto del Trattato, Sinesio ci prospetta due tipologie di 
sogno: quello limpido e comprensibile e dunque più divino, 
e quello che abbisogna di essere interpretato, ed è, questo, 
il più comune. Esso nasce dalla Natura che fa sì che 
rimbalzino dalla sua sostanza fantasmi fuggenti che, riflessi 
nello pneuma rappresentativo, vengono a noi in forma di 
sogni, essendo essi un nulla che a contatto con gli pneumi 
psichici, ovvero con qualcosa di fisico, con una sede fissa 
in natura, vi si appoggiano come in un focolare domestico. 

 
I fantasmi emersi dal passato sono, a detta di Sinesio, 

meno chiari col passare del tempo, mentre quelli emersi 
dalle cose presenti sono vividi e chiari, e quelli delle cose 
future sono indefiniti e indistinti. Vi è, dunque, tra tante 
tipologie di sogni, la necessità di un metodo che guidi alla 
loro interpretazione. Bisogna che il sapiente, afferma il 
Cireneo, si prepari ad accogliere le verità che l’intelligenza 
divina emana, conducendo una vita frugale, evitando il 
tumulto dei sensi, con la consapevolezza che tutto ciò si 
ottiene ‘a mezzo della filosofia, che ingenera … il sereno 
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distacco dalle passioni’ Ogni anima, poi, è differente da 
un’ altra, e ridicolo sarebbe affidare all’interpretazione dei 
sogni delle regole fisse, definite. Perciò ognuno interpreti i 
propri sogni, si dedichi a catalogarli, comprenderli, 
apprezzando la profondità della conoscenza introspettiva 
che si apre all’anima ormai libera dai legami terreni.  

 
Possiamo dunque essere concordi con il lucido giudizio 

di Lacombrade, secondo il quale ‘gli intendimenti di 
Sinesio, anche quando non sono puramente letterari, non 
esorbitano dalla sfera morale. Egli sembra chiedere ai 
sogni soltanto una garanzia supplementare per la pace della 
sua coscienza, oppure, in caso di errore, degli scrupoli 
salutari’.  Alle sue visioni Sinesio non attribuisce alcun 
simbolismo, in quanto la chiarezza del sogno è essa stessa 
garanzia di salute psichica e morale del sognatore. Ecco, 
quindi, che un diario dei sogni diventa non solo mezzo di 
conoscenza della propria mente, ma strumento di vita 
saggia, morale, platonicamente e cristianamente votata al 
Bene, ossia al Vero… (Di seguito il testo tratto da una 
traduzione dall’inglese, i volenterosi lettori o i valenti 
accademici mi scuseranno per le lacune e taluni frammenti 
mancanti, sarò grato loro dello sforzo nella corretta e 
dovuta interpretazione…)  

 
(Donato Verardi) 
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                        LIBRO DEI SOGNI 
 
 
 
 
 
 
È una vecchia tradizione, penso, e del tutto alla 

maniera di Platone , per nascondere i pensieri 
profondi della filosofia dietro la maschera di un 
trattamento più leggero, che quindi tutto ciò che è 
stato acquisito con difficoltà non sarà di nuovo 
perso per gli uomini, e tali cose non saranno 
contaminate mentendo esposte all'approccio del 
profano. Il fine di conseguenza è stato perseguito 
con più zelo nel presente lavoro, e se raggiunge 
questo fine, e se per altri aspetti esso è operato con 
distinzione secondo la maniera degli antichi, chi 
decide chi deve affrontarlo in uno spirito di 
amorevole lavoro.  

 
Synesius, Sui sogni 1 [1]  Se i sogni sono profeti, e 

se le visioni viste nei sogni sono enigmi delle loro 
future fortune per gli uomini ansiosi, in questo caso 
sarebbero piene di saggezza, anche se certamente 
non chiare. In verità la loro mancanza di chiarezza 
è la loro saggezza, per gli dei mantenere nascosta la 
vita dell’uomo. [2]  Ottenere le più grandi cose 
senza lavoro è una prerogativa divina, mentre per 
gli uomini, non solo ‘di fronte alla virtù’ ma di tutte 
le cose giuste, gli dei hanno sudato. [3]  Ora la 
divinazione deve essere la più grande di tutte le 
cose buone, perché è nella conoscenza e, in una 
parola, nella parte cognitiva delle sue facoltà che 
Dio differisce dall’uomo, così come l’uomo dal 
bruto. Ma mentre la natura di Dio è sufficiente a Sé 
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per conoscenza, l’uomo attraverso la divinazione 
raggiunge molto più di ciò che appartiene alla 
nostra natura umana. Perché la massa dell’umanità 
può conoscere solo il presente. Riguardo a ciò che 
non è mai stato, può solo indovinare; e Calchas era 
l’unico nell’intera assemblea greca a capire ‘Le cose 
che sono, le cose che saranno  
e le cose che sono state’. [4]  E secondo Omero , gli 
affari degli dei dipendono dal giudizio di Zeus, per 
questo motivo, che è venuto alla luce prima di loro 
e ha più conoscenza, [5]  per il fatto stesso, 
suppongo, che è più vecchio. Perché penso che il 
riferimento all’età in questi versetti indica le 
conclusioni che per sapere di più arriva attraverso 
il tempo e la conoscenza è stata, sembra, la cosa più 
preziosa. Ma se qualcuno è persuaso dall’autorità 
degli altri passaggi che la regola di Zeus riposa 
nella mano forte, come nel testo era superiore in 
forze. [6]  La conoscenza dell’uomo con la poesia è 
quella del volgo, e lui non ha mai sentito parlare 
della filosofia in essa, il che afferma che gli dei non 
sono altro che menti. È in questo senso che alle 
parole ‘era superiore nelle prodezze’, ha fissato le 
parole ‘è più antico nei giorni’, nel senso che Zeus è 
un’intelligenza nata nell'anziano; perché cos’altro è 
la forza della mente ma il pensiero 
intelligente? Chiunque, essendo un dio, è ritenuto 
degno di governare gli dei, regole secondo cui egli 
è mente dalla forza superiore della 
saggezza. Quindi la frase, era superiore in forza, 
ritorna alla stessa cosa per noi come ha una 
maggiore conoscenza, e significa questo. Per questo 
motivo anche l’uomo saggio è simile a Dio, perché 
si sforza di avvicinarsi a Lui nella conoscenza e si 
occupa del pensiero, nel quale l’essenza divina ha il 
suo essere.   
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[1]  Lascia  che quanto precede sia la prova che le 
divinazioni sono tra le migliori vocazioni 
dell’uomo; e se tutte le cose sono segni che 
compaiono attraverso tutte le cose, in quanto sono 
fratelli in una singola creatura vivente, il cosmo, 
così anche loro sono scritti in personaggi di ogni 
tipo, proprio come quelli in un libro alcuni sono 
fenici, alcuni egizi, e altri assiri. [2]  Lo studioso 
legge questi, ed è uno studioso che impara per la 
sua inclinazione naturale. Uno legge alcuni di loro 
e un altro legge altri, uno legge di più e un altro di 
meno. Allo stesso modo, li si legge per sillaba, un 
altro legge la frase completa, un altro l’intera 
storia. Allo stesso modo i sapienti vedono il futuro, 
alcune stelle intese, e di queste, una le stelle fisse, 
un’altra quelle fiamme che sparano attraverso il 
cielo. Di nuovo, c’è chi lo legge dalle viscere e dalle 
grida degli uccelli e dai loro posatoi e voli. Per gli 
altri anche quelli che sono detti omens sono segni 
manifesti, scritti di cose da essere, e di nuovo voci e 
incontri altrimenti intesi, poiché tutte le cose hanno 
il loro significato per ognuno. Allo stesso modo, se 
gli uccelli avessero avuto saggezza, avrebbero 
compilato un’arte di divinare il futuro dagli 
uomini, proprio come noi abbiamo da loro; perché 
noi siamo per loro, proprio come loro sono per noi, 
allo stesso modo giovani e vecchi, molto vecchi e 
molto fortunati. Devono essere, credo, le parti di 
questo grande insieme, poiché condividono un 
sentimento e un respiro, appartengono l’un 
l’altro. Sono, infatti, membra di un intero corpo, e 
forse gli incantesimi dei maghi non sono nemmeno 
tali? Ovviamente, poiché gli incantesimi sono 
espressi da una parte all’altra, come vengono 
forniti i segnali, egli è un saggio che comprende la 
relazione delle parti dell’universo. Una cosa che 
attrae a se stesso attraverso l’agenzia di un’altra 
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cosa, perché ha presente con lui promesse di cose 
che sono per la maggior parte lontane, arguzia, 
voci, sostanze, figure. E come quando l’intestino è 
nel dolore, anche se ci sono molti organi tra queste 
parti che non sentono nulla. [3]  Questo perché 
sono entrambe parti di un organismo vivente, e c’è 
quello che li lega l’uno all’altro più che ad altre 
cose. Anche a qualche dio, a coloro che dimorano 
nell’universo, una pietra da qui e un’erba è 
un’offerta conveniente; perché nel simpatizzare con 
questi è cedere alla natura ed è stregato. Quindi il 
suonatore di arpa che ha suonato la nota più alta 
non sembra il sesquioctavus successivo, ma 
piuttosto colpisce l’epitrite e il nete, un’eredità oggi 
da uno stato più antico di armonia. [5]  È la natura 
della ragione pura a non essere deviata; è solo 
l’elemento emotivo che può essere 
lusingato. Pertanto la moltitudine di cose 
nell’universo e il loro rapporto forniscono la 
maggior parte della materia nelle iniziazioni e nelle 
profezie. C’è una moltitudine di elementi 
discordanti, ma una relazione è l’unità delle cose 
esistenti. Ora, per quanto riguarda le iniziazioni, 
non lasciare che il nostro discorso rispettoso della 
legge le faccia rumore all’estero; non c’è offesa, 
tuttavia, nello spiegare la divinazione.  

 
 [1]  Tutta questa arte è già stata lodata per 

quanto è possibile, ma non è il momento di 
appropriarsi della parte migliore che è in essa, e di 
soffermarsi sul suo lato speculativo. Dobbiamo 
considerare una caratteristica dell’oscurità come 
comune a tutte le sue forme, né dobbiamo 
considerare come la confutazione di nessuno di 
loro ciò che è osservato nell’intero ciclo della 
natura. Le nostre parole hanno tentato di mostrare 
che questo elemento di oscurità è sacro, proprio 
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come nelle iniziazioni che l’inesprimibile è 
sacro. Allo stesso modo, gli oracoli sono 
pronunciati per non essere comprensibili per tutti 
gli uomini, e per questo è stato l’oracolo di Pytho 
chiamato Loxias . Così, quando il dio ha dato per 
scontato che un muro di legno sarebbe la salvezza 
degli ateniesi, le persone che si riunivano in 
assemblea avrebbero sentito invano l’oracolo, 
se Temistocle non ne avesse letto il significato. 
[2]  Non per questo motivo, quindi, la divinazione 
dei sogni dovrebbe essere respinta, poiché 
condivide l’oscurità con gli oracoli come con altri 
fenomeni. Dovremmo cercare questo ramo della 
conoscenza prima di tutto; poiché viene da noi, è 
dentro di noi ed è il possesso speciale dell’anima di 
ciascuno di noi. La mente tiene la forma delle cose 
che si dice della filosofia antica, e potremmo 
aggiungere che anche quelli che nascono hanno 
un’anima, poiché la mente è per l’anima come il 
vero essere sta per diventare. No, prendendo il 
primo termine con il terzo, e il secondo con il 
quarto, e affermandoli in questo ordine inverso, 
non ci arriverà meno alla verità, seguendo le 
definizioni della scienza. [3] In questo modo, ciò 
che abbiamo postulato sarà dimostrato, cioè che 
l’anima tiene le forme delle cose che nascono. Essa 
contiene, anzi, tutto, ma produce solo ciò che si 
addice, e riflette come in uno specchio l’immagine, 
per mezzo della quale gli esseri viventi afferrano 
quelle cose che rimangono lì. Pertanto, poiché non 
comprendiamo le attività della mente prima che la 
forza di controllo li abbia annunciati alla 
moltitudine, e tutto ciò che non è arrivato a quella 
forza dominante è nascosto all’essere vivente; così 
allora non avremo una percezione anche delle 
forme nella prima anima, prima che l’impressione 
di esse arrivi all’immaginazione. E proprio questa 
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immaginazione sembra essere una sorta di vita in 
sé, un po’ più in basso nella scala, e che ha le sue 
basi in una peculiare proprietà della natura. Ha 
persino le sue percezioni sensoriali, poiché 
vediamo i colori e ascoltiamo i suoni, e abbiamo un 
senso del tatto opprimente, nei momenti in cui le 
parti organiche del corpo sono a riposo. Forse 
questa forma di percezione dei sensi è la più 
sacra. In questo modo entriamo costantemente in 
relazione con le divinità che ci danno consigli e 
rispondono in oracoli, e ci prendiamo cura di noi in 
altri modi. [6]  Vedi? Si fa una distinzione tra il 
felice possesso della conoscenza e la sua 
acquisizione. Un uomo impara, intende, mentre è 
sveglio, un altro mentre dorme. Ma nello stato di 
veglia l’uomo è l’insegnante, mentre è Dio che 
rende fecondo il sognatore con il proprio coraggio, 
in modo che l’apprendimento e il conseguimento 
siano la stessa cosa. Ora rendere fruttuosi è ancora 
più che insegnare.   

 
[1]  Prendiamo questo come presentazione della 

dignità della vita immaginativa, anche in piccole 
cose, contro coloro che ne disperano. Non ci si deve 
meravigliare del fatto che lo comprendano in 
questo modo, a causa della natura eccezionale della 
loro conoscenza, dal momento che aderiscono a ciò 
che è stato abiurato dagli oracoli, perché l’oracolo 
dice, Ricordo non di sacrifici o di cose: queste sono 
tutte palline, e ci esorta a fuggire da loro. Ma questi 
uomini, come se fossero al di sopra del branco 
comune, tentano di praticare arti la cui provincia si 
rapporta al futuro, alcuni ne prendono uno, un 
altro; disprezzano i sogni come troppo ovvi, e le 
questioni in cui onora vengono ugualmente 
all’ignorante e al saggio. [2]  Ma non è un uomo 
saggio, proprio perché guadagna una quota 
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maggiore di un possesso comune a 
tutti? Sicuramente le altre cose buone, anzi, anche 
le più grandi ci vengono poste come le più aperte a 
tutti. Tra le cose visibili non c’è nulla di più augusto 
nello splendore del sole, e allo stesso tempo niente 
di più universale. E se guardare un dio con il 
proprio occhio è una cosa felice, l’avvicinarsi a Lui 
dall’immaginazione viene da uno sguardo ancora 
più magnifico. Perché questa è la percezione delle 
percezioni, in quanto il pneuma immaginativo è 
l’organo di sensazione più condiviso e il primo 
corpo dell’anima. Lì si nasconde nella sua solidità e 
dirige il governo degli esseri viventi come da una 
cittadella, poiché la natura ha costruito tutte le 
funzioni del cervello. L’udito e la vista non sono 
sensi, ma solo organi asserviti della percezione del 
senso comune, come i guardiani dell’essere vivente 
che annunciano alla loro padrona le cose percepite 
all’esterno e dalle quali ricevono questi organi 
esterni di senso bussano alla porta. E questa è la 
perfetta percezione dei sensi in tutte le sue parti, 
perché ascolta e vede con tutto il suo pneumae ha 
potere su tutti i sensi rimanenti. Divide i suoi 
poteri, assegnando uno a un posto e un altro a un 
altro. Questi poteri si estendono dall’essere vivente, 
ciascuno separatamente, e, come linee rette che si 
irradiano da un centro, ritornano a incontrarsi di 
nuovo nel centro, tutti uno nella loro radice 
comune sebbene molti nei loro esiti. La maggior 
parte degli animali nel carattere, quindi, è la 
percezione attraverso gli organi proiettati senza, né 
è la percezione dei sensi prima che entri in contatto 
con la percezione principale. Ma il più divino che si 
attacca all’anima è la percezione diretta.  

 
 [1] La  natura ha riversato la ricchezza 

dell’essenza immaginativa in molte parti delle cose 
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esistenti; scende anche agli animali che non hanno 
ancora comprensione, e non è più il veicolo 
dell’anima più divina, ma riposa sulle forze 
inferiori, essendo essa stessa la ragione 
dell’animale; e molte cose di questa creatura e si 
addice perfettamente alla sua azione. Quindi una 
purificazione avviene anche in creature senza 
ragione, con il risultato che entra una forza 
migliore. Interi razze di demoni hanno anche la 
loro esistenza in una vita come questa. Perché tutti 
sono fatti in modo fantastico, facendo il loro 
apparire come in una realtà che è venuta in essere, 
nel caso dell’uomo la maggior parte delle cose 
viene dall’immaginazione e solo questo, anche se in 
verità un bel po’ in compagnia con un altro, senza 
noi concetti-pensiero senza immaginazione, un 
meno che non è così come un uomo in un momento 
del tempo. [2]  Andare oltre l’immaginativo non 
sarebbe meno difficile che felice di 
ottenere. ‘Perché’, dice il maestro, ‘felice l’uomo a 
cui la comprensione e la prudenza arrivano perfino 
nella vecchiaia’, parlando di prudenza priva di 
immaginazione. Ma la vita in questione è fondata 
sull’immaginazione o su quell’intelletto che fa uso 
dell’immaginazione. Questo involucro di anima-
materia che il felice ha chiamato l’anima 
avvolgente, è a sua volta dio, demone di ogni tipo e 
fantasma, e in esso l’anima paga le sue pene, perché 
gli oracoli sono d’accordo su questo, a proposito, 
sulla somiglianza del modo di vivere dell’anima in 
un altro mondo per l’immaginazione della 
condizione del sogno; e la filosofia conclude che le 
nostre prime vite non sono che la preparazione per 
le seconde vite, e che la migliore condotta nel caso 
delle anime la alleggerisce, mentre il peggio 
impartisce loro una macchia. Attraverso le forze 
attrattive della natura, quindi, l’anima è attratta 
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verso l’alto in ragione del proprio calore e 
aridità. Questa è la fuga alata dell’anima, e 
troveremo quella espressione di Eraclito ‘L'anima 
saggia è arida’, non significa altro che 
questo. D’altra parte, quando diventa denso e 
umido, sprofonda nelle cavità della terra con il suo 
slancio verso il basso, lucciole nei buchi, ed è infine 
spinto nelle regioni sotto la terra; perché questo 
punto è il più adatto agli spiriti intasati 
dall’umidità, e lì la vita è maledetta e piena di 
vendetta. Ma è possibile attraverso il lavoro, il 
tempo e altre vite che possa purificarsi e risalire in 
superficie, diventare una cosa di duplice natura, 
correre in un doppio canale di vita e in parte 
consolare con il peggio, in parte con il meglio. Ora 
discendendo dalle sfere, la prima anima prende in 
affitto l’altra, imbarcandosi in essa come in una 
barca, e così si associa al mondo del corpo. [3] Entra 
in questa lotta, o per condurre quell’anima sopra 
con esso, o almeno per non rimanere con essa in 
basso. Difficile è questo, e forse potrebbe lasciare 
l’altro alle spalle, incapace di accompagnarlo, una 
cosa a malapena ci ha permesso di credere in vista 
dei misteri rivelati, perché l’ascesa sarebbe 
vergognosa per le anime che non restituiscono le 
proprietà loro, ma lasciano sulla terra che hanno 
preso in prestito dall’alto. E questo potrebbe 
accadere a una o due persone come un dono 
dell’iniziazione e della grazia di Dio, ma è nel corso 
della natura che l’anima che ha una persona si 
innesta su di essa, o una banda al remo con l’altra o 
la trascina via, o viene trascinato via da esso, ma in 
ogni caso rimane con esso fino all’ascesa dell’anima 
alle regioni da cui proviene; o appesantito dal suo 
male, trascina con sé l’anima che le ha già permesso 
di diventare troppo pesante. Ed è questo con cui gli 
oracoli minacciano il seme della mente dentro di 
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noi dicendo: ‘Non abbassarti molto al di sotto del 
mondo, a metà oscurità luccicante,  
sparse sono le sue profondità, una regione infida 
dove Ade si annida nell’oscurità e si diletta in 
fantasmi, mai nella ragione’. [4]  Come può una 
vita instabile e non intelligente essere una cosa di 
bellezza per la mente? Per il fantasma, infatti, a 
causa della natura del suo pneuma in quel 
momento, la regione sottostante è appropriata; per 
come gioisce in simile. Ma se uno viene 
all’esistenza dalla congiunzione di entrambi, anche 
la mente sarebbe sommersa dai piaceri 
sensuali. Eppure sarebbe l’ultimo dei mali, 
nemmeno per percepire un male che è 
presente; perché questo è il modo di coloro che non 
cercano di superare il male. E proprio come un 
tumore indurito, in quanto non ci addolora più, 
non riesce a ricordarci di curare noi stessi, quindi il 
pentimento è una forza edificante. Un uomo che 
trova la sua situazione intollerabile, progetta il 
volo, e la volontà è la parte più importante della 
purificazione; per questo le sue parole e azioni 
estendono le mani allo scopo. Ma quando 
mancherà, ogni iniziazione purificatoria è senza 
vita, recisa com’è dalla più grande alleanza. E per 
questa ragione qua e là, le mescolanze (del bene e 
del male) forniscono il più grande e il miglior 
servizio all’ordine dell'universo, quando, per un 
cambiamento, portano dolore all’uomo e purificano 
la sua anima dal divertimento frivolo. Persino le 
cose che ingiustamente chiamate sfortune 
contribuiscono notevolmente ad allentare la presa 
che manteniamo sugli elementi inferiori. La prima 
provvidenza è rivelata a coloro che hanno intelletto 
con gli stessi principi che causano sfiducia in coloro 
che non hanno intelletto. Né è possibile che l’anima 
debba mai essere allontanata dalla materia, 
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[5] Quindi dobbiamo supporre che le fortune molto 
chiacchierate siano un’invenzione dei signori degli 
inferi per l’agguato delle anime. Di conseguenza, 
quale pozione letale può esserci per le anime che 
hanno abbandonato questa vita, ce ne lasci un altro, 
ma per un’anima che entra nella vita una tale 
pozione è certamente offerta in ciò che è dolce e 
stucchevole qui sulla terra. Perché, discendendo 
nella prima vita volontariamente come cameriera di 
servizio, quest’anima, invece di servire, diventa 
schiava. La sua missione era di adempiere un 
servizio alla costituzione dell’universo, poiché le 
leggi di Adrastea [Giustizia] lo imposero; ma, 
stregato dai doni della materia, subisce 
un’esperienza molto simile a quella degli uomini 
liberi che hanno stipulato un contratto di servizio 
per un periodo concordato, ma che, affascinato 
dalla bellezza di qualche ancella, desidera di 
rimanere nel loro impiego al prezzo della schiavitù 
per il padrone della persona amata. Anche noi, 
quando in qualsiasi momento dal profondo del 
nostro cuore ci dilettiamo in ciò che è del corpo e 
giace nei suoi portali, ritenendolo buono, sembra 
confessare la natura della questione, che è 
giusto. Ora la materia riceve il nostro consenso 
come un contratto segreto, e anche se pensiamo di 
partire come uomini liberi, afferma che siamo 
schiavi fuggiaschi. Cerca di riportarci indietro e ci 
arresta come fuggiaschi, leggendoci mentre il 
nostro contratto. Quindi, in verità, abbiamo più di 
tutto bisogno di forza e l’aiuto di Dio per le nostre 
anime, perché non implica alcuna lotta leggera per 
prendere l’eccezione e, forse per violare, il proprio 
contratto. Quindi, in effetti, le pene della materia si 
sono risvegliate anche oltre ciò che era predestinato 
contro coloro che si sono ribellati alle sue leggi. 
Eracle sopportò, e in generale qualsiasi altro uomo 
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che ha tentato di ottenere la sua libertà con la forza, 
fino al giorno in cui hanno trasportato lo spirito nel 
regno a cui le mani della natura non possono 
raggiungere. [6]  Ma se il balzo termina entro i 
confini della materia, c’è una caduta, e diventano 
necessari concorsi più severi, poiché la materia 
tratta poi le anime senza pietà come alieni, e anche 
se rinunciano al sentiero ascendente, esige una 
punizione per il tentativo se stesso, e continua a 
riversare vite, ma non più da entrambi quei vasi 
che Omero oscura oscuramente come due porzioni 
di materia. Secondo quel passaggio del suo poema, 
Zeus è il dio che domina sulla materia, e il 
dispensatore dell’ambiguità del destino, e il bene 
che viene dal suo non è mai stato mescolato, 
sebbene prima sia successo a un uomo prendere 
parte al più parte malvagia non legata. No, tutte le 
vite vanno in un corso errato, che non è aumentato 
dopo la prima caduta.  

Ma osserva in quale grande intervallo di spazio 
si trova questo pneuma . L’argomento diceva che, 
quando l’anima cadde sotto, fu appesantita e 
affondò fino a quando non incontrò il torbido posto 
scuro-scuro, [1297] ma che quando l’anima sale 
il pneuma lo accompagna per quanto è in grado; ed 
è in grado di seguire fino a quando non è arrivato 
al punto più lontano. Ascolta gli oracoli mentre 
parlano di questo anche: Rifiutarlo non si 
consegnerà alla voragine abissale della materia;  
Lascia solo una parte nello spazio limpido dato 
all’immagine.[7]  Questo posto è l’opposto di quello 
circondato nell’oscurità. Eppure si potrebbe essere 
più acuti in questo caso. Non sembra portare alle 
sfere la natura che è venuta da allora non 
accompagnata, ma portare con sé ciò che ha 
strappato dagli estremi del fuoco e dell’aria, 
quando scende alle sue condizioni fantasma qui 
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sotto, prima di indossare il suo terreno guscio, e 
questo, secondo l’oracolo, conduce sopra insieme 
con la parte più forte, perché il corpo divino non 
può essere la piaga della materia. Sarebbe logico 
che quelle cose che hanno una natura comune e 
contribuiscano a un fine non dovrebbero essere del 
tutto ingovernabili, in particolare quando i loro 
domini sono quelli dei vicini, proprio come il fuoco 
è vicino al corpo circostante, e non è, come la terra, 
il più lontano da tutto. [8]  Ma se gli elementi 
migliori cedono al peggio e si rallegrano in 
comunità con loro, e se un corpo incontaminato ha 
contribuito alla melma, come se fosse appropriato 
dall’elemento al più forte della congiunzione dei 
due, forse il anche quelli inferiori, non lottando 
contro l’energia dell’anima, ma docili e ragionevoli, 
incontrando se stessi a metà strada, e mantenendo 
la natura media non distratta, sarebbero, sotto la 
guida della prima natura, eterealizzati, e quindi 
sarebbero portati in alto con per attraversare, se 
non per tutto il percorso, almeno la sommità degli 
elementi, e così assaggiare il mondo della 
luce. ‘Perché ne ha una certa parte’, dicono gli 
oracoli: in una parola, prende il suo posto in 
qualche divisione del globo del mondo.  

 
[1]  Sia sufficiente ciò che è stato detto riguardo 

al destino che gli elementi giocano. È aperto a voi 
per crederci o per non credere. Ma per quanto 
riguarda l’essenza corporea che ne è derivata, non 
c’è nulla che possa impedirlo, quando l’anima 
ascende secondo la legge della natura, 
dall’innalzarsi dal suo stato decaduto, 
dall’ascendere con essa e diventare legata alle sfere, 
che vuol dire essere trasportati come se al proprio 
stato naturale di essere. [2] Ci sono, quindi, questi 
due lotti estremi, quello circondato dall’oscurità e 
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l’altro circondato dalla luce, che occupano i limiti 
della fortuna buona e cattiva. Ma nel vuoto abisso 
dell’universo quanti luoghi intermedi pensi ci 
siano, in parte oscuri e in parte luminosi, in tutti i 
quali l’anima ha la sua dimora, insieme con questo 
involucro spirituale, cambia con le sue idee, la sua 
morale e la vita? Quando si precipita in alto nella 
sua nobiltà nativa, è un magazzino di verità, poiché 
è puro, brillantemente splendente e non mescolato, 
essendo una dea e, se lo desidera, una 
profetessa; ma quando cade, diventa maligna, 
manca di intelletto, parla falsamente, per poi 
l’elemento mistico dell’essenza di spirito non 
comprende la vitalità delle cose esistenti. 
[3]  Essendo in una posizione mediale, 
mancherebbe un po’ di verità anche se potrebbe 
raggiungere gli altri. Si potrebbe quindi discernere 
a quale rango appartiene la natura demoniaca. Per 
affermare la verità interamente o quasi del tutto, è 
divina o vicina al divino. L’errore nelle previsioni 
del futuro è un’esperienza senza fine; la passione e 
l’ambizione appartengono a coloro che si 
crogiolano nella materia. È in questo modo che il 
vino bollito di recente si presenta come un dio e un 
demone superiore e si lancia verso l’interno e 
prende possesso del paese riservato alla natura più 
grande. [4]  Ora che l’uomo ha un’anima, 
potremmo da quella fonte scoprire quale potrebbe 
essere la sua posizione. Del pneuma immaginativo 
di un uomo è puro e ben definito, e se si sta 
svegliando o dormendo riceve impressioni vere di 
cose, gli promette una partita migliore, per quanto 
riguarda la formazione dell’anima. Poi di nuovo 
non è meno importante per le visioni che emette e 
attorno alle quali vive, quando indisturbato da 
un’altra forza esterna, che indaghiamo su quale sia 
lo stato del pneuma spirituale , e la filosofia, nel 
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frattempo, ci fornisce riprova a tal fine, per cui 
dobbiamo necessariamente averlo a cuore e insieme 
vederci che non ci aggiriamo in nessun momento. 
[5]  Ora la migliore educazione per noi è che 
dovremmo diventare attivi con la forza di 
applicazione, anticipando l’insorgere di visioni 
strane e impetuose, e che l’emanazione della vita 
dovrebbe essere, per quanto possibile, una volta 
per tutte intellettuale: per questo deve essere 
rivolto al meglio e consegnato dal peggio, e 
mantenere un rapporto con le cose (materiali) solo 
come la necessità comporta. L’applicazione 
intellettuale è l’arma più incisiva contro quelle cose 
che si combinano per ferire il pneuma , perché 
questo lo raffina misteriosamente e lo solleva verso 
Dio; e quando si è adattato ad esso, disegna 
l’inviluppo dello spirito divino dalla sua natura 
affine all’associazione con l’anima. Allo stesso 
modo, ogni volta che viene compresso a causa della 
sua densità e cresce troppo piccolo per riempire i 
posti ad esso assegnati dalla provvidenza che ha 
modellato l’uomo, a sua volta, le cavità del 
cervello; poi siccome la natura aborre il vuoto nelle 
cose esistenti, entra l’inviluppo dello spirito 
malvagio ; e quale sofferenza per l’anima con un 
ospite così nefasto alla sua tavola! [6]  Per quanto 
riguarda quei luoghi che sono venuti per esistere 
proprio per questo scopo di appartenere al pneuma, 
è la loro natura ad essere occupati da un peggio o 
da uno migliore. In un caso c’è una pena per gli 
empi che hanno contaminato la parte divina in loro, 
nell’altro c’è l'obiettivo della pietà o qualunque 
cosa sia vicina a quell'obiettivo.  

 
[1]  Pertanto, ci siamo posti per parlare della 

divinazione attraverso i sogni, che gli uomini non 
dovrebbero disprezzarlo, ma piuttosto coltivarlo, 
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visto che adempie un servizio alla vita; ed è a tal 
fine che ci siamo così occupati della natura 
immaginativa. Il bisogno immediato di questo qui 
di seguito è stato forse chiaramente dimostrato dal 
nostro discorso, ma un frutto migliore di uno 
spirito sano è l’elevazione dell'anima, un guadagno 
veramente sacro; in modo che diventi una sorta di 
culto della pietà per tentare che questa forma di 
divinazione sia nostra. No, alcuni uomini già per 
un motivo del genere, attratti dalla loro passione 
per la conoscenza del futuro, hanno avuto davanti 
a loro, invece di un gemito un sacro e modesto, e 
hanno salutato le gioie di un divano puro e senza 
macchia. [2]  Per quanto riguarda l’uomo che 
avrebbe consultato il suo letto come fa il treppiede 
della divinità pitiana, lungi da lui fare in modo che 
la notte passasse in essa testimoni di una sfrenata 
passione. Piuttosto si piega davanti a Dio e prega 
per lui. Ciò che viene raccolto a poco a poco 
diventa molto alla fine, e ciò che accade attraverso 
un’altra causa termina in uno più grande. Così 
coloro che non si sono messi in marcia con questo 
oggetto sono venuti, in anticipo, ad amare Dio e un 
giorno ad unirsi a Lui. Non dobbiamo quindi 
ignorare un’arte profetica che viaggia verso le cose 
divine e ha, da essa dipende, la più preziosa di 
tutte le cose che sono nella potenza 
dell’uomo. Neanche l’anima che è unita a Dio ha 
meno bisogno di qui a causa del fatto che è stata 
ritenuta degna di gestire le cose migliori. Né è 
incurante dell’animale in noi. [3]  No, dal suo punto 
di vista privilegiato ha una visione costante e molto 
più distinta delle cose di sotto rispetto a quando è 
con loro ed è mescolata con gli elementi 
inferiori. Rimanendo impassibile, darà all’animale 
in noi l’aspetto delle cose che nascono. Questo è, 
secondo il proverbio, scendere senza discendere, 
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dove il meglio si impossessa di una padronanza 
incontrastata del peggio. Questa arte di divinazione 
risolvo di possedere per me stesso e di lasciare in 
eredità ai miei figli. Per entrare in questo nessuno 
ha bisogno di fare le valigie per un lungo viaggio o 
viaggio oltre le frontiere, come a Pytho o ad 
Hammon. Basta lavarsi le mani, mantenere un 
santo silenzio e dormire. Poi fece tutte le abluzioni 
e si vestì in abiti purificati. Pregò che fosse molto 
tempo ad Atena ...  

 
[1]  Pregheremo per un sogno, proprio 

come Omero , forse, pregato. E se sei degno, il dio 
lontano è presente con te. Anzi, anche che ora il dio 
riserva poca importanza a questi argomenti, viene 
dalla tua parte se solo tu dormi; e questo è l’intero 
sistema dell'iniziazione. In esso nessuno ha mai mai 
lamentato la sua povertà, sulla base del fatto che in 
tal modo aveva meno possesso dei ricchi. D’altra 
parte, alcune delle cerimonie che trattano la 
prescienza scelgono i loro sacerdoti dal più 
pesantemente valutato mentre gli ateniesi scelgono 
i loro trierarchi. E grandi spese devono essere, e, 
non meno, felici opportunità, se vogliamo ottenere 
un’erba cretese, una piuma egiziana, un osso 
iberico e, per Zeus, un prodigio generato e nutrito 
in un angolo nascosto della terra e mare, Dove quel 
dio del sole sprofonda ‘sotto la terra e dove 
sorge’. [2]  Perché sicuramente questo e molto altro 
si dice di coloro che praticano la divinazione 
esterna, e quale persona ordinaria sarebbe 
abbastanza giusta per questo con le proprie 
risorse? Ma il sogno è visibile per l’uomo che vale 
cinquecento medimni , e ugualmente per il 
possessore di trecento, per il contadino non meno 
che per il contadino che coltiva la terra di confine 
per il sostentamento, sia per la galla-schiava che 
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per il lavoratore comune, all’esenzione e al 
pagatore delle imposte. Non fa differenza per il dio 
se un uomo è un ambiente eteo o uno schiavo 
appena acquistato. [3]  E questa accessibilità a tutti 
rende la divinazione molto umana; poiché il suo 
carattere semplice e senza arte è degno di un 
filosofo e la sua libertà dalla violenza gli conferisce 
santità. Che è presente ovunque e non impiega 
acqua o roccia o una voragine nella terra, è la sua 
qualità più divina, e che attraverso la divinazione 
di questo tipo che non si diventa occupati con una 
materia solo, o perdere opportunità attraverso di 
essa, anche questo è la prima cosa degna di dirlo. 
[4]  Perché sicuramente nessuno ha lasciato una 
questione importante che avrebbe potuto avere in 
mano, andare a casa a dormire, incontrare un sogno 
su appuntamento. Tempo, tuttavia, che l’essere 
vivente deve spendere per la sua natura, in quanto 
il nostro essere nello stato di veglia non è 
sufficiente al sostegno della sua energia, il tempo, 
dico, è arrivato a trasmettere agli uomini, come dice 
il proverbio, ‘il lavoro che è più grande del lavoro’, 
perché collega il desiderabile all’inevitabile e il 
benessere con l’essere stesso. [5] Per quanto 
riguarda queste forme di preconoscenza, d’altra 
parte, che ci arrivano attraverso tutti i tipi di 
strumenti, dobbiamo essere contenti se, avendo 
occupato la maggior parte della vita, fanno qualche 
concessione ai suoi restanti bisogni e attività. Se ti 
abbandonassi a una di queste cose, difficilmente 
troverai la divinazione dell’uso per te per il tuo 
scopo, perché non è in ogni luogo o in ogni 
stagione in cui si può ricevere l’equipaggiamento 
per l’iniziazione, né c’è ogni facilità per portare con 
sé gli attrezzi necessari. Per parlare nient’altro che 
quelle cose che le prigioni erano congestionate di 
recente, sono carichi per un carro o per la stiva di 
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una nave. In combinazione con questo c’erano altri 
elementi nell’iniziazione, vale a dire registrar e 
testimoni. Per questo sarebbe una dichiarazione più 
accurata, [6]  Così, oltre alla bassezza di inchinarsi a 
tali pratiche, è, sono persuaso, un corso odioso al 
dio. Per non aspettare volontariamente l’arrivo di 
qualcuno, ma per farlo muovere dalla pressione e 
dalla leva, questo è come l’impiego della forza, una 
cosa che anche quando è avvenuta tra gli uomini, il 
legislatore non ha lasciato passare impunito. Oltre a 
tutti questi punti, abbastanza difficili per coloro che 
cercano il futuro in questo modo, c’è anche la 
possibilità di interrompere la loro attività, e per 
coloro che vanno all’estero, l’abbandono 
dell’arte; perché non è cosa da poco, quando ci si 
sposta ovunque, imballare e trasmettere le 
proprietà necessarie per la sua pratica. [7] Di 
divinazione da sogni, ognuno di noi è 
necessariamente il proprio strumento, tanto che 
non è possibile abbandonare il nostro oracolo lì, 
anche se lo desideriamo. No, anche se restiamo a 
casa, lei dimora con noi; se andiamo all’estero ci 
accompagna; lei è con noi sul campo di battaglia, 
lei è al nostro fianco nella vita della città; lavora con 
noi nei campi e si regge con noi sul mercato. Le 
leggi di un governo malvagio non le proibiscono, 
né avrebbero il potere di farlo, anche se lo 
desiderano, perché non hanno prove contro coloro 
che la invocano. Per quanto poi? Dovremmo 
violare la legge dormendo? Un tiranno non 
potrebbe mai ingiungerci di non guardare nei 
sogni, almeno non a meno che non abbia 
effettivamente bandito il sonno dal suo regno; e 
sarebbe l’atto di un pazzo desiderare ciò che è 
impossibile da adempiere, [8]  A lei allora 
dobbiamo andare, donna e uomo di noi, giovani e 
vecchi, poveri e ricchi allo stesso modo, l’artigiano 
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e l’oratore. Non ripudia né razza, né età, né 
condizione, né chiamata. È presente a tutti, 
dappertutto, questa zelante profetessa, questa 
saggia consigliera, che mantiene la sua pace. Lei 
stessa è allo stesso modo iniziatore e iniziata, per 
annunciarci buone notizie; in tal modo da 
prolungare il nostro piacere cogliendo la gioia in 
anticipo; informare contro il peggio in modo da 
difendersi e respingerlo in anticipo. [9]  Per tutte le 
cose di uso e di dolcezza, quelle speranze, che 
nutrono la razza degli uomini, resistere a lui, e 
quante cose come la paura controlla, le cose 
minacciose e spiritose, tutte queste cose si trovano 
nei sogni, né da nessuna altra cosa siamo così 
attirati verso la speranza. E l’elemento di speranza 
è così abbondante e così salutare nella sua natura, 
che, come sostengono i pensatori acuti, gli uomini 
non sarebbero nemmeno disposti a continuare la 
vita, se fosse solo per essere come avevano 
all’inizio. Perché avrebbero rinunciato alla vita a 
causa delle terribili disgrazie che vi abbondavano, 
se Prometeo non avesse iniettato speranze nella 
loro natura, quella droga di costanza, sotto 
l’influenza di cui stimano il presunto essere più 
degno di fiducia di quello che è davanti ai loro 
occhi . E queste speranze hanno una tale forza che 
colui che è legato in ceppi, ogni volta che permette 
alla volontà del suo cuore di sperare, è 
assolutamente libero. Entra nell’esercito, subito 
diventa un tenente, dopo un po’, un 
capitano. Diventa quindi un generale, fa conquiste 
e sacrifici agli dei; il capo incoronato di ghirlande, 
dà un banchetto, a Siciliano o mediano , come piace 
a lui; e in verità è smemorato dei suoi piedi finché 
sogna di essere un generale. [10] Ora tutto questo è 
lo stato di veglia del sognatore, o lo stato di sonno 
del risvegliato, poiché entrambi sono concentrati 
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sullo stesso stato sottostante, a cui si aggiunge la 
natura immaginativa, e ogni volta che desideriamo 
convertirlo in immagini, questo vantaggio è sempre 
a portata di mano; il buonumore unge la nostra vita 
e, lusingando la nostra anima con illusorie 
speranze, la solleva dalla percezione delle cose 
malate da sopportare. E quando spontaneamente ci 
presenta la speranza, come accade nel nostro stato 
di sonno, allora abbiamo nella promessa dei nostri 
sogni un impegno da parte della divinità. Così 
chiunque abbia preparato la sua mente a godere di 
quelle cose più grandi che lo stato onirico gli ha 
procurato, ha profittato due volte, per la prima cosa 
che ha gioito delle cose in anticipo, e che in secondo 
luogo è in grado di usarle saggiamente. , quando 
sono venuti per la sua strada, 
[11]  Così Pindaro lodò la speranza nella canzone, 
quando disse riguardo a un uomo felice che con lui 
vive una dolce speranza, l’infermiera della 
gioventù, l’allevatore del suo cuore, la speranza che 
governa principalmente la mente mutevole 
dell’uomo. [12]  Si direbbe che qui non viene fatta 
alcuna allusione alla falsa speranza che in uno stato 
di veglia modelliamo per noi stessi, ma tutte le 
parole di Pindaro in questo passo sono lodi solo di 
una piccola parte dei sogni. Ora la divinazione dei 
sogni che segue il fenomeno con metodi scientifici 
ci dà una speranza più forte, e da questo sembra 
non appartenere alla classe più leggera. E così la 
Penelope di Omero presume che ci siano due porte 
di sogni, e fa la metà di loro sogni ingannevoli, solo 
perché non è stata istruita nella faccenda. Perché se 
fosse stata esperta nella loro scienza, li avrebbe fatti 
passare tutti attraverso la porta di corno. Così 
com’è, è stata rappresentata colpevole di ignoranza 
riguardo alla sua stessa vista, perché lei lo ha 
diffidato senza ragione. Le oche sono i 
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corteggiatori, e io quell’uccello, l’aquila, sono 
Odisseo. [13]  Era sotto lo stesso tetto di lei, ed era a 
lui che stava balbettando nella visione. Sembro, 
quindi, sentire Omero dire in queste parole, che 
non è giusto disperare nei sogni, e che non 
dovremmo confondere la debolezza dell’interprete 
con la natura delle visioni stesse, né Agamennone 
nella destra quando viene accusato di inganno 
contro i sogni, perché interpreta erroneamente la 
profezia riguardante la vittoria: li chiamano a 
braccia come i capelli fluenti, gli Achei,  
evocando tutta la loro forza: puoi catturare la città 
dalle larghezze. [14]  Egli avanza davvero per 
prendere la città senza colpo ferire, perché ha mal 
interpretato la frase ‘con tutte le sue forze’, il che 
significa che potrebbe prenderlo, se armò tutti i 
greci, fino all’ultimo uomo, mentre Achille e 
la falange di Mirmide erano fuori combattimento, 
ed erano i più coraggiosi dell’esercito. 
Lascia che questo sia sufficiente per il mio encomio 
sulla divinazione, e lasciamo perdere l’argomento. 

 
[1]  Eppure mi è mancato per poco tempo di 

incorrere in un’accusa di ingratitudine; perché 
mentre ho spiegato proprio ora che si è una cosa 
buona con cui viaggiare o stare a casa, commerciare 
o comandare truppe, e che aiuta tutti gli uomini e 
tutte le cose, eppure non ho mai reso pubblico ciò 
che ha fatto per me personalmente . [2] Certamente 
nessuna altra cosa è così ben calcolata da unirsi alla 
ricerca della saggezza da parte dell’uomo; e molte 
delle cose che ci rendono difficili da svegliare, 
alcune di queste lo rendono completamente chiaro 
mentre dormiamo, e altre che ci aiutano a 
spiegare. E succede qualcosa del genere. A un certo 
punto sembra come un uomo che fa domande, a un 
altro lo stesso uomo che scopre in un processo di 
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pensiero. Mi ha spesso aiutato a scrivere libri, 
perché ha preparato la mente e reso la dizione 
appropriata al pensiero. Qui taglia fuori qualcosa, 
là invece introduce nuova materia. Mi è già 
successo di essere ammonito da esso anche per 
quanto riguarda lo stile del mio linguaggio, quando 
corre in tumulto e fiamme con nuove forme di 
dizione, in emulazione dell’Attico arcaico, che è 
estraneo a noi, e questo da agenzia di un dio che, in 
un momento mi dice qualcosa, e di nuovo cosa 
significa qualcosa, e in un altro mi mostra come 
smussare le escrescenze che emergono dalla mia 
lingua. Così ha ripristinato la mia dizione in uno 
stato di sobrietà, e ha castigato il mio stile 
gonfiato. Inoltre, quando sono impegnato nella 
caccia, mi ha suggerito degli stratagemmi dell’arte 
del cacciatore contro quelle bestie feroci che 
mostrano abilità nel correre e nel nascondere; e 
quando ero stanco sul punto di abbandonare la 
ricerca, il sogno mi aveva imposto un blocco della 
preda e mi aveva promesso fortuna in un giorno 
stabilito, così che abbiamo dormito all’aperto più 
felicemente con fiducia. E quando è arrivato il 
giorno stabilito e finalmente la fortuna è con noi, ci 
ha mostrato sciami di animali selvatici che sono 
caduti nelle nostre lance. e in un altro mi mostrano 
come attenuare le escrescenze che emergono dalla 
mia lingua. Così ha ripristinato la mia dizione in 
uno stato di sobrietà, e ha castigato il mio stile 
gonfiato. Inoltre, quando sono impegnato nella 
caccia, mi ha suggerito degli stratagemmi dell’arte 
del cacciatore contro quelle bestie feroci che 
mostrano abilità nel correre e nel nascondere; e 
quando ero stanco sul punto di abbandonare la 
ricerca, il sogno mi aveva imposto un blocco della 
preda e mi aveva promesso fortuna in un giorno 
stabilito, così che abbiamo dormito all’aperto più 
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felicemente con fiducia. E quando è arrivato il 
giorno stabilito e finalmente la fortuna è con noi, ci 
ha mostrato sciami di animali selvatici che sono 
caduti nelle nostre lance. e in un altro mi mostrano 
come attenuare le escrescenze che emergono dalla 
mia lingua. Così ha ripristinato la mia dizione in 
uno stato di sobrietà, e ha castigato il mio stile 
gonfiato. Inoltre, quando sono impegnato nella 
caccia, mi ha suggerito degli stratagemmi dell’arte 
del cacciatore contro quelle bestie feroci che 
mostrano abilità nel correre e nel nascondere; e 
quando ero stanco sul punto di abbandonare la 
ricerca, il sogno mi aveva imposto un blocco della 
preda e mi aveva promesso fortuna in un giorno 
stabilito, così che abbiamo dormito all’aperto più 
felicemente con fiducia. E quando è arrivato il 
giorno stabilito e finalmente la fortuna è con noi, ci 
ha mostrato sciami di animali selvatici che sono 
caduti nelle nostre lance.  [3] La  mia vita è stata 
uno dei libri e dell’inseguimento, tranne che tempo 
ho trascorso come ambasciatore. Non sarei stato 
costretto a vedere tre anni indicibili persi nella mia 
vita! Ma anche in loro ho ricavato il massimo 
profitto dalla divinazione e in molte occasioni. Per 
le trame dirette contro di me si sono rivelate 
inefficaci, complotti di stregoni fantasma. Me li ha 
esposti, mi ha salvato da tutti e mi ha aiutato nella 
gestione dei pubblici uffici nel migliore interesse 
delle città, e alla fine mi ha messo, più imperterrito 
di qualsiasi altro greco, in termini di intimità con 
l’imperatore. [4]  Un uomo può preferire uno, un 
altro un altro, ma la divinazione del sogno è 
presente a tutti, il buon genio di ogni uomo, e uno 
che crea qualcosa per le menti del risvegliato. In 
questo modo un’anima è un saggio possedimento, 
che è libero da un’inondazione di sensazioni 
volgari che le attirano materia estranea di ogni 
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tipo. Qualunque idea abbia, e comunque molte cose 
che riceve dalla mente, tutte queste, lasciate a se 
stesse, si rivolgono a coloro che sono inclini a ciò 
che è dentro, e che traghettano verso di loro 
qualunque cosa provenga dalla divinità. Poiché è 
esso stesso un tale personaggio, ad esso è associato 
anche un dio cosmico, dal fatto che la sua natura 
proviene dalla stessa fonte.  

 
[1]  Tali categorie di sogni, quindi, sono più 

divine e sono abbastanza chiare e ovvie, o quasi, e 
non hanno assolutamente bisogno della scienza del 
divino. Ma possono venire in aiuto solo a quegli 
uomini che vivono secondo la virtù, che siano 
acquisiti con saggezza o radicati per abitudine, e se 
in un dato momento dovessero arrivare a un altro, 
sarebbe difficile, anche se potrebbero allora vieni. 
[2]  Non è per qualche piccolo scopo che un sogno 
di questo ordine superiore giungerà al destinatario 
casuale. Inoltre, una classe frequente e molto 
condivisa sarà l’enigmatica. A questo si deve 
applicare la scienza della divinazione, perché la sua 
genesi era, per così dire, strana e portentosa, e come 
è sorto da tali fonti, il suo sviluppo è più oscuro. 
[3]  Ora il suo personaggio è il seguente. Da tutto 
ciò che la natura possiede, tutte le cose che sono, 
che sono venute in essere e che saranno (poiché 
anche questa è una fase dell’esistenza), da tutte 
queste cose, dico, le immagini fluiscono e 
rimbalzano dalla loro sostanza. Perché se ogni cosa 
percepibile è forma accoppiata alla materia, e se 
scopriamo una fuga di materia nella combinazione, 
il ragionamento mostra che la natura delle 
immagini è anche canalizzata, così che in entrambi i 
casi le cose percettibili rinunciano alla dignità del 
vero essere. Ora il pneuma immaginativo è un 
potente specchio riflettente di tutte le immagini che 
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scorrono in questo modo. Per, vagando invano e 
scivolando dalla loro base, a causa della 
indeterminatezza della loro natura, e perché essi 
sono riconosciuti da nessun essere dell’esistenza 
reale, ogni volta che questi rientrano in cui 
psichica pneumata, le quali sono effettivamente 
immagini e hanno un posto fisso in natura, quindi 
si appoggiano su di esse e si riposano come se 
fossero al proprio focolare. Di quelle cose, dunque, 
che sono venute in essere, nella misura in cui sono 
già passate nell’attività dell’esistenza, le immagini 
inviate sono distinte, finché nella pienezza del 
tempo diventano deboli ed evanescenti. Delle cose 
esistenti, nella misura in cui sono ancora in piedi, le 
immagini sono più tenaci della vita e più distinte, 
ma quelle degli eventi futuri sono più indefinite e 
indistinguibili. Perché sono le onde avanzate di 
cose non ancora presenti, efflorescenze della natura 
insoddisfatta, per così dire, enigmi di semi 
strettamente conservati, che saltano via e guizzano 
fuori. [4]  Quindi anche l’arte è necessaria al fine di 
eventi futuri, poiché le immagini che procedono da 
esse sono solo ombreggiate ei simboli non sono 
chiari come nel caso di cose già esistenti. Tuttavia 
sono di una natura meravigliosa, così come sono, 
meravigliosi in quanto sono nati da cose che non 
sono ancora esistite.  
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                           L’INDOVINELLO 
 
 
                               CON RIMA                   
 
 
         
         

 

 
Al sodalizio alessandrino di Ipazia e Sinesio, che durò 

forse due anni, vengono attribuite certe ‘attività più 
sotterranee’ nell’ambito del platonismo. Sinesio è da 
identificare con l’omonimo studioso della natura, inventore 
di uno strano modello di alambicco e autore di un 
contemporaneo trattato di alchimia, che riporta nel 
manoscritto la dedica ‘a un sacerdote del Gran Serapeo’. 
Due volte nelle epistole Sinesio ripete che ‘la geometria è 
una cosa sacra’. Altrove parla delle virtù della tetrattide, 
simbolo della numerologia neoplatonica-neopitagorica di 
Giamblico, cui peraltro si ispira un sacro’ quanto giovanile 
patto di studio fra quattro allievi di Ipazia. Se le allusioni al 
segreto iniziatico contenute nell’‘Epistola a Erculiano’ 
possono essere indizio di un insegnamento esoterico, nel 
‘Dione’, dedicato a Ipazia, sono certamente dissimulate 
‘dottrine inviolabili’. 

 
 
 
Il Tempo l’avvolge come una piovra…. 
 
Tutto il Tempo del mondo, passato, presente, 

futuro… tutto chiuso in un cerchio senza centro o col 
centro in ogni luogo.  

 
Il Tempo… è un’invenzione! 
 
Non c’è passato né futuro! 
 
E’ tutto presente, scritto in ogni istante… 
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E la morte non esiste! 
 
Forse, è solo un passaggio, una porta verso l’Infinto. 
 
Solo una porta… 
 
Che porta all’Eternità…. o al male della strana 

materia che Tempo era… 
 
Il trattato ‘Sui Sogni è stato composto’ scrive Sinesio 

‘tutto in una notte, anzi nell’ultima parte della notte che mi 
portò quel sogno che mi ingiunse di scriverlo,e in qualche 
momento, due o tre, mi sembrò di essere quasi una terza 
persona,l’ascoltatore di me stesso’. 

 
Oltre a Porfirio, Sinesio cita abbondantemente i ‘logia’, 

gli ‘Oracoli caldei’: 
 
Non inclinare al mondo Nera Luce 
Sotto cui giace Abisso infido e informe, 
oscuro tutt’intorno, rigurgito di Sporco, 
pieno d’immagini, privo d’intelletto. 
 
 
 
Tutto galleggia in maniera irreale, in questo mondo 

del bene e del male! 
 
Eccolo… il mio libro perduto. Le mie parole di 

sapienza! 
 
UNA VOCE: 
 
Le treman le mani!  
 
Non riesce quasi più a leggere… 
 
Lo apre dubbiosa! 
 
Questo lo strano indovinello: 
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Pur se il male commesso non hai 
 
Il tempo dovrai servire 
 
Espiare colpe mai commesse 
 
Chi tremar fa l’altrui.…  
 
Non legge suscita umore 
 
Sai dirmi  
 
qual intelletto divenuto muscolo  
 
privato del retto Pensiero  
 
muove  l’altrui tamburo  
 
senza Verità aver fondato?  
 
 
 
A pochi anni dalla rovina del Serapeo, gli ‘Oracoli 

caldei’ figuravano tra i libri all’indice, il cui possesso 
espone(va) all’accusa di magia e faceva incorrere nelle 
temibili sanzioni che avevano seguito l’editto di Costantino 
e preceduto quello teodosiano: le leggi di Costanzo ‘contro 
stregoni eretici e indovini’ e di Teodosio stesso ‘contro 
aruspici e maghi’. Se, come è stato scritto, ‘in tempi 
turbolenti la matematica può essere una scienza 
pericolosa’, a quei tempi l’unione di neoplatonismo e 
occultismo teurgico poteva costare la vita. 
E’ difficile in tutta l’età antica separare gli interessi 
scientifici ‘positivi’ dalla sfera dell’irrazionale. 
L’astronomia era un campo inseparabile da quello 
dell’astrologia. Teone, ultimo docente a noi noto in via 
ufficiale del Museo di Alessandria, personaggio di 
altissimo prestigio non solo tra i suoi contemporanei ma 
ancora per tutto il millennio bizantino, aveva pubblicato 
uno studio sulla nascita di Sirio, un altro ‘sui presagi, 
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sull’osservazione degli uccelli e sui gridi dei corvi’; altri, 
stando a Giovanni Malala, riguardavano gli scritti ‘di 
Ermete Trismegisto e di Orfeo’, nella tradizione ermetica e 
orfica, oltre che neoplatonica, aveva composto inni 
religiosi che celebravano gli astri. 

 
 
 
Il Canone Astronomico! 
 
“Forse hanno trovato la copia che si credeva perduta 

per sempre. Quella che fa della mia vita semplicemente 
UNA VITA!” 

 
UNA VOCE: 
 
Consultazione alla Biblioteca.  
 
Ecco la strada verso il Libro dei Libri.  
 
Una copia sola.  
 
Non svanita, non bruciata, non perduta. 
 
Copiata da un amanuense.  
 
Un monaco santo. 
 
E nell’anello un indovinello. 
 
Stanza zero. 
 
Scaffale Uno. 
 
Piano Secondo! 
 
Eccolo!  
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Ipazia, come scrive il suo contemporaneo Filostorgico, 
‘divenne molto migliore’ del padre ‘soprattutto nell’arte 
dell’osservazione degli astri’. Che abbia dispensato ai suoi 
più selezionati studenti ‘una dottrina esoterica in margine 
ai programmi ufficiali’, che ‘l'insegnamento tecnico-
astronomico di Ipazia non fosse che un’ingannevole 
facciata al riparo della quale veniva dispensata una 
rivelazione esoterica, questa sì veramente originale’, è 
apparso evidente, fra gli altri, anch eal maggiore biografo 
di Sinesio. Ma l’astronomia era, in effetti, più di una 
facciata. Uno dei ‘segreti’ dell’esoterismo pagano era 
proprio l’identificazione degli dèi dell’olimpo politeista 
con i corpi celesti e le costellazioni, e di qui la loro 
riducibilità a formule matematiche. Il linguaggio universale 
della matematica e dell’astronomia, praticato per primi, fra 
gli ellèni, dai pitagorici (e non a caso Ipazia 
viene spesso definita tale), aveva reso possibile fin da età 
remote il globalizzarsi di quella che già gli antichi, e poi il 
moderno esoterismo, chiamano la Tradizione: la 
circolazione delle stesse dottrine e conoscenze ancestrali, e 
delle stesse figure astrali (numeriche, ‘divine’), dal nucleo 
della mitica sapienza caldea sia verso occidente, in Asia 
Minore, in Grecia e forse anche più a ovest, sia a oriente, 
fino all’India, nella cui antica mitologia e poesia epica si 
scompongono e ricompongono, come in un gigantesco 
caleidoscopio, personaggi divini e semidivini dai tratti 
simili a quelli dei miti greci. 

 
 
 
Il Tempo dice il mio  
 
ed altrui Borsellino  
 
amico di un rinomato Falcone  
 
avvolge come una piovra! 
 
Tutto il Tempo del mondo,  
 
passato, presente, futuro…  
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Tutto chiuso in un cerchio  
 
senza centro o col centro 
 
In ogni loco! 
 
E’ un’invenzione (non regna reato per ciò detto!) 
 
Non c’è passato né futuro... 
 
E’ tutto presente, scritto in ogni istante…. 
 
E la morte non esiste! 
 
Forse, è solo un passaggio uno strano Tempio. 
 
E l’antico ritornello 
 
Complice dello strano (loro) Tempo… 
 
Non ripeto solo Introduco 
 
 a chi del Tempo in ogni luogo 
 
con la Sfera sua imperfetta  
 
che tutto il Potere dona 
 
qual ‘evoluta’ padrona 
 
Muove per la dovuta Materia  
  
 
 
A permettere queste spesso sorprendenti consonanze e 

affinità, talvolta considerate, dai mistici antichi come dai 
moderni, specialmente di estrazione confessionale, 
‘miracolose’ e frutto di una ‘rivelazione’ trascendente, 
sono di fatto la comune osservazione del cielo stellato e la 
possibilità di comunicazione e circolazione dei suoi 

 74 



risultati mediante il linguaggio quantitativo, invariabile e 
indifferente alle diversità linguistiche, offerto appunto dalla 
matematica e dall’astronomia. Nel ‘Discorso sul dono’ di 
Sinesio si legge:  

 
“L’astronomia è già di per sé una scienza più che 

degna, ma può servire ad ascendere a qualcosa di 
più alto, può essere l’ultima tappa, io credo, verso i 
misteri della teologia, una tappa a loro consona, 
poiché il corpo perfetto del cielo ha la materia sotto 
di sé e il suo moto è stato equiparato dai più alti 
filosofi all’attività dell’intelletto. Questa scienza 
procede alle sue dimostrazioni in maniera 
incontrovertibile e si serve dell’aiuto della 
geometria e dell’aritmetica, che non ritengo 
disdicevole chiamare retto canone di verità”.  

 
Come provano il contemporaneo fiorire della 

numerologia giudaica e la persecuzione di Valente contro i 
‘mathematici’, la natura tecnica dell’insegnamento di 
Teone e Ipazia non solo non esclude ma avvalora 
l’interesse per la sfera dell’esoterismo che furono praticati 
in un modo o nell’altro non solo nella scuola 
di Proclo e di Damascio...ma da quasi tutti i neoplatonici... 

 
 
 
Tutto galleggia in maniera irreale 
 
In questo mondo del bene e del male! 
 
Ecco di nuovo … il mio libro inquisito! 
 
Le parole di Sapenza… 
 
Attendi e Indovina! 
 
E odi il Mistero divenuto 
 
Tutto racchiuso  
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entro il Tempo Suo  
 
Astuto! 
 
Muove quel che qui taccio  
 
E fors’anche mai detto 
 
Giacché Prima del Tempo  
 
e dell’Universo Intero 
 
Muove l’indovinello 
 
Spirale di vita! 
 
O cos’è mai quello  
 
Privato del retto Pensiero?! 
 
A te sarà detto  
 
Lo potrai leggere doppo di questo!  
 
(liberamente ispirato da M. R. Menzio & S Ronchey) 
 
  
 

Perché sei così idiota, 
disse il gatto alla trota 
 
e tu perché pensi di 
esser un lupo (rispose lei) 
 
mentre guardi la mia anima 
che nuota, 
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pensando di cibarti con un sol 
boccone quanto il mio regno 
 
che mai affoga, 
ma nuota libero come una trota. 
 
Perché io son furbo disse 
il gatto risentito, 
 
amico d’un antico felino, 
son bella e intelligente 
 
e tutti mi voglion accarezzar la mente. 
 
Io non son bello 
rispose a lei anche l’uccello, 
 
ma tutti i cacciatori mi voglion braccare, 
e forse anche tu gatto di reame, 
 
che spesso con la volpe te ne vai 
silenziosa come la neve, 
 
di me e delle mie rime ti vuoi cibare. 
 
Per cui da questo ramo guardo la trota, 
da cui un giorno ebbi ad imparare. 
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Tu invece felino di reame 
zoppichi con la volpe 
tua sola compare. 
 
Vagando in ogni angolo 
di reame convinta 
or di nuotare poi di volare. 
 
Ma né l’uno o l’altro dono 
hai mai imparato ad apprezzare. 
 
Perché non hai le ali per volare 
e le rime per nuotare. 
 
E le rime ti son nemiche 
per questo reame. 
 
Soprattutto quando vuoi convincere 
la gente, che la volpe è nemica 
della tua bramosia di regnare. 
 
Ma siete uniti nel cuore 
e nella mente 
dalla sola sete 
che dona il potere! 
 
L’arte di comandare, 
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calunniare, torturare, 
 
e poi anche...d’ammazzare non meno del rubare… 
ogni Verità divenuta eresia  
…e rima per questo grande reame. 
 
(Pietro Autier) 
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                                 LA SOLUZIONE? 
 
                SUCCESSIVA AL TEMPIO DEL CIELO  
 
 
 

La soluzione dell’annunciato indovinello si trova poco 
dopo il Tempio del Cielo, ove se ben ricordi mio caro 
uditore, nessuna Anima tantomeno Spirito conferirono 
l’udienza richiesta. Il Tempio detto si trova precedente a 
questa breve ‘metafora’ porta d’un più vasto regno 
sottinteso per chi di vera democrazia s’intende che fra 
breve andrò a declamare in assenza di qualsivoglia 
artificiosa alchimia. La contempli ed osservi e scruti, 
talvolta perplesso, nel muscolo far mostra di sé stesso 
privato dall’arguzia, e taluni pur dicono, intelligente 
astuzia, comporre solo il quadro di una fredda cornice  
specchio d’una materia sottratta alla pitagorica o 
simmetrica magica scienza dalla quale deriva, una deriva 
‘Democritea’ in assenza del filosofo detto, donde, 
almeno così si dice, ogni retta e saggia scienza ragione 
della nostra vita dall’ingegno suo proviene.  

Si trova nel breve racconto porta d’accesso del 
nostro, o meglio, del vostro Universo, che mai sia detto 
strano ambulatorio con una grande sala d’aspetto. Con 
tanti troppi pazienti, malati ed incurabili tiranni. Tutto 
frutto di una lenta se pur grave malattia che mai sia detta 
Vita intera. Iniziò e progredì quando l’uomo ‘evoluto’ 
imparò la Parola nel Secondo della breve sua hora, 
giacché non ancor Rima. Imparò, in verità e per il vero, 
la dialettica quando vide che ogni ‘verso’ si accordava 
bene alla propria sua natura non essendo musica o color 
di pittura, con la paura che ogni suo gesto incuteva e 
incute ancora. Imparò la dialettica come fosse un lungo e 
solenne comizio scordando la vera Poesia motivo 
dell’intera sua Vita. Imparò il ‘glutterato’ urlo ancora 
istinto in cima ed in fondo ad uno specchio d’acqua 
vicino ad un cielo azzurro ove ogni stella nasceva e 
dischiudeva la vera Natura dell’intero Parlamento assiso 

 80 

https://gliocchidiatget.blogspot.it/2018/02/la-soluzione-successiva-al-tempio-del.html
https://gliocchidiatget.blogspot.it/2018/02/la-soluzione-successiva-al-tempio-del.html


alto in trono del vero sempiterno Olimpo. Voleva salire 
e declamare quello, mentre tapino si nascondeva tutto 
entro la Terra che pur l’aveva partorito e nutrito 
meditando ogni nuova conquista ben dipinta ed incisa 
per ogni muro non ancora fortezza a difesa dell’eterno 
feudo dell’intera vita. Dentro la caverna forgiava la 
Parola come un utensile poi la scagliava addosso al suo 
nemico, la povera bestia donde il meschino proveniva lo 
guarda fiero della conquista incisa e dipinta e conservata 
per ogni biblioteca ben numerata in ricordo dell’intera 
Storia. Lo guarda percependo, poverina, la malattia dalla 
prima sillaba quando appena neonato l’aveva 
pronunciata nell’eterna caduta divenuta malattia, che sia 
una mela o una scala difettosa della corda, ciò poco 
importa per la malattia che ognuno porta e di cui vittima 
in difetto di una strana…. lingua…. 

 
 
...Fuori dai corridoi bui dell’università di medicina 

tradizionale gli uffici erano vuoti, fatta eccezione per 
l’enorme scrivania e per la presenza del professore 
associato Yang. Avevo deciso di andare a trovarlo motivo 
della metafora annunziata.  

 
La medicina cinese osservava molte parti del corpo ai 

fini diagnostici: l’addome, le mani, gli occhi; ma a suo 
dire, nessuna era meravigliosa e delicata come la lingua! 

 
‘Naturalmente è possibile capire cose dall’osservazione 

del viso o del torace del paziente, o persino dal suo modo 
di parlare inveire o tossire, o dal suo polso’, 

 
disse, e tutto questo sembrava deluderlo un po’. 
 
‘Ma nulla è efficace come l’esame di una lingua’. 
 
‘Vuol vedere le mie lingue?’. 
 
Entrammo in una stanza stretta lungo le cui pareti si 

allineavano bacheche di vetro come tante piccole 
biblioteche. Girò un interruttore e lì, a ogni parete e da ogni 
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stipo di vetro, fila dopo fila in uno splendore rosato, 
duecento e più lingue private del corpo come della mente 
gridavano un oltraggio muto. 

 
‘Sono modelli di cera come tanti burattini’, 
 
Disse allegramente. 
 
‘Tutte malate’. 
 
Mi guardai attorno sbattendo gli occhi!  
 
Erano oscenamente realistiche. Avevo la sensazione che 

quelle sulle pareti appartenessero a persone che se ne 
stavano nella stanza vicina e protendevano la lingua 
attraverso fori nelle pareti come sovente succede quando si 
cammina per una via trafficata e all’improvviso appaiono 
una infinita serie di schermi e tante lingue muoversi da 
qualcuno mosse. 

 
C’erano lingue raggrinzite e gonfie, lingue lucide, 

lingue gialle tipiche di disturbi gastrici (gente che per il 
troppo mangiare e bere cede alla melanconia divenuta 
insopportabile vomito di parole così diagnosticherebbe il 
nostro Aristotele….); spettrali lingue opaline e piccole cose 
rosse biforcute e seccate (annunciare perdita o vittoria alla 
stessa e medesima hora in cui sulla piazza si celebra 
precoce sommario giudizio… ed il popolo riunito per 
l’antico rito….); lingue coperte di una patina (delicata - 
dico e non dico - prenoto e disdico - mi quieto e parlo a 
sproposito - tanto l’indice d’ascolto e un intero 
compromesso che poco si addice alla verità del giorno…); 
lingue sezionate (posso o non posso - devo o non devo - 
concesso o non concesso - ammesso e non concesso - pur 
medesimo compromesso per ugual indice d’ascolto alla 
pagina dipinto…); lingue spaccate (vado sfascio rompo 
t’accoppo te gonfio te rompo te zompo addosso e me faccio 
cresce la calvizia visto che il filosofo è er meglio 
parrucchiere che gira d’intorno), verdastre, ritratte, putride, 
foruncolose… 
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Yang le ispezionò con preoccupazione paterna (da 
remoti tempi non si è abituati ad animarle più del dovuto 
altrimenti ornerebbero trofei di ben altri musei….). 

 
Ma lui senza volerlo è pur un grande filosofo o 

fors’anche psicologo e così diagnostica questa o quella  
malattia… 

 
‘Quello rosso scuro indica un problema di fegato’… 
 
‘Quella scolorita un problema di stomaco’… 
 
Scosse la testa. 
 
‘Vuol dire che lo stomaco non filtra adeguatamente e 

non fa circolare i liquidi nel corpo’… 
 
‘Vede quella con un rivestimento asimmetrico? 

Insufficienza renale in arrivo (il pil tira poco appena al di 
sotto dello zero zero zero contorto….)’… 

 
Oltrepassammo derisori reggimenti color del gelso, file 

ammutinate di oggetti verdi. Divenni nervosamente 
consapevole della mia stessa lingua e la feci scivolare sul 
labbro inferiore sulle screpolature. 

 
Osservammo un esemplare blu essiccato (recitare 

sempiterna litania un bel comizio di ugual secolare accento 
declamare diritto uguaglianza giustizia trattenute e recitate 
a mal partito e così essiccare il vero principio per ogni 
avverbio di troppo per ogni diritto tolto per ogni ingiustizia 
così tradita…). 

 
‘Cuore’ mi disse Yang. 
 
Poi sopraggiunse un modello spaccato e giallo con 

macchie deboli. 
 
‘Scarlattina (o melanconia dipende dal punto di vista 

d’alterna coscienza contesa - sottintese Yin suo invisibile 
alterego e segreto maestro)’. 
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Poi ci fermammo davanti ad un esemplare di un 
porporato vivo. 

 
‘Questa è una epatite cronica: occhio vitreo, bianco 

sudario, marmorea vista alla vita così ben dipinta o non più 
ben vista, ma la lingua sua condividiamo e da quel sudario 
il vino ancor beviamo che sia Dionisio o Bacco poco 
importa per ogni verità crocefissa e malmente sofferta….’. 

 
Ed infine ci spostammo verso una bacheca ancora più 

strana. Rilucevano un paio di sospetti di cancro. Il tumore 
benigno o maligno spuntava da dietro come una cupola 
bianca; il carcinoma se ne stava appollaiato come un 
satellite parabola della nuova parola: pensai ai pazienti 
sulle cui lingue erano stati modellati i campioni. Mi chiesi 
dove fosse ora il proprietario del pezzo di carne sinistro e 
perlaceo etichettato al vetro (detto secondo odierno gergo 
del pitocco ‘window’) con il numero 172. 

 
Che cosa era successo al povero dispeptico 59? 
 
E il 112 era più riuscito a ritrarre la lingua, o viveva 

ancora in uno stato di provocazione involontaria (da cui la 
famosa teoria donde ogni calvizie deriva…)… 

 
L’88, comunque era morto di sicuro! 
 
(Giuliano & C. Thubron) 
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