
 
 
                         FUOCO O GHIACCIO? 
                         
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Pur l’evoluzione il progresso nell’infinito limitato 

calcolo del grande futuro agognato ove nulla è più un 
naturale caso, Fuoco o ghiaccio colmano il grande 
amletico dilemma, nella grande secolar contesa… 
Opposti ove regnava il Principio della Crosta; odierni 
contrari nell’Apocalisse della nuova discesa nel fuoco 
solfureo di cui l’odierna Sfera…  

 
Così, se pur la prematura rimpianta dipartita di 

Estelle e quante come loro abbracciati non certo dal 
caso ma da un diverso fato, negli ‘aspiratori aspiranti’ 
verso l’agognata ricchezza promessa dal pazzo magnate  
accompagnato dall’ex spia in odor di nuovo zar 
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coronato, in cotal abbraccio, dicevo, ove i due danno 
esempio d’un amore non certo platonico ma di antica 
reminiscenza proibita per ogni putto o adulto con un 
po’ di sana coscienza, proviamo a sindacare oppure a 
leggere con le dovute distanze l’argomento di un 
eminente coronato ‘zuccone’ della grande Sfera detta. 

 
Noi Ecologisti (e non certo per caso) siamo come 

quegli animali che con il grande fiuto dal Lupo 
ereditato sentono l’odore dello sterco seminato… 

 
 

 
 
Con la tecnologia utilizzata attualmente, il carbon 

fossile emette una quantità di CO2 per unità di energia 
utilizzabile maggiore di quella emessa dal petrolio o dal 
gas naturale. I tipi di carbon fossile che forniscono la 
maggiore resa energetica per tonnellata sono stati 
storicamente estratti per primi, e gran parte del carbon 
fossile restante è meno efficiente e più ricco di zolfo, una 
sostanza che è entrata nel processo di formazione del 
carbon fossile accumulandosi negli acquitrini insieme al 
carbonio delle piante. Quando il carbon fossile inizierà a 
sostituire il petrolio e il gas naturale in quanto fonte 
energetica, aumenteranno le emissioni di CO2 sia di zolfo 
per unità di energia utilizzata. 
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Le innovazioni tecnologiche potrebbero attenuare le 
emissioni sulfuree della combustione del carbone, ma per 
quanto riguarda la riduzione di CO2 non si intravedono 
metodi affidabili. Sulla base delle nostre conoscenze, le 
emissioni globali di CO2 aumenteranno sensibilmente con 
il graduale passaggio al carbon fossile per soddisfare il 
fabbisogno energetico mondiale. 

Nel 2004 la concentrazione di CO2 nell’atmosfera 
aumenta del 33% rispetto al livello pre-industriale, 
passando da 280 a 375 parti per milione. Si erano verificate 
anche altre emissioni antropiche di gas serra, cosicché 
l’incremento totale dei gas serra presenti nell’atmosfera nel 
2004 risultava pari al 50% dell’incremento del CO2. 

 
 

 
 
Ci si pone un’ovvia domanda: quanto cresceranno le 

emissioni di CO2 in futuro? 
 
Vari fattori intrinsecamente difficili da prevedere, vanno 

presi in considerazione per tentare di proiettare nel futuro 
le concentrazioni di CO2. Fra le variabili vi sono le quantità 
totale di emissioni di CO2 gettate dal consumo delle riserve 
mondiali di carbon fossile e il tasso al quale tali riserve 
verranno consumate. In media ci vogliono circa 125 anni 
perché fondali oceanici liberino l’atmosfera da ogni 
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molecola addizionale di CO2 emessa durante l’èra 
industriale. Se tutta l’anidride carbonica viene immessa 
rapidamente, la capacità dell’oceano di assorbirla si satura; 
se viene immessa più lentamente l’oceano ha una maggiore 
possibilità di rimuoverla e limitarne la concentrazione 
massima.   

 
Probabilmente la maggiore incertezza riguarda l’effetto 

delle nuove tecnologie e con esse delle innovazioni 
tecnologiche sulle emissioni future. Non è insensato 
sperare che l’ingegnosità umana riesca ad inventare dei 
processi che consentiranno di consumare carbon fossile 
senza immettere tanta CO2 nell’atmosfera. Ma liberarsi di 
centinaia di miliardi di tonnellate di carbonio ossidato non 
sarà comunque né facile né economico.  

 
 

 
 
Nonostante queste incertezze, scienziati ed economisti 

hanno immaginato scenari plausibili per circoscrivere il 
probabile campo delle tendenze future: quelli più 
ottimistici prevedono che l’umanità riesca a moderare le 
emissioni di gas serra combinando politiche pubbliche; il 
secondo gruppo da cui purtroppo dipendiamo non prevede 
sostanzialmente nulla di nuovo! Vi saranno sia innovazioni 
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che simmetricamente nessun adeguato impegno politico in 
merito tantomeno pubblico atti a ridurre le emissioni di gas 
serra, l’importante è che l’economia mondiale prosperi in 
breve tempo possibile (regna, come più volte espresso, una 
precisa equazione in merito la  quale pone l’ ‘inversamente 
proporzionale’ a precisa calcolata distanza al progresso 
così economicamente inteso…). 

 
Fra il 2200 e il 2300 le concentrazioni di gas serra 

saliranno ad un livello tale di CO2 quattro volte maggiore 
del valore pre-industriale, il più alto livello mai raggiunto 
sulla Terra negli ultimi 50 milioni di anni.   

 
Quale fra questi scenari è più probabile? 
 
Le maggiori incertezze dei modelli climatici riguardano 

le nubi  (lo abbiamo più volte espresso con le profetiche 
osservazioni di Ruskin).  

 
 

 
 
I cirri, le nubi filamentose d’alta quota, riscaldano il 

clima intercettando la radiazione emessa dalla superficie 
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calda della Terra e mantenendola nell’atmosfera. I 
cumulonembi, nubi più basse e più scure, tendono invece a 
raffreddare il clima in quanto riflettono più radiazione (in 
entrata) proveniente dal Sole di quanta ne intercettino di 
quella (in uscita) riflessa sulla Terra. E altri tipi di nubi 
poste a differenti quote svolgono ruoli che non sono ancora 
ben chiari… (W. Ruddiman)  

 
C’è molto ancora da riportare di questo brillante 

saggio, ma ciò che invece rileviamo ai piedi malfermi di 
questo èvo così come l’artista quanto il critico rilevò 
alla fine del grande suo amplesso con Madre Natura, è 
che - se pur l’uomo governato dal progresso nella 
continua diabolica ascesa verso la babelica sua vetta - 
noi preghiamo per sempre le Cattedrali di questa 
Terra; e non certo ci occorrono macchine prodigiose né 
corde robuste per arrancare verso la cima e volgere gli 
occhi al cielo in quanto giù da basso regna un diverso 
clima… Né per questo osservare e calcolare le orbite del 
nuovo Elemento giacché il nostro naturale istinto 
accompagnato dalla vera statura di cui più vera Natura 
ci illumina profeticamente circa il veleno che regna e 
regnerà in nome del falso progresso e con esso l’insana 
e corrotta economia  che da quello deriva… 

 
 

 
 
…Dedico questo post ad una donna, una donna che 

vorremmo vedere incoronata dopo cotal infelice pausa 
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cui un Impero ha abdicato il proprio ed altrui 
progresso (e con questo Ragione ed Intelletto) o discesa 
verso gli inferi del nuovo antico (medio)èvo, e con lei la 
speranza d’un voto nel mantenere la promessa per una 
nuova felice impresa e pretesa al giusto posto ove 
l’intelligente se pur Donna regna…      
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                      LA FRECCIA DEL TEMPO  
                         
 
 
 
 
 
La morte nuoce a qualsiasi creatura interrompendo il 

volo della sua freccia dei desideri. Ma la morte nuoce in 
misura maggiore alle creature le cui frecce sono 
incendiarie.  

È con questo tipo di metafore che noi uomini cerchiamo 
di capire il tempo. Pensiamo al tempo come a una freccia 
in volo che, dal passato, attraversa il presente e si dirige 
verso il futuro. In alternativa, pensiamo al tempo come a un 
fiume che scorre dal passato in direzione del futuro. 
Oppure come a una nave che salpa nel passato, attraversa il 
presente e punta verso un futuro lontano e sconosciuto.  

 
Noi uomini siamo presi in questo flusso del tempo 

perché siamo esseri temporali. Come per altri animali, le 
frecce dei desideri ci trascinano nel flusso temporale e ci 
consentono di rimanervi agganciati. E, a differenza di altri 
animali, le nostre frecce possono, in qualche misura, 
illuminare quel flusso, facendolo diventare qualcosa che 
può essere visto, capito e forse plasmato.  

 
Naturalmente queste sono tutte metafore.  
 
Solo metafore.  
 
E, per di più, sono tutte metafore spaziali.  
 
Come osservò Kant - tra molti altri - , ogni volta che 

cerchiamo di capire il tempo, torniamo sempre a 
un'analogia con lo spazio. Inoltre, queste metafore 
comportano tutte una certa concezione di ciò che è 
importante nella vita, una certa concezione del significato 
della vita. Le metafore suggeriscono una visione del 
significato della vita come qualcosa verso cui dobbiamo 
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puntare, o come una direzione nella quale dobbiamo 
muoverci. Il presente scivola sempre via: nel suo volo la 
freccia del tempo non fa che passare attraverso una tappa 
del suo percorso e puntare alla successiva. Perciò, se il 
significato della vita è legato a momenti, anch'esso non fa 
che scivolare continuamente via. Noi pensiamo che il 
significato della vita debba essere legato ai nostri desideri, 
obiettivi e progetti, dei quali deve essere un elemento 
dipendente. Il significato della vita è qualcosa verso cui 
possiamo progredire, qualcosa da realizzare. E, come tutte 
le realizzazioni importanti, non è qualcosa che può 
accadere adesso, ma solo in seguito, più avanti.  

Tuttavia noi sappiamo anche che più avanti lungo la 
linea si troverà non il significato, ma la sua assenza. Se 
proseguiamo abbastanza, troviamo non il significato, ma la 
morte e la decomposizione. Arriviamo al punto in cui il 
volo di tutte le nostre frecce si interrompe. Troviamo la 
fine del significato. Noi - tutti noi - siamo esseri- per- il 
futuro, ed è in ciò che va trovata la possibilità che la nostra 
vita abbia un significato. Ma siamo anche esseri- perla- 
morte. La freccia del tempo è la nostra salvezza e, al tempo 
stesso, la nostra dannazione e di conseguenza ci sentiamo 
attratti e, al tempo stesso, respinti dalla sua traiettoria. 

 
Siamo creature che danno significato: la nostra vita ha 

un significato che, crediamo, la vita degli altri animali non 
può avere. Siamo esseri legati alla morte, esseri che 
seguono le tracce della morte come nessun altro animale 
può fare. Sia il significato sia la fine della nostra vita si 
trovano da qualche parte, più avanti lungo la linea. E quella 
linea, perciò, ci affascina e, al tempo stesso, ci fa inorridire. 
Questa, fondamentalmente, è la condizione esistenziale 
degli esseri umani.  

 
Disse il corvo di Edgar Allan Poe: mai più.  
 
Forse ‘mai più’ è un concetto che i corvi padroneggiano. 
 
Ho il sospetto che i cani, invece, non lo padroneggino. 
 
Nina amava Brenin. Era cresciuta con lui fin da quando 

era cucciola. E voleva passare con lui ogni istante in cui era 
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sveglia. Certo, quando arrivammo in Francia, forse perfino 
già a Londra, Brenin ormai le interessava molto meno di 
Tess. L'interesse di Nina nei confronti degli altri cani, o 
lupi, era in funzione del tempo che erano disposti a 
dedicare alla lotta con lei. E in Francia, ormai, Brenin non 
apprezzava più molto le zuffe. In ogni caso Nina gli rimase 
sempre molto affezionata e lo salutava con una grande 
leccata sul naso ogni volta che non lo vedeva da più di 
un'ora. Fu per questo che rimasi sorpreso quando, dopo 
essere stato dal veterinario, riportai a casa il corpo di 
Brenin. Nina gli diede un'annusata sbrigativa e poi rivolse 
l'attenzione all'impegno, a quanto pareva di gran lunga più 
interessante, di giocare con Tess. Brenin non c'era più: 
sono sicuro che Nina l'aveva capito. Così come sono sicuro 
che non poteva capire che Brenin non ci sarebbe stato mai 
più.  

 
Noi uomini tendiamo a pensare che un episodio del 

genere dimostri la fondamentale inferiorità dell'intelligenza 
degli animali. Gli animali non possono capire la morte: 
solo gli uomini possono farlo. Quindi noi siamo migliori di 
loro. Un tempo ci credevo anch'io. Adesso ho il sospetto 
che si debba dedurre il contrario….  

 
(Mark Rowlands, Il Lupo & il Filosofo) 
 
 
                     &    IL FILOSOFO LUPO 
 
 
Non sono allenato, o meglio, nonostante i miei modesti 42 (di 

allora… ma il tempo scorre inesorabile oggi molte più rughe entro 
e fuori la crosta di questa martoriata Natura di questa Terra… 
cresciuta) anni avverto la stanchezza di chi non in costante 
allenamento.  La bicicletta mi è di conforto e quando posso la 
trascino con me, o meglio, abdico l’ingrato compito ad una Vela 
simmetrica al propizio Elemento la quale sembra (i)spirare 
favorevole concerto nominato vento. E non certo pedalo ma 
talvolta navigo, oppure, quando incontro viandanti provati e 
consumati - dalla febbre della vetta dalla febbre della conquista 
dalla febbre dello sportivo viaggio terreno sponsorizzato 
dall’inutile loro materia - quantunque privato della disciplina dello 
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Spirito…, mi travesto da esploratore così ben assistito dall’Anima-
Mundi la qual poco si scorge (per chi confuso ed accecato 
dall’umano orgoglio la cima è cosa ben distinta…), cosicché 
nell’improvvisato sipario teatro del palcoscenico della vita, 
l’antico velocipede assume per l’occasione (all’occhio del 
pellegrino incontrato lungo medesimo Sentiero) più consono 
aspetto, il quale però quantunque vero il platonico concetto 
assumere il proprio filosofico valore: giacché se l’occhio del ‘Dio 
nascosto’ del ‘Cusano secondo’ scruta l’incrocio nato, siate pur 
certi che l’Infinito mio Tempo è privato del loro… al colore della 
comune vista apparentemente condivisa, della quale sappiamo di 
certo il Teologo sottrasse con l’illusione di conferire maggiore 
chiarezza la Luce dell’Universale ed Eretica Rima qualche secolo 
prima destinata ad un rogo; giacché la smorfia sul grugno di 
codesti ‘fedeli’ [la qual vedo con l’ausilio della luce di questo 
dotto ed ignorante Principio] cani disgiunto dal vero invisibile ed 
Infinito Tempo appeso e così crocefisso per ogni ramo e foglia 
donde dall’alto ogni Memoria mi scruta, conferire il Primo 
Elemento della vita per respirare l’immutabile verità al nostro Dio, 
assumere l’aspetto di un grugno consono e medesimo al ghigno 
dell’Inquisitore…, privato però, di qualsivoglia umile 
compassione…  

Giacché invariato al tempo ciclico di codesto aggiornamento li 
scruto ed evito per il dovuto bene dell’intero Universo, e con 
questo, del Tempo nato sudato ed affaticato e gravitato verso 
codesta dottrina… La qual nominano vita… La qual nominato 
economia… Con la quale segnano e marcano il Sentiero di ugual 
Storia alla stessa croce dell’eterno Teschio della Memoria così ben 
custodita pregata e dispensata e troppo spesso spacciata per saggia 
Memoria… 

…Corri Vela con il vento in cima verso la vetta della Verità 
confusa e privata della vera vita…  

Corri o mia nave trascina l’Anima mia e con essa lo Spirito che 
oggi come ieri vi alberga, dispensa umile Verità antica trafugata da 
una falsa dottrina al deserto di codesta vita… Se pur mascherato 
dall’opulenza della loro geografia il nostro è pur sempre eterno 
confino… Il nostro è pur sempre martirio…  

Per questo, infatti, condividiamo medesimo collo: là dove 
conservo l’amuleto del tuo profilo e ove imparammo la lingua 
della vita composta senza parola alcuna… solo un pensiero che 
lento ci trascina mentre la foglia ci insegna la segreta via… ci 
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guarda per ringraziare l’Infinito nostro Spirito… quale segreto ed 
eterno araldo di un motto antico per essere visto e letto…  

Noi in verità sappiamo colmo questo Universo attraversato e ad 
ogni ramo secoli di Memoria ci guardano osservano e pregano 
senza parola… Ed io con loro spero ugual destino per godere la 
pace eterna di questa sublime poesia non vista dalla loro comune 
via…  

…Ti ringrazio mio Dio per avermi insegnato la segreta 
preghiera del Nulla apparente a cui destini la comune e segreta 
dottrina…  

…Ti ringrazio di avermi insegnato parola privata del suo 
principio nel terreno martirio della ‘cima’ di codesto passo 
condiviso ove alla faringe di troppe bocche - parole disgiunte dal 
tuo Infinito e Nulla - il quale osservo ammiro e prego come un 
idiota il quale ha smarrito il Sentiero nella fatica della cima…  

Ed ove - se osservi bene - li vedi brindare all’impresa…  
Ed ove - se assommi i colori li distingui uno ad uno ridere alla 

vita ed al nostro triste destino…  
Brindare al proprio Dio il quale dicono nascosto o solo assiso 

dietro un traliccio: ripetere una ad una l’antica nostra storia per poi 
bruciarla su di un schermo con tanti colori in nome e per conto di 
un falso Dio…  

Mentre noi ci nascondiamo in questo fosso in questa cima in 
questo calvario nominato vita…  

Giacché, come dicevo, appare agli occhi loro nel Tempo 
tradotto e apparentemente transitato ma pur sempre fermo e statico 
pur al passo appiedato e affrettato, antica slitta, ma sempre con il 
vento dell’Elemento dominato o solo appena creato in poppa, ove 
fisso la mia ‘cima’… E sempre con la spinta di chi entusiasta della 
propria corsa mi trascina verso la vita la quale giammai fossa 
ponte del Diavolo o Dèmone arcano dalle sembianze di lupo, al 
quale abdico Eretico regno, retto principio conforme alla propria 
Natura con l’uomo cresciuta…  

Perché se pur convinti della vetta in verità e per il vero scavano 
la propria ed altrui fossa… codesti diavoli i quali si pensano e 
professano astuti geni evoluti...  

…Perché di fatto il più delle volte, quando i tratti lo 
permettono, trascina lei l’imbarcazione per le onde del mare. Onde 
alte e basse le quali seguiamo con infantile giocosità ritrovata di 
tempi perduti. Ho riscoperto il gusto del gioco, quello che forse 
non avevo mai posseduto, nei panorami di estrema serietà di una 
folta boscaglia di pensieri. Ho imparato di nuovo a divertirmi, 
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abbandonato e dimentico del tempo al caldo sole Primaverile. 
All’ombra di qualche croce vicino ad una fontanile d’acqua rifletto 
e riposando mi disseto nuovamente. Cercare di estendere concetti 
propri della storia a quelli della fisica per rendere adeguata la 
memoria atemporale al sapere.  

E’ possibile, mi chiedo, rendere un concetto (‘storico’ in quanto 
appartiene alla Storia nel momento in cui ‘ciclicamente’ nato nella 
vastità e prospettiva del proprio contenuto il quale per sua natura 
‘convinto’ di approfondire un aspetto ‘teologico-filosofico’ ed 
interpretativo, ma in verità e per il vero, esula ed analizza - nel 
momento stesso in cui nato - temi più vasti da come specificato e 
posto; da quando cioè, motivo della Parola e assieme a questa  
principio della nostra ed altrui venuta; domanda di cui non solo 
l’umano capace nella differenza della ‘bestia’, ma altresì, 
confronto fra quella ‘ricchezza’ e ‘povertà’ di Natura che da quella 
ci distingue ed assomma, o al contrario, divide; certi che anche 
questa non solo quando si smarrisce si domanda nel grado della 
propria specifica intelligenza motivo della propria consistenza e 
non solo istinto di sopravvivenza, se pur altri convinti 
dell’impossibilità di siffatta pretesa o ascesa…) nello scorrere 
proprio nella dimensione temporale del tempo, eterno e disgiunto 
rispetto alla condizione dove lo si è ubicato a prescindere 
l’esattezza che contiene rispetto ad una diversa verità storica? 

Ed a questo punto nello scorrere della vita mi imbatto in un 
dilemma a cui bisogna porre condizione interpretativa la quale non 
certo contraddice l’Opera o una singola scelta nell’ortodossa via 
per sempre conseguita, e si badi bene per i viandanti incontrati in 
questo terreno e/o spirituale Sentiero: per ‘ortodossia’ si intende 
una scelta la quale esula da questo, come l’alpinista Lammer in un 
capitolo precedente il quale della solitaria via fece regola e via 
maestra. Ponendo l’incertezza quale dubbio come un tremore della 
Terra e la conseguente ‘deriva’ che fanno della Geografia un più 
vasto e consono ambiente nella specificità di una più certa ed 
universale ‘verità’ anche se questa, per sua Eretica natura, prima 
della vita e quindi infinita rispetto ciò la qual specifica. Ed elevare 
questa ipotesi qual esempio per una prospettiva interpretativa circa 
i fatti che essa compone nella sua ed altrui Storia, la quale come 
appena detto, esula dalla stessa perché si pone su un piano ed 
Universo molto più vasto da come fin ora interpretata e descritta o 
solo circoscritta… Così siffatta cima ci possa illuminare della 
propria sublime vista riflessa nella pupilla di chi sazia l’Anima di 
questa quale analoga prospettiva per ogni viandante pellegrino 
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alpinista ed esperto esploratore e ricercatore che sia, circa il 
Viaggio nella propria ed altrui geografia il quale conosce molte 
strade circa la via per la vetta… E quando pensiamo la conquista 
nella conoscenza fin ora posta scoprire di essere all’inizio della 
creazione con tutte le incertezze da cui la vita deriva poggiare la 
fragile natura priva della parola, giacché ancora incapaci di questa 
visto l’universale ed infinita incertezza rispetto alla vista nata dallo 
stupore del nulla di cui motivo di questa…  

Come il Nulla da cui il principio…     
Entrambe le dimensioni nel conflitto cosmico delle loro 

similitudini possono dirsi uguali. Il problema che una tende a 
cancellare la storicità dell’altra. Scavando a fondo nelle due verità 
riducendole a condizioni microscopiche essenziali, mi accorgo che 
sono atemporali, ammettono medesime condizioni dell’essere di 
fronte alla condizione materiale. Ambedue ammettono la necessità 
per raggiungere una dimensione totale con il Dio che si prega, in 
cui si crede e in cui si ripone la volontà creatrice di questo mondo, 
una condizione di abbandono verso lo stato proprio della materia.  

Ingrandendo al microscopio tale condizione dell’uomo di fronte 
al mondo creato si evidenzia l’ostacolo se non addirittura 
l’impossibilità di conseguire una probabile verità in questa 
prospettiva o dimensione. Come se le condizioni, eterne e 
immateriali dello spirito, imponessero nella genetica della sua 
essenza una dimensione psichica particolare, impercettibile, 
invisibile, ma oltremodo comprensibile in dimensioni a noi non 
totalmente note, ma semplicemente percepite, e dove gli aspetti 
che conosciamo le confinano in stati immateriali di percezione. 
Riducendo tale sensibilità in strati dell’inconscio o subconscio, 
fuori dalla comune logica. Soprattutto ragionando secondo termini 
propri di una uguale struttura mentale figlia di un sapere evoluto 
da ciò che era a quello che è, ma sempre legittimato da un 
determinata ‘cultura’ propria dell’intelletto; circoscritto ad un 
insieme ben definito entro il proprio perimetro teorico. Comune di 
una uguale ‘visione’ e di una possibile e conseguente 
‘manipolazione’.  

Il terrore costante di ogni probabile ‘comunità’, entro e fuori 
queste costruzioni logiche,  risiede nel limite della ‘vista’ e con 
essa la convinzione di poter tutto vedere e possedere, ed in questo 
vasto panorama la paura che qualcuno riesca in ciò, vedendo più in 
là dove altri non possono scorgere, convinti la teoria circoscritta 
entro un definito perimetro teologico o scientifico, di vedere…, 
quindi sapere, poi possedere…, quindi dominare. Arrivare più in là 
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dove altri possono solo in senso fisico o puramente materiale, 
concedendo la vista non permessa ad un’anima incapace o forse 
non dotata, sprovvista di quel dono ‘superiore’che la natura offre a 
quei pochi Dèi e Profeti di cui il mondo ha sempre rigettato una 
possibile esistenza perché né percepita né compresa e neppure 
decifrata. Questo limite fra l’‘umano’ e il ‘superiore’, fra l’uomo e 
il concetto mal definito ed interpretato di ‘Dio’, è la perenne 
divisione; posta in quella terra di nessuno ove serpeggia una o 
l’altra definizione e conseguente realtà spaziare fra 
l’interpretazione teologica e scientifica… 

 
(G. Lazzari, L’Eretico Viaggio)  
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                         LA FRECCIA DEL TEMPO  
 
 
 
 
  
 
…Il tempo, il luogo, la sostanza perdevano gli attributi 

che per noi ne costituiscono le frontiere; la forma non era 
più che la scorza scheggiata della sostanza; la sostanza non 
era il suo contrario; il tempo e l’eternità erano la stessa 
cosa, quale un’acqua nera che coli in un’immutabile pozza 
d’acqua nera.  

 
Zénon si inabissava in siffatte visioni come un cristiano 

nella meditazione di Dio.  
 
Anche le idee scivolavano via.  
 
L’atto di pensare adesso lo interessava più dei dubbi 

prodotti del pensiero stesso. Si scrutava nell’atto di 
pensare, come avrebbe potuto contare col dito sul polso i 
battiti dell’arteria radiale o sotto le costole il va e vieni del 
proprio respiro. Tutta la vita s’era stupito della facoltà che 
hanno le idee di agglomerarsi freddamente a guisa di 
cristalli in strane figure vane, di crescere come tumori 
divoranti la carne che li ha concepiti, ovvero di assumere 
mostruosamente certi lineamenti della persona umana, 
come le masse inerti di cui si sgravano certe donne, e che 
altro non sono se non materia che sogna. Molti prodotti 
della mente non erano essi stessi che difformi aborti. Altre 
nozioni, più esatte e più nette, forgiate come da un abile 
artiere, erano di quegli oggetti che illudono a distanza; non 
ci si stancava mai di ammirarne gli angoli e le parallele; e 
nondimeno non erano che le sbarre entro le quali 
l’intelletto rinserra se stesso, e la ruggine del falso divorava 
già quegli astratti ferrami.  

 
A momenti si avvertiva un tremito come al limite di una 

trasmutazione: un po’ d’oro sembrava nascere nel crogiolo 
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del cervello umano; ma non s’approdava che a 
un’equivalenza; come negli esperimenti truccati grazie ai 
quali gli alchimisti di corte si sforzano di dimostrare ai loro 
principeschi clienti che qualcosa hanno trovato, l’oro in 
fondo alla storta era, ecco tutto, quello d’un banale ducato 
passato per le mani di tutti e che vi era stato messo 
dall’alchimista prima della fusione.  

 
Le nozioni morivano al pari degli uomini: nel corso di 

mezzo secolo Zénon aveva visto varie generazioni di idee 
cadere in polvere.  

 
Si andava insinuando in lui una metafora più fluida, 

frutto delle sue ormai lontane traversate marittime. Il 
filosofo, che si sforzava di considerare l’intelletto umano 
nel suo insieme, vedeva sotto di sé una massa assoggettata 
a curve calcolabili, striata di correnti di cui si sarebbe 
potuto tracciare la mappa, scavata in solchi profondi per le 
spinte dell’aria e la pesante inerzia delle acque. Accadeva, 
alle figure fatte proprie dallo spirito, come alle grandi 
forme nate dall’acqua indifferenziata, che si assaltano o si 
susseguono alla superficie dell’abisso; ogni concetto finiva 
per afflosciarsi nel proprio contrario, come due marosi che 
si urtino e si annullino in una sola e identica schiuma 
bianca. 

 
Zénon guardava fuggire quel fiotto disordinato che si 

portava via, quali relitti di un naufragio, le poche verità 
sensibili di cui ci crediamo certi. A volte gli sembrava di 
intravedere sotto il flusso una sostanza immobile, che 
sarebbe stata rispetto alle idee ciò che queste sono rispetto 
alle parole. Ma nulla provava che quel sostrato fosse lo 
spessore ultimo, che la fissità non nascondesse un 
movimento troppo rapido per l’umano intelletto. Dacché 
aveva rinunciato a esporre a viva voce il proprio pensiero o 
a consegnarlo per iscritto al banco dei librai, quello 
svezzamento l’aveva indotto a calare più che mai a fondo 
nella ricerca di puri concetti. Adesso, a pro di un esame più 
accurato, rinunciava temporaneamente ai concetti stessi, 
tratteneva il pensiero, così come si trattiene il respiro, per 
meglio udire il fragore di ruote turbinanti tanto 
rapidamente che non ci si avvede che girano.  
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Dal mondo delle idee faceva ritorno nel mondo più 

opaco della sostanza contenuta nella forma, e dalla forma 
delimitata. Rincantucciato in camera sua, non consacrava 
più le proprie veglie allo sforzo di acquisire più esatte 
nozioni dei rapporti tra le cose, bensì a una non formulata 
meditazione sulla natura delle cose. In tal modo correggeva 
quel vizio dell’intelletto che consiste nell’impossessarsi 
degli oggetti al fine di servirsene, oppure nel rifiutarli, 
senza inoltrarsi a sufficienza nella sostanza individuata di 
cui sono fatti. Così, l’acqua era stata per lui una bevanda 
che disseta e un liquido che netta, parte costitutiva di un 
universo creato dal demiurgo cristiano su cui l’aveva 
intrattenuto il canonico Bartholommé Campanus parlando 
dello Spirito aleggiante sulle acque, l’elemento essenziale 
dell’idraulica di Archimede o della fisica di Talete, o 
ancora il segno alchemico di una delle forze che calano 
verso il basso. Aveva calcolato spostamenti, misurato dosi, 
atteso che goccioline si condensassero nel cannello degli 
alambicchi.  

 
Adesso, rinunciando provvisoriamente all’osservazione 

che dall’esterno distingue e individualizza a favore della 
visione interna del filosofo ermetico, lasciava che l’acqua 
che è in ogni cosa invadesse la stanza come l’inondazione 
del diluvio. Il baule e lo sgabello galleggiavano; i muri 
crepavano sotto la pressione dell’acqua. Egli cedeva al 
flusso che sposa tutte le forme e rifiuta di lasciarsi 
comprimere da esse; sperimentava il cambiamento di stato 
della falda acquifera che si fa vapore e della pioggia che si 
fa neve; faceva suoi l’immobilità momentanea del gelo o lo 
scivolare della goccia chiara che inspiegabilmente obliqua 
sul vetro, fluida sfida alla scommessa dei calcolatori. 

 
Rinunciava alle sensazioni di tepore e di freddo che 

sono legate al corpo; l’acqua lo rapiva, cadavere, con la 
stessa indifferenza di un ciuffo d’alghe. Rientrato nella 
propria carne, vi ritrovava l’elemento acquoreo, l’urina 
nella vescica, la saliva alla commessura delle labbra, 
l’acqua presente nel liquido del sangue. Poi, ricondotto 
all’elemento di cui si era sempre sentito particella, volgeva 
la meditazione verso il fuoco, avvertiva in sé quel calore 
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moderato e beato che abbiamo in comune con le bestie che 
camminano e gli uccelli che solcano il cielo.  

 
Pensava al fuoco divorante delle febbri che tante volte 

s’era invano sforzato di spegnere. Percepiva l’avido 
guizzare della fiamma nascente, la rossa gioia del braciere 
e il suo finire in nere ceneri. Osando spingersi oltre, faceva 
tutt’uno con quell’implacabile ardore che distrugge ciò che 
tocca; pensava ai roghi, come ne aveva visti in occasione di 
un autodafé in una cittadina del Le¢n, quand’erano periti 
quattro ebrei accusati di aver ipocritamente abbracciato la 
religione cristiana senza peraltro cessare dal compiere i riti 
ereditati dai padri, più un eretico che negava l’efficacia dei 
sacramenti. Si figurava quel dolore troppo atroce per 
l’umano linguaggio; era l’uomo avente nelle narici l’odore 
della propria carne che brucia; tossiva, avvolto da un fumo 
che non si sarebbe dissipato lui vivo. Vedeva una gamba 
annerita scattare tesa, le articolazioni leccate dalla fiamma, 
come un ramo che si contorca sotto la cappa d’un camino; 
e in pari tempo si compenetrava dell’idea che il fuoco e il 
legno sono innocenti.  

 
Si rammentava, il giorno successivo all’autodafé 

celebrato ad Astorga, di essersi aggirato col vecchio 
monaco alchimista don Blas de Vela sull’area calcinata che 
gli ricordava quella dei carbonai; il dotto giacobita si era 
chinato a raccogliere con cura, tra i tizzoni spenti, ossicini 
leggeri e sbianchiti, cercando tra loro il luz della tradizione 
ebraica che resiste alle fiamme e funge da seme della 
resurrezione. Altre volte aveva sorriso di codeste 
superstizioni da cabalista. Madido d’angoscia, levava il 
capo e, se la notte era abbastanza chiara, scrutava 
attraverso i vetri, con una sorta di gelido amore, i fuochi 
inaccessibili degli astri. Qualunque cosa facesse, la 
meditazione lo riconduceva al corpo, suo principale 
oggetto di studio. Sapeva che il suo bagaglio di medico era 
composto in parti eguali di abilità manuale e di ricette 
empiriche, integrate da trovate del pari sperimentali che 
conducevano a loro volta a conclusioni teoriche sempre 
provvisorie: un’oncia di osservazione ragionata valeva, in 
quelle materie, più di una tonnellata di sogni. E tuttavia, 
dopo tanti anni passati a notomizzare la macchina umana, 
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non si perdonava di non essersi avventurato con maggiore 
audacia nella esplorazione del reame dalle frontiere di 
pelle, di cui ci crediamo i principi e nel quale siamo 
prigionieri…  

 
Leggo alcuni appunti dell’Eretico Filosofo…: 
 

“Ora in questa specifica condizione poniamo e formuliamo 
una probabile per quanto Eretica ma non certo ‘verità’ storica 
accertata, solo supposta nel vasto universo delle ipotesi, in 
quanto come sappiamo, e più volte detto, la Memoria difetta 
nella gravità specifica del Tempo e della materia di cui 
innumerevoli inquisizioni regimi disquisizioni e controversie nati 
e di taluni postumi fatti accertati o solo dedotti fors’anche 
tradotti da atroci e pur palesi sospetti… E della cui ‘vista’ 
abbisogniamo nella cronologia dei ‘documenti’ conservati per 
meglio illuminarli alla propria specificità cui la luce della vita 
(onda e particella) li ha condannati ‘colorati’ e destinati 
improrogabilmente al rogo. Quindi la comprensione prestata alla 
‘deduzione’ della vista - come il Cusano di cui diremo - 
necessitiamo per ‘indagare’ quel ‘Dio nascosto’ o ‘Straniero’ 
che per taluni potrebbe essere solo un gene della Memoria 
stratificata e dimenticata nella quale possiamo e sappiamo, per 
l’appunto, decifrare e parlare lingue e con esse intuizioni perse e 
smarrite, o ancor peggio, barattate per altre supposte verità 
all’altare di un nuovo Dio.  

 
Quindi farsi Dio e capire per meglio decifrare il suo segreto 

intento, significa, ereticamente parlando, non scaldarsi al calore 
della materia nell’‘Albergo’ della vita o chiesa che sia, ma al 
contrario, esiliarsi al freddo della contemplazione di angeli e 
Spiriti mai morti i quali ci conferiscono quel calore proprio nel 
quale possiamo, come loro, resuscitare lo Spirito e con esso un 
più probabile Dio. E come lui, non al caldo del calore donde 
dicono ed interpretano con la parola la vita nata, ma al 
contrario, al freddo di una ‘prima simmetria’, scorgere un intero 
Universo il quale attraverso l’Autunno conferisce l’illusione di 
smarrire la linfa principio di questa mentre il tronco e la radice 
riposano ad infinito ‘suo’ principio ed Elemento. 

E questa di certo è pur sempre estensiva interpretazione di ciò 
che al medesimo confino fu enunciato dal vescovo Cusano nel 
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lontano Quindicesimo secolo, ma per tale intento per medesima 
doppia vista i colori dobbiamo cronologicamente ricomporre alla 
stessa anche nella ‘casualità’ di cui la fisica specifica 
l’impossibilità del fotone della propria natura nel salto quantico 
di cui la materia… E noi nell’eterna incertezza ed impossibilità 
di intuirne verità e conseguente certezza spaziare nella teoria 
conferendo alla memoria probabile e ‘duale’ verità storica nel 
momento in cui, come appena enunciato, con l’intuito 
dell’osservazione interferiamo nella specifica Natura di un più 
probabile Dio ‘Straniero’ [Straniero ‘dualmente’ interpretato 
dalla stessa Memoria il quale lo ha composto Primo principio del 
bene, e successivamente ridotto, nella cronologia dei fatti 
conservati, Secondo inferiore quale essenza del male] per taluni, 
‘nascosto’ per altri [ancora e lo ripeto nel ‘duale’ senso ed 
aspetto che il singolo termine ci riserva nelle scritture eretiche e 
non… sicché il Cusano forse al meglio ha posto il termine detto 
non rischiando l’uno e l’altro aspetto, i quali, per paradosso, 
contraddicono le specifiche e proprie premesse e nature storiche 
circa l’Eretica consistenza di questo] manifesto in Infinito 
aspetto rilevato e rivelato, disquisendo sul probabile 
‘paradosso’… nominato Dio al confino cui posto e costretto nella 
geografia divenuta ‘ragione’ ‘regione’ e ‘stato’ della Memoria… 
rilevata nel difetto della rivelata e corretta sua interpretazione. 
Cui taluni per propria intuizione approdati nella vastità di quel 
‘Nulla’ di cui per opposta circoscritta e disgiunta ortodossia 
fedeli alla propria dimensione conferiscono reciproca 
corrispondenza negli opposti interpretativi di cui, e lo ripeto, 
l’‘osservazione’ divenuta ingerenza modifica la stessa.  

Quindi non possiamo che dar ragione a quell’Eckhart che 
forse fu l’eretico per eccellenza, perché, e son sicuro di questa 
teoria, intuì la verità ed il limite cui costretta… l’Eresia letta… 
nella ‘casualità’ degli eventi di cui accenneremo breve 
consistenza cronologica pur assenti dalla Memoria quale ‘prova 
accertata’ nasce l’atroce e conseguente dubbio di cui forniremo 
eretica deduzione logica. Come la luce la qual compone la vista 
del singolo fotone nella ‘dualità’ della propria natura divisa, per 
l’appunto, fra un onda ed una particella… e noi 
simmetricamente divisi ed uniti nel dubbio della sua vera essenza 
e consistenza… Sicché l’‘ortodosso’ diviene per opposto verso 
Eretico della propria scienza, e come abbiamo già espresso nel 
limite di ogni scienza vi è una metafisica condizione la quale 
disvela e rivela… rimuovendo e ponendo invisibile velo nella 
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dimensione di cui la fisica impossibilitata, a differenza in questi 
opposti accertati, chi di eresia trattava ma in verità l’ortodosso 
verbo ripone nella propria ed altrui bisaccia spacciandolo per 
interpretazione avversa, giacché questa condizione la possiamo 
riconoscere nell’opposto così componiamo la vista ed i colori… 
dell’enunciato annunciato... 

 
Veniamo alla ‘Formula’ alla ‘Equazione storica’ e diamo 

breve enunciato dei fatti evitando inutili commenti ma ponendo 
brevi asterischi ‘per gli addetti ai lavori’ nei quali evitiamo false 
disquisizioni o trappole,  lasciando una parentesi aperta per una 
ipotesi la quale potrebbe essere una Verità celata… alla 
Memoria. La quale, come detto fin dal principio, vuole 
abbracciare molto più di quanto la Storia sconfessa o si confessa 
fino a quel ‘Nulla’ il quale è comune denominatore dal principio 
di tal Sentiero con la ‘parola’ nata, ma noi procediamo non per 
difetto o critica ma per motivo che travalica il ‘teologico’ nella 
ricerca di un più probabile termine per ciò che comunemente 
definito Dio, quindi l’intera probabile successione di tutti gli 
eventi nati… per Sua causa, o, al contrario, senza nesso di causa 
alcuna ma solo una condizione ‘unica’ nell’Universo accertato 
nel quale per successive ‘evoluzioni’ la vita… chiudendo ‘il 
cerchio’ su ciò per secoli e fin dall’inizio si è discusso…:  

 
Leggo brevi premesse tratte dall’introduzione della ‘Cena 

segreta’ a cura di Francesco Zambon: “Nel 1939 il padre 
Antoine Dondaine, frate Predicatore, pubblicava presso l’Istituto 
Storico Domenicano di Santa Sabina, a Roma, uno scritto 
‘cataro’ fino a quel momento sconosciuto [1* ‘sconosciuto’: 
Primo fatto da accertare: cioè, anche se conservato siamo certi, a 
parte coloro i quali ne hanno presa consistenza storica, che 
davvero come si dice sia rimasto ‘sconosciuto’ o forse reso 
forzatamente tale soprattutto se inquisito quindi esaminato e 
attentamente consultato prima e dopo l’inquisitore divenuto poi 
ricercatore di una più probabile verità da consegnare all’altare 
della Storia], il ‘Libro dei due principi’ [2*: come tale il termine 
può essere oggetto di un successivo ‘recupero’ teologico il quale, 
se pur archiviato per sua difetta ‘natura’, in verità e per il vero, 
come dedurremo successivamente con un intuito pari a quello di 
Umberto Eco, fu preso in considerazione maggiore di quanto 
possiamo ritenere nella forzatura archivistica conservata ed 
annullata alla Memoria collettiva. Forse e per il vero il suo 
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contenuto, pur l’ortodossa interpretazione della scolastica 
medievale, deve aver motivato più di una mente eccelsa, la quale, 
pur non contraddicendo i canoni, a questo stesso scritto(i) si è 
soffermata ispirandosi ed approfondendo con altri autorevoli 
‘fonti’, e quindi, rapportandolo traducendolo e adeguandolo  per 
porlo in più vasto sermone teologico ancor più Eretico di come le 
premesse lo hanno fatto approdare ad una dovuta attenzione. Anzi, 
come vedremo, nel gioco degli specchi il nero diviene bianco ed il 
bianco nero. Come se in verità e per il vero, qualche dotto 
accademico accorgendosi dei limiti della natura in cui Dio 
costretto avesse dedotto, o addirittura in parte accettato, la 
‘formula eretica’ per estenderla dedurla ed introdurla in un 
pensiero filosofico che se pur vasto ancor più eretico… E questa 
‘parmi’ la vera essenza della formula… Come del resto il 
sottoscritto il quale scorge i limiti della ‘formula eretica’ e trova 
le condizioni necessarie e più che sufficienti per una deduzione 
esplicativa nei canoni opposti e comunemente definiti ‘ortodossi’ 
ed in questa ‘ortodossia’ scorgere la luce di una probabile verità 
anch’essa occultata e non certo manifesta in quanto ha subito 
medesimi patimenti della Storia e con questi della Memoria… 
Continuiamo… ]. 

 
La scoperta del ‘Libro’, che costituisce oggi la più ampia 

opera catara originale in nostro possesso, fu del tutto ‘fortuita’ 
[3*: Zambon è un autore di vasta intuizione nonché preparazione 
storica ma suppongo che abbia volutamente sottovaluta la 
condizione ‘fortuita’ come da lui espressa, possiamo ipotizzare, al 
contrario, che il trattato pur apparentemente dimenticato possa 
essere stato oggetto di consultazione palese o segreta da quando 
redatto a quando evidenziato… anche se si è preferito non 
cancellarlo né rimuoverlo dagli ‘archivi’. E qui nasce non il 
sospetto, ma al contrario, il rispetto per la conseguente volontà di 
conservazione anche se con tale pratica ‘archivistica’ la quale non 
certo figlia solo dell’inquisizione ma affine rispetto ad altre 
simmetriche politiche divenute consuetudini sociali congeniali alla 
dittatura del pensiero unico e del libero arbitrio inquisito in cui ci 
siamo formati specchio della cultura storica ‘seminata e raccolta’, 
maturando nella diffidenza divenuta consapevolezza dell’esiliato 
torturato e bandito dalla società nella consuetudine di principi 
opposti ed avversi ad ogni dittatura i quali hanno ben visto e 
vissuto, pur l’apparenza nominata Tempo, medesime pratiche. 
Quindi ‘la formula o ipotesi’ ragguagliata dalla verità storica 
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nella ripetuta prova cui ho destinato il mio intuito assommato 
all’esperienza con documentata prova. In questa volontà di 
‘conservazione’ potrebbe nascere un principio di reciproco e 
segreto rispetto e non solo paura, questo debbo concedere quale 
superiorità morale ed intellettuale in onore allo Spirito il quale 
indago nelle vicissitudini cui la Verità soggetta costretta 
interpretata e falsata anche nelle visioni di dubbia origine e 
consistenza… E maturando si è soliti concedere ad un cesare 
quanto ad un valente polemista o teologo e di conseguenza ad un 
papa meriti che prima abbiamo trascurato…]. 

 
Come raccontò egli stesso a Yves Dossat, il padre Dondaine 

stava cercando alla Biblioteca Nazionale di Firenze manoscritti 
che potessero interessare gli ‘Scriptores’ O.P., quando vide 
menzionato nel catalogo un misterioso ‘Liber de Duobus 
principiis’. Benché il titolo non lasciasse presagire nulla di 
interessante per la sua ricerca - continua Zambon nella sua 
introduzione -, richiese ugualmente il ‘codice’, un volume 
pergamenaceo di sobria fattura, e non tardò ad accorgersi di 
aver messo mano su un documento eccezionale [4: L’‘Unicità’ e 
la ‘rarità’ rendono di per se il libro con il suo documento segreto 
un probabile approdo per i più misurati, per i più dotti, per i più 
introdotti, non nella sottomissione ma  nella volontà della 
medesima ricerca (detta) la quale per sua Natura finalizza e 
ottimizza l’istinto senza nulla trasporre di quanto altri per propri 
limiti hanno ‘requisito’ sottratto’ ‘confuso’  e poi… dimenticato; 
anzi, potremmo dedurre, che taluni ambienti per spiriti elevati 
prestati allo studio, il clima teologico di quei ed odierni intenti 
deve essere stato restrittivo, ragion per cui, motivati dalla finalità, 
non del successo, ma dell’occhio che vuol avvicinarsi all’essenza 
stessa motivo dello studio possono aver avuto sicuro e certo 
spunto, una certa illuminazione riflessa nella propria esperienza, 
di cui però, medesimi limiti imposti non consentono una 
appropriata lettura riflettendola di conseguenza in un più giusto 
contesto, nel quale e per il vero, non solo leggiamo il genio 
incompreso ma anche una più consona ed Eretica Natura 
dell’immateriale che si vuol oggettivare…].  

 
…Fino ad allora, infatti, l’Eresia catara era conosciuta quasi 

‘esclusivamente’ attraverso testimonianze indirette emananti, per 
lo più, dai suoi oppositori [5*: definire il termine ‘oppositore’ [in 
questo specifico caso] è come dire servo eterno di una causa nella 
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quale non si conosce un proprio pensiero escludendolo, se non 
addirittura alienandolo e sottraendolo dall’essere (giammai nella 
finalità o volontà di Dio parente ed affine ad un nirvana cosmico, 
ma al contrario, annullando con l’illusione di pensare, cioè il ‘non 
pensare’ al nulla di quanto non sia stato ‘creato’…), ma 
rifacendosi nei secoli ai canoni di una volontà altrui la quale 
tende ad ossequiare omaggiare e rendere legittimo nella 
illegittimità dei fatti arrecati. Quindi ‘oppositore’ significa non 
tanto ‘servo di Dio’, ma al contrario, servo del proprio stato nella 
dittatura che in ogni sistema totalitario o meno si tende ad 
asservire e servire per essere meglio inseriti nelle aspettative che 
da questo ci si attende quale giusta nonché meritevole 
‘retribuzione’ per ciò che per sempre si ‘oppone’ alla libertà nella 
sostanziale paura di questa (come evidenziato poco sopra da 
Tucci!). Ciò di conseguenza comporta un dovere ‘eterno’ anche 
nell’Eterno della propria ed altrui ricerca ed obbedienza che 
travalica fin nella coscienza e parente della deficienza. Infatti per 
mio motivo la legittima volontà della immateriale o metafisica 
ricerca non può conoscere ostacoli di sorta ma si forma con 
l’esperienza diretta e cresce in un contesto evolutivo ove la prova 
dell’Assoluto o Infinito fanno nascere le motivazioni della ricerca 
sottratta ai limiti ed obblighi, di chi, per supposta difesa o pretesa, 
difetta di ragione ed intelligenza e più simile ad una involuta 
natura non certo ‘elevata’ fino alla materia di cui la propria 
scelta. Solo pochi, come vedremo, possiamo dire e nominare degni 
di questa volontà ed in questa mia formula posso pensarli vicino 
all’Eresia detta, o se non altro, di averla in qualche modo 
esaminata e di averla ripensata con i dovuti, non paradossi, ma di 
certo ripensamenti morali figli dell’onestà cui Cristo insegna…].  

 
Cronache, scritti dei polemisti cattolici, atti inquisitoriali. 

Nello stesso codice fiorentino, intanto, Dondaine aveva trovato 
anche un secondo testo cataro: una redazione latina del ‘rituale’, 
più ampia di quella occitanica anche se purtroppo 
‘frammentata’. Inoltre, nello stesso 1939 egli aveva individuato 
qualche briciola di un ‘Trattato cataro’, citato in uno scritto 
polemico del XIII secolo conservato presso la Bibliothèque 
Nationale di Parigi, il ‘Liber contra Manicheos’ di Durando di 
Huesca. Successivamente, aveva rinvenuto a Praga un 
‘frammento’ più completo della stessa opera in una copia dello 
scritto di Durando proveniente dalla Biblioteca Capitolare della 
Cattedrale. E qui ci fermiamo un attimo…[6*: Praga la 
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incontreremo più volte…]. (G. Lazzari, L’Eretico Viaggio, 
Dislivelli)  

L’umana insufficienza era tale che bastava otturare due 
pertugi per escludere il mondo dei suoni, e due altre vie 
d’accesso perché si facesse notte. Che un bavaglio serrasse 
tre di quelle aperture, sì vicine le une alle altre che il palmo 
di una mano non fatica a coprirle, ed era finita per 
l’animale, la cui vita è legata a un soffio. L’ingombrante 
involucro che gli toccava lavare, riempire, riscaldare 
accanto al fuoco o sotto il vello di una bestia morta, 
coricare la sera come un bambino o come un vecchio 
rimbecillito, serviva contro di lui da ostaggio alla natura 
intera, e soprattutto alla società degli uomini. Era con 
quella carne e con quella cute che avrebbe forse sofferto gli 
spasimi della tortura, e l’incepparsi di quei meccanismi gli 
avrebbe impedito un giorno di definire appropriatamente 
l’idea abbozzata. Se talvolta teneva in sospetto le 
operazioni della mente, che per comodità isolava dal resto 
della propria materia, era soprattutto perché lei, l’inferma, 
dipendeva dai servigi del corpo. Era stanco di quella 
mistura di fuoco instabile e di densa argilla. Exitus 
rationalis: una soluzione si profilava, non meno imperiosa 
del prurito carnale, un disgusto, una vanità forse, lo 
impelleva a compiere il gesto che tutto conclude. Scuoteva 
il capo, gravemente, come al cospetto di un malato troppo 
frettoloso nel reclamare un rimedio o un alimento. Ci 
sarebbe stato sempre tempo per perire con quel pesante 
supporto, ovvero per continuare senza di esso una vita 
immateriale e imprevedibile, non necessariamente più 
favorita di quella che conduciamo dentro la carne. 

 
Rigorosamente, quasi a malincuore, il viaggiatore 

giunto in capo a una tappa di oltre cinquant’anni si 
obbligava, per la prima volta in vita sua, a ricalcare in 
spirito le strade percorse, distinguendo il fortuito dal 
deliberato o dal necessario, sforzandosi di sceverare tra il 
poco che sembrava emanare da lui stesso e ciò che 
apparteneva all’indiviso della sua condizione d’uomo. 
Nulla era perfettamente uguale, e nulla tutt’affatto 
contrario a ciò che aveva dapprima voluto o 
precedentemente pensato. L’errore nasceva ora dall’azione 
di un elemento di cui non aveva sospettato la presenza, ora 
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da una svista nel computo del tempo, rivelatosi più 
retrattile o più estensibile che sugli orologi.  

 
A vent’anni, si era creduto affrancato dalle consuetudini 

o dai pregiudizi che paralizzano i nostri atti e mettono i 
paraocchi all’intelletto, ma poi aveva passato la vita a 
racimolare soldo su soldo quella libertà di cui aveva 
creduto di possedere di prim’acchito il totale. Non si è 
liberi quanto si desidera, quanto si vuole, quanto si teme, 
fors’anche quanto si vive. Medico, alchimista, artificiere, 
astrologo, volente o nolente aveva indossato la livrea del 
suo tempo; aveva lasciato che il secolo imponesse al suo 
intelletto determinati tragitti.  

 
Quell’uomo sul chi vive si era sorpreso a giudicare più 

odiosi i delitti, più imbecilli le superstizioni delle 
repubbliche o dei principi che minacciavano la sua 
esistenza o gli bruciavano i libri; inversamente gli era 
accaduto di esagerare il merito di un babbeo mitrato, con 
corona o tiara, il cui favore gli aveva permesso di passare 
dalle idee agli atti. La voglia di promuovere, di modificare 
o di guidare almeno un segmento della natura delle cose 
l’aveva trascinato a rimorchio dei grandi di questo mondo, 
qua e là erigendo castelli di carte o cavalcando fumi… 

 
(Marguerite Yourcenar)  
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                                1491 – 1941 
 
 
                Ovvero: La Freccia del Tempo 
 
 
                           & la dotta ignoranza 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Molti e importanti furono i contributi di Niccolò Cusano alla 

cultura Occidentale: come antichista, scoprì un manoscritto - oggi 
conservato alla Biblioteca Vaticana - con dodici commedie di Plauto sino 
a quel momento ignote; come astronomo intuì, contro le teorie geocentriche 
di Tolomeo e Aristotele, e ben prima di Copernico e Galileo, che 
l’universo è infinito, e la Terra non è immobile, ma ruota attorno al 
proprio asse. A Cusano dobbiamo una carta geografica 
dell’Europa centro-orientale molto accurata, riprodotta 
per la prima volta nel 1491 da un orig inale perduto (è, 
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pertanto, tra le prime carte geografiche d’Europa 
dall’invenzione della stampa).  

 
 

 
 
La dipendenza del convento dei Cordiglieri dove stava 

bastantemente al caldo e al coperto cessava di essere una 
casa, luogo geometrico dell’uomo, solido rifugio per lo 
spirito più ancora che per il corpo. Era tutt’al più una 
capanna nella foresta, una tenda al margine d’una strada, 
un lembo di stoffa gettato tra l’infinito e noi. Le tegole 
lasciavano filtrare la nebbia e gli astri incomprensibili. 

 
Centinaia di morti la occupavano in una con vivi 

altrettanto perduti dei morti: decine di mani avevano 
collocato quei vetri, formato quei mattoni e segato quelle 
tavole, inchiodato, cucito o incollato: sarebbe stato 
altrettanto difficile ritrovare ancora vivo l’operaio che 
aveva tessuto quel lembo di burello ed evocare un 
trapassato.  

 
Persone avevano abitato lì dentro come un baco nel 

bozzolo, e vi avrebbero alloggiato dopo di lui. Ben 
nascosti, se non affatto invisibili, un sorcio dietro un 
tramezzo, un insetto intento a trapanare dall’interno un 
travetto malato vedevano diversamente da lui i pieni e i 
vuoti che definiva la sua stanza.  

 
Levava lo sguardo.  
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Sul soffitto, una trave riutilizzata recava un numero: 
1491.  

 
All’epoca in cui era stato inciso per fissare una data di 

cui non importava più a nessuno, lui non esisteva ancora, 
né la donna da cui era uscito. Invertiva quelle cifre come 
per gioco: l’anno 1941 dall’incarnazione del Cristo. 
Tentava di immaginarsi quell’anno senza rapporto con la 
sua propria esistenza e del quale solo questo sapeva, che ci 
sarebbe stato. Camminava sulla propria polvere. Ma ne era, 
del tempo, come della fibra della quercia: Zénon non 
sentiva quelle date incise da mano umana. La terra girava, 
ignara del calendario giuliano o dell’èra cristiana, 
tracciando la propria orbita senza inizio né fine come un 
anello… (Marguerite Yourcenar) 

 
  

 
 
Per Rahn, i suoi viaggi verso Montségur erano uno dei 

tanti incunaboli su cui lavorare. Il suo scopo principale era 
un altro: esplorare le grandi caverne – numerose in quella 
regione, talune fortificate – alla conquista del gran 
segreto cataro, che non era necessariamente un tesoro 
materiale. Così facendo riuscì a trasformare una leggenda 
locale e un po’ provinciale in una mitologia europea, 
destinata a influenzare non solo i cultori  dell’esoterismo, 
ma anche il vertice del regime nazista, ad alimentare favole 
e misteri e soprattutto, effetto non secondario e non del 
tutto imprevisto, a trasformare un borgo sperduto e 
diroccato in un santuario del turismo di massa.  
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Gli sarebbe costato piuttosto caro, ma lui si accorse del 
prezzo che stava pagando solo quando ormai era troppo 
tardi per rimediare, o per tirarsi indietro.   

 
Nel periodo in cui Rahn cominciò ad avvicinarsi alla 

storia terribile del catarismo, quegli eretici stavano 
tornando, molto lentamente, a riaffacciarsi sulla scena della 
storia, dopo un lungo oblio. Una letteratura ‘neocatara’ un 
po’ fantasiosa ha attribuito a personaggi eminenti 
dell’antico movimento religioso una frase 
profetica, pronunciata quando tutto era perduto, chi dice 
sulla rocca espugnata di Montségur, chi a Tolosa, da un 
‘perfetto’ condannato al rogo:  

 
‘Di qui a 700 anni tornerà verde l’alloro’.  
 
 

 
 
Come se proprio nel 900, e negli anni di Rahn, 

dovesse verificarsi qualche evento misterioso. Ma è una 
profezia costruita a posteriori, ben dopo l’avventura dello 
scrittore tedesco, e certamente sotto l’influenza della sua 
opera. Non si stava avverando grazie a lui, fa parte della 
leggenda successiva.  

 
Raymond de Fauga, come del resto gli altri inquisitori, 

non udì pronunciare simili parole dalle sue vittime, e se per 
caso ci fu tra i molti torturati o uccisi chi davvero gridò 
qualcosa del genere, nessuno si prese la pena di registrarlo. 
Le azioni del vescovo, persino i suoi pensieri, sono affidati 
alle cronache del fido Guillaume Pelhisson: ed erano 
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queste descrizioni – come del resto tutti i documenti dei 
tribunali che giudicarono e condannarono gli eretici – la 
vera, inconsapevole ‘profezia’, che dopo molti 
secoli avrebbe acceso gli animi.  

 
Distrutti o perduti gli scritti dei perseguitati, sarebbero 

stati quelli degli inquisitori a tenere viva la memoria del 
massacro, a trasformarla dopo un lungo periodo di oblio in 
un grande mito destinato a ripresentarsi nell’Ottocento 
sulla scena d’Europa, per divampare poi, nel breve volgere 
di pochi anni, come un incendio.  

 
 

 
 
Ciò che invece accadde dopo quei 700 anni profetizzati, 

per opera di taluni, non poteva neppure prendere in 
considerazione la vera prospettiva dell’accadimento 
nefasto, e la nera prospettiva che le sue vittime 
avrebbero affascinato qualcuno capace di superare per 
ferocia, violenza, spietatezza e, in una parola, follia, tutti 
gli inquisitori della terra. Ma quel che accadde 
in Linguadoca tra la fine del XII e l’inizio del XIII secolo 
sarebbe forse rimasto, perfino nel revival moderno, poco 
più che una tradizione locale, se all’appuntamento dei 700 
anni dal supplizio della dama tolosana non si 
fosse presentato Otto Rahn, in cerca di fortuna e di riscatto 
sociale, fuggendo da una Germania dove non riusciva a 
trovare la sua strada.  
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Ma che cosa aveva davvero scoperto l’uomo che, dopo 

aver pianto sulle rovine di Montségur, vestì come se fosse 
del tutto naturale la divisa delle SS e andò incontro alla 
morte in una tormenta di neve poco prima che scoppiasse 
la Seconda guerra mondiale, lasciando dietro di sé due libri 
e uno stuolo di speculazioni desti-nate a sopravvivergli fino 
a oggi?  

 

 
 
La risposta è molto complicata. Rahn dipanò un filo che 

dalla Linguadoca martirizzata dai ‘crociati’ 
portava tortuosamente fino al quartier generale di Heinrich 
Himmler, il creatore delle SS, passando per il Parsifal di 
Wagner, l’opera che aveva ridato dopo molti secoli 
un’enorme popolarità alla saga del Graal. Non inventò 
nulla, mise insieme temi, suggestioni e leggende che trovò 
già pronte tra Parigi e la rocca di Montségur, alta 
sulla stretta valle dell’Ariège a ridosso della frontiera 
spagnola. Nei catari non identificò solo i custodi del Graal 
inteso come simbolo esoterico di potenza e forse anche 
materiale; fece anche un simbolo ideologico e di battaglia 
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politica, lì vagheggiò come protagonisti di un mito di morte 
e persino in un certo senso anticipatori del nazismo.  

 
Tanto per distruggere la Chiesa cattolica avrebbe 

lanciato la sua ‘Crociata contro il Graal’ non per motivi 
religiosi o dottrinali interni alla cristianità, ma nel quadro 
di uno scontro metafisico tra il pensiero giudaico-
cristiano e quello nordico-pagano.  

 
Uno scontro di civiltà.  
 
A questa idea notturna e minacciosa arrivò tuttavia a 

poco a poco, per gradi. ‘La crociata contro il Graal’, 
pubblicato nel 1933, vide nella religiosità catara soprattutto 
un messaggio di fratellanza in grado di unificare l’Europa. 
Rahn partì da un sogno pacifista e venne travolto da una 
sorta di militarizzazione del suo stesso mito; si lasciò 
trascinare dal romanzo storico alla favola armata. Era 
questo davvero il suo scopo, o si trattò di un crescendo di 
coincidenze, di situazioni obbligate, di scelte sbagliate? 
Oppure il tedesco era semplicemente una spia che usava la 
ricerca storico-mitologica come una copertura?  

 
In Linguadoca lo pensarono in molti, anche se viene da 

chiedersi che cosa mai potesse spingere un agente segreto 
in quella regione.  

 
C’è qualcosa di incomprensibile e scandaloso nella 

breve vita di Rhan: perché dal primo settembre al 31 
dicembre del 1937 lo scrittore che aveva esaltato l’epopea 
libertaria dei catari, e denunciato con passionale 
indignazione le crudeltà dei ‘crociati’ e dell’Inquisizione, 
fu tra i guardiani di un lager nazista dove la crudeltà delle 
SS dispiegava una sorta di prova generale degli orrori a 
venire. A sua parziale scusante c’è solo il fatto 
incontestabile che non ci andò volontario: il periodo a 
Dachau fu un ‘servizio di disciplina’, una punizione per gli 
abusi alcolici, come risulta da una ‘dichiarazione d’ ‘onore’ 
inviata il 28 agosto da Homberg allo stato maggiore di 
Himmler, con questa premessa:  
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‘Mi impegno a non assumere alcol di alcun tipo nei 
prossimi due anni’.  

 
Rahn aggiungeva poi che si sarebbe presentato il primo 

settembre al Gruppenfuhrer Eicke presso il ‘campo di 
concentramento di Dachau, per svolgere quattro mesi di 
servizio presso il gruppo SS delle Teste di morto 
‘Oberbayern’.  

 
 

 
 
Theodor Eicke, originario dell’Alsazia-Lorena, fu il 

grande regista del terrore e anche colui che proprio a 
Dachau creò il modello dei campi di concentramento a 
venire, da quando nel 1933 ne divenne il responsabile. 

 
Dopo l’incendio del Reichstag, il palazzo del 

parlamento, dato alle fiamme il 27 febbraio del 33, i nazisti 
avevano scatenato la repressione, con arresti arbitrari di 
avversari politici, soprattutto comunisti. In breve le 
prigioni non furono più sufficienti, e Himmler stesso, in 
quanto responsabile per la sicurezza della Baviera, decise 
di ammassare questi nuovi prigionieri in una struttura 
apposita, che all’inizio venne affidata alla polizia, ma in 
breve passò sotto il con-trollo delle SS, affiancate in parte 
anche dalle SA, il corpo paramilitare di Rhom destinato a 
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essere spazzato via dalla scena politica tedesca un anno 
dopo.  

 
Le condizioni di detenzione erano durissime, la vita dei 

reclusi dipendeva dall’arbitrio dei carcerieri. Il campo di 
concentramento sembrava esercitare su di lui un fascino 
sinistro; ne era attratto morbosamente, tanto che in seguito, 
come emerge dalle sue lettere, portò appunto a Dachau 
Raymond Perrier, col quale a ogni buon conto, finito il 
servizio, si era concesso tre settimane di vacanza in 
montagna, nellAlta Baviera.  

 
Nell’estate del 38 scrisse infatti a Himmler per 

trasmettergli la gratitudine di Perrier, che aveva potuto 
‘gettare uno sguardo più profondo nelle SS’ fino a 
conoscere personalmente un comandante delle ‘Teste di 
morto’, con cui aveva stretto amicizia, nonostante 
le difficoltà linguistiche: l’intesa era stata così buona che 
Rhan si sentiva ‘orgoglioso di questo camerata di Dachau’. 

 
In seguito Rahan affronta un nuovo periodo di 

addestramento in un altro lager, che ha un nome anche più 
sinistro di Dachau: Buchenwald. E’ uno dei più grandi 
della Germania, costruito a metà del 1937 sulle 
pendici dell’Ettersberg, poco a nord di Weimar, per 
rinchiudervi prigionieri politici. Quando Rhan ci arriva 
sono stipate lì dentro circa 10.000 persone, tra ‘elementi 
antisociali’, oppositori del regime, socialdemocratici 
austriaci e soprattutto ebrei. Questi ultimi vengono 
sottoposti ai trattamenti più brutali: non esiste al momento 
uno specifico progetto di sterminarli in quanto ‘razza 
inferiore’, ma c’è l’ordine di vessarli e di terrorizzarli per 
spingere i cittadini tedeschi di origine istraelita a lasciare la 
Germania. Buchenwald è il regno dell’Ahnenerbe, che nel 
periodo di guerra, dopo aver aggiunto al suo statuto anche 
gli esperimenti ‘medici’, commetterà qui 
atrocità spaventose sui prigionieri.  

 
Il 9 novembre 1938 vengono incendiate sinagoghe, 

assalite e distrutte le proprietà degli ebrei, arrestate 
migliaia di persone che in buona parte vengono 
deportate proprio a Buchenwald: sono i primi israeliti 
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tedeschi a entrare in un campo di concentramento. 
Verranno rilasciati dopo qualche tempo, ma si calcola che 
nel breve periodo di detenzione ne muoiano seicento, 
assassinati o suicidi, o per malattie non curate.  

 
La notte dei cristalli è il punto di non ritorno per tutti.  
 
E probabilmente anche per… Otto Rahan.  
 
(M. Baudino) 
 
 

 
 
 
La camera sbandava; le cinghie della branda 

cricchiavano come ormeggi; il letto scivolava da occidente 
a oriente, inversamente al moto apparente del cielo…  

 
…La sicurezza di gravare saldamente su una zolla di 

terra belga era un ultimo errore: il punto dello spazio dove 
si trovava un’ora dopo avrebbe contenuto il mare e le sue 
onde, un po’ più tardi ancora le Americhe e il continente 
asiatico. Quelle regioni dove non sarebbe mai andato si 
sovrapponevano, nell’abisso, all’ospizio di San Cosma. 
Zénon stesso si disperdeva come cenere al vento….  

 
(Marguerite Yourcenar)        
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