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Libanio, far vagare I’anima entro i confini di se stessa e
poi farla uscire da se stessa, per non limitarne mai la sua
percezione d’infinito, € un gioco a me caro, nonostante mi
vada a scontrare con tormentate verita e intricati labirinti
costruiti dai dubbi e dalle contorsioni della mente umana.

L’intera notte e stata pervasa dall’ignobile ricordo dei
miei tre cugini, Costantino I, Costante e Costanzo, a cui
mio zio lascio il regno, illudendosi di fare cosa gradita e
magnifica. Non si era neanche raffreddato il misero corpo
del grande imperatore dei cristiani, che quei tre demoni
s’avventarono sulla preda come aquile imbizzarrite.
L’avidita di potere li spinse a sbranarsi come mostri
inferociti. Tra loro non esisteva piu neanche una parvenza
di umanita, si muovevano come bestie assetate di sangue.

Credo, Libanio, che nessuno di loro tre possedesse
un’anima, e che i raggi solari non riuscissero a riscaldare
quei gelidi corpi, fatti di nulla. Gli Dei molto spesso
decidono di inviare sulla Terra tali orribili creature, per
rendere la vita degli uomini un inferno di dolore e miserie.
In tal modo dimentichiamo I’armonia e trascorriamo tutto il
tempo a difenderci da loro.

Diventando deboli, i padroni del cielo non debbono
temere che I’'uomo, unito e audace, sollevi gli occhi verso
I’Olimpo. E un’antica gelosia quella degli Déi di credere
che i mortali possano diventare piu forti delle divinita
stesse. 1l sommo Platone narra magistralmente questo mio
concetto nel Simposio, che il nostro Mardonio mi leggeva
sovente, per insegnarmi a moderare [|’audacia e
I’ambizione, che attraggono malsanamente I’invidia dei
signori dell’Olimpo.

Egli mi infondeva la modestia e la ponderazione
dell’anima.

A lui devo questo mio carattere schivo e mite.

| tre fratelli dunque, spinti dall’ossessiva paura di essere
usurpati nell’esercizio del potere, diedero ordine alle truppe



di trucidare tutti i discendenti maschi del ramo di Teodora,
seconda moglie di Costanzo Cloro, nonche padre di
Costantino. 1o e mio fratello Gallo fummo salvati, che
amara consolazione, Libanio. Restammo in vita non per
pieta, di questo nobile sentimento i tre assassini erano
sprovvisti, ma perché considerati troppo piccoli e fragili di
salute.

Pensarono che saremmo morti in maniera del tutto
naturale.

Te lo ripeto ancora, caro Libanio, poiché nella mia
mente c’é come un eterno ritorno di questa sanguinosa
vicenda, che mi ossessiona I’anima. Dopo la strage, gli
scellerati divisero tra di loro i territori dei cugini uccisi, ma
una tragica fine li attendeva nell’ombra. Le turpitudini
furono punite dagli Déi, poiché costoro armarono le mani,
gia intrise di sangue, I’uno verso I’altro.

Cadde Costantino Il in  un’imboscata, tesagli
dall’avanguardia dell’esercito di Costante, e cadde
quest’ultimo, allo stesso modo in cui aveva inflitto la morte
al piu piccolo dei suoi fratelli.

Rimase dunque Costanzo, come unico imperatore, e
troppo male avrebbe dovuto ancora seminare, prima di
raggiungere anch’egli il solo destino che poteva
abbracciarlo: la morte.

Ora comprendi il senso della mia angoscia?

E una catena di malvagita, quella che I’inclinazione
dell’anima umana tramanda di padre in figlio, una ruota
che gira continuamente, senza sosta, creando un amaro
destino cinico e bestiale, che noi uomini denominiamo
dolore.

Potrei procedere a ritroso nel tempo, fino a giungere a
quello che voi filosofi definite caos primordiale della
materia, dove tutto ebbe un frenetico inizio. Mi chiedo, se
in questa sede embrionale di disordine cosmico si possa



collocare I’errore originario, causa delle future sciagure per
I’umanita.

E dalla creazione che esiste qualcosa di profondamente
sbagliato, connaturato nella nostra fragile essenza. Un
eterno ritorno del male.

Non mi inoltrerdo ulteriormente in  questioni
squisitamente dogmatiche, non vorrei diventare tedioso e
guanto mai pessimista.

Mi lacrima il cuore, Libanio, ho bisogno di guardare le
stelle, forse riusciranno a illuminare questo mio animo
cupo, smarrito nel dolore. Neanche le stelle riescono a
illuminarmi. 1l ricordo di Costanzo tutto sovrasta. Dei tre
Costantinidi, sopravvisse proprio lui, il piu crudele ed
efferato di loro. Accadde esattamente come in natura,
quando I’animale piu debole soccombe dinanzi a quello piu
forte.

Cadde Costantino Il, cadde poi Costante, e la mano
carnefice che li gettd vilmente a terra fu quella di loro
fratello.

Stento a crederlo ma la realta questo ci narra,
crudamente, senza alcun lieto fine. Per quel che concerne
me ed il mio adorato Gallo fece peggio: ci lascio vivere.

Ero poco piu di un bambino, quando mi condanno
all’esilio nella lontana Nicomedia, in Anatolia. Qui fui
affidato al vescovo Eusebio, uomo che la mia memoria
ricorda solo e soltanto per la sua noia logorante, di cui egli
faceva virtu preziosa. Il tedio delle sue lezioni, risuonanti
di vuote parole, costituiva per me uno strazio infinito, nulla
che destasse il benché minimo interesse e neppure un lieve
accenno di curiosita. Credo, Libanio, che il povero Eusebio
non trasmettesse niente neanche a se stesso, e che le sue
convinzioni religiose non lo convincessero poi cosi tanto
da poterle insegnare con passione.

Il suo non era propriamente un vivere ma un vago
esistere...



L’unica mia consolazione, in quei giorni interminabili,
era la presenza di Mardonio e del suo nobile amore per i
classici, amore che poi, pian piano, si insinuo nelle mie
vene come nettare dolce. Sebbene fanciullo, intuii fin dal
primo istante la mia scarsa inclinazione verso il credo dei
cristiani.

Di certo Eusebio non fu il maestro piu adatto a
indirizzarmi in tal senso. Nelle nostre lunghe passeggiate,
in cui il vescovo mi faceva ripetere le consuete preghiere
della giornata, avrei potuto commettere qualsiasi gesto alle
sue spalle, egli non si sarebbe mai accorto di nulla. 1l
ritornello di quelle vuote parole ipnotizzava il poveretto,
fino a renderlo una sterile immagine di se stesso. La sua
voce, ahime, non toccava affatto la sua anima.

Talvolta sorridevo nel guardare quel fantoccio, che agli
occhi di un bambino appariva quasi come un noioso
giocattolo, privo di essenza. Ricordo nitidamente, anche se
non possedevo affatto quella lucida consapevolezza di
adolescente, la solitudine che mi sovrastava in quegli
interminabili giorni di Nicomedia.

Ma era nella notte che si consumavano i miei peggiori
incubi.

La paura mi possedeva, come demone crudele, e io
piangevo, ma nessuno asciugava quelle lacrime di amaro
dolore. Avrei voluto la carezza di mia madre, il suo
conforto, come ogni bambino, ma imparai presto, a mie
spese, cosa significasse I’abbandono. Talvolta Mardonio,
sentendo i miei gemiti, accorreva a consolarmi, ma egli
non poteva certo sostituire una madre o un padre. La sua
dolcezza mi fu di grande aiuto in quel primo disperato
esilio che inauguro tristemente una lunga serie di
emarginazioni senza voce. Per lenire le mie pene il maestro
mi leggeva i versi dell’Odissea e, simile a un aedo, mi
cantava di Ulisse e di come quest’ultimo riusci a sedurre
Nausicaa, dalle bianche braccia, e 1o cosi mi
addormentavo, sconfiggendo le ombre della notte. Mai gli
chiesi perché avesse scelto proprio il re di Itaca per sedare i



miei tormenti, ma sempre sar0 grato a Mardonio per aver
alleviato, in parte, il fardello della solitudine di Nicomedia.
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L’ODIATO NEMICO BARBONE

...Conseguentemente il mio carattere tutto ispido,
asciutto, intrattabile, insensibile al piacere,
irremovibilmente fermo nelle sue deliberazioni: che sono
tutte prove di una terribile salvatichezza.

Quindi, io chiedo primieramente scusa per me; poi la
concedo in ricambio anche a voi, che emulate i patrii
costumi.

Né ad obbrobrio vi ascrivo di essere, secondo il verso di
Omero:

Menzogneri e nell'arte dei pie’ danzatori maestri
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...anzi dico che ad onore vi ridonda I’imitazione delle
patrie consuetudini. Infatti, anche Omero per lodare
Autolieo disse che a tutti sovrastava

In ladreria e sperginro

...Ed io pure la mia ruvidezza, la mia stupidita, il mio
fare burbero, il mio non essere facilmente malleabile, il
non subordinare gli affari miei né a raccomandazioni né ad
inganni, il non cedere alle proteste, questi ed altrettali miei
difetti, io li adoro.

Se siano piu lievi o piu gravi dei vostri, cid sapranno
forse gli Déi: degli uomini niuno sarebbe in grado di dare il
verdetto. E noi non gli crederemmo, per egoismo: poiché &
nella natura umana che ciascuno ammiri le cose proprie,
disprezzi le altrui. Tant’e che chi con le persone di opposti
principii usa indulgenza, quegli a me pare fra tutti il piu
discreto.

Ma qui, a pensarci, io trovo di avere perpetrato ancor
altri delitti...

Infatti, arrivando in una citta libera, ma che non
ammette liberta nei capelli, vi precipitai senza farmi tosare
e con la barba lunga, come i selvaggi che non hanno
barbieri. Pareva proprio di vedere Spilorcio o Cuordileone,
un vecchio barbogio o un incolto soldato: mentre,
‘stribbiandomi’ un poco, avrei potuto fare la figura di
leggiadro garzone e diventare giovincello, se non di eta,
almeno di maniere e di morbidezza nel volto.

Insomma, tu non sai convivere con gli uomini; non sei
seguace di Teognide, non imiti il polipo che cambia colore
con la pietra su cui si annida. Invece, con tutti tu adoperi la
salvatichezza, la sgarberiai la stupidita degli abitanti di
Micono.

Non ti accorgi che siamo ben lontani dall’essere Galli,
Traci, o Illirii?

Non vedi quante botteghe in questa citta?



Ma, ecco, tu ti inimichi i bottegai, non permettendo che
le derrate si vendano a cittadini e a forestieri pel prezzo che
loro talenta. Essi riversano la colpa sui proprietari di terre.
E tu ti rendi ostili anche questi, costringendoli a stare nei
limiti del giusto...

...Ma a me di lanciare d’ogni intorno tenere occhiate
per sembrarvi bello nel viso anziché nell’anima,
I’educazione ricevuta non lo consente...

Per voi vera bellezza dell’animo € un vivere molle.

A me il pedagogo insegno a guardare per terra mentre
andavo a scuola.

A teatro non ci fui se prima non ebbi la barba piu lunga
che i capelli, e, pure a quella eta, mai da solo o di mio
talento, si tre o quattro volte quando come bene saprete
I’imperatore, mio familiare ed affine, lo ordinava,

Gratificando a Patroclo.
Ancora io ero privato cittadino.
Siate dunque indulgenti con me.

Vi do uno da odiare, in vece mia, a piu forte ragione: il
mio rabbioso pedagogo, il quale allora torturavami coi suoi
precetti di battere sempre una stessa strada, ora e causa del
mio contrasto con voi: perché mi ha instillato e quasi
stampato nell” anima cose di cui, in quel tempo, proprio
avrei fatto a meno; ma egli tanto piu volonterosamente, con
la sembianza di fare il bene mio, me le cacciava dentro,
chiamando dignita la rozzezza, sapienza I’insensibilita,
forza d’animo il non cedere alle passioni e il non rendersi
felice con esse.

Quante volte (sapeste!), per Dio e per le Muse, quel
pedagogo a me ancor piccolino diceva :



Non ti trascini la turba de’ tuoi coetanei, che
frequentano i teatri, a bramare quegli spettacoli li. Hai
vaghezza di corse. Ce n’é una in Omero composta con
incomparabile abilita. Prendi il libro e studia...

Sta bene.

Ma questa chi te I’ha insegnata, di ingerirti nei nostri
contratti e far da giudice. Questa non te I’ha insegnata il
pedagogo, se neanche sapeva che dovessi regnare.

Si proprio, anche a cido mi ha condotto quel terribile
vecchio: onde non a torto potete insieme con me
svillaneggiarlo come il principalissimo autore delle
abitudini mie. Solo, ricordatevi che era egli stesso tratto in
errore da altri.

Vi saranno giunti — credo — alle orecchie i nomi,
messi  pit volte in commedia, di Platone, Socrate,
Aristotele, Teofrasto.

Da costoro il vecchio, imbecille com’era, essendo stato
sedotto, seduceva poi anche me, che ero giovane e
appassionato del sapere, dicendomi che, se in tutto avessi
emulato quei grandi, sarei riuscito migliore, non forse degli
altri uomini (perché non con gli altri dovevo competere),
ma di me stesso certamente.

Ed io (che cosa potevo fare?) mi lasciai persuadere;
cosicché adesso, per quanto desiderio molte volte ne abbia,
non posso piu cambiare, e contro me stesso inveisco, che
non concedo a tutti totale impunita di tutti quanti i delitti.

Sennonché allora mi sovvengono le parole di Platone
nel discorso dell’ospite ateniese:

Degno ¢ di onore chi non commette inginstizia; ma chi agli
inginst impedisce di far ingiustizia ¢ degno di onor pin che
doppio. Poiché quello vale per uno, questo per molti di pin,
denunziando ai magistrati anche !'inginria degli altri. Quanto
a colui che coi magistrati si allea per punire, secondo le proprie
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forze, i malfattori: quegli sia tenuto, nella citta, per uomo
veramente grande e perfetto, e lo si  proclami vincitore
nell’'arringo della virtn. E il medesimo elogio si applichi alla
sapienza e alla temperanza e a quant altre buone qualita uno
possiede, che non tenga per sé solo ma comunichi agli altri

Questo egli m’insegnava, credendo che dovessi restarmi
privato cittadino. No certo, egli non s’immaginava che da
Zeus mi sarebbe venuto questo avventuroso stato nel quale
al dio piacque ora di collocarmi. Sennonché io,
vergognandomi di dover essere da imperatore meno
virtuoso che da privato cittadino, ecco che, senza
avvedermene, e male a proposito, vi ho fatto il dono della
mia barbarie...

(Giuliano)
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IL PROBLEMA DELLA MENZOGNA

(storica)

Chi lotta contro i mostri deve fare attenzione a non
diventare Iui stesso un mostro. E se tu rignarderai a lungo in
un abisso, anche ['abisso vorra guardare dentro di te. ..

Prendiamo, ad esempio, L’anticristo di Nietzsche, nel
quale il filosofo tedesco sostiene che si trasferisce il centro
di gravita della vita non nella vita, ma nell’aldila - nel nulla
- si e tolto il centro della gravita della vita in generale:

Che cos’e buono?

Tutto cio che eleva il senso della nostra potenza, la
volonta di potenza, la potenza stessa nell’uomo.

Che cos’é cattivo?
Tutto cio che ha origine dalla debolezza.
Che cos’é la felicita?

Sentire che una potenza sta crescendo, che una
resistenza viene superata. [...] | deboli e i malriusciti
devono perire: questo e il principio del nostro amore per
gli uomini. [...] Che cos’é piu dannoso di qualsiasi vizio?
Agire pietosamente verso tutti i malriusciti e i deboli - il
cristianesimo...

L’unico vero cristiano, secondo Nietzsche, sarebbe
Gesu Cristo (poiché il cristianesimo sarebbe un
rovesciamento dell’insegnamento iniziale, [I’anticristo
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coincide con il promulgatore di quello) un uomo morto in
croce ed inrisorto.

Il Cristo di Nietzsche e diretta filiazione dal
protagonista dell’ldiota, romanzo di Dostoevskij come |
Demoni da cui e invece ripresa (sempre ne L anticristo) la
teoria che identifica nella forza e I’importanza di un dio il
riflesso di quella del suo popolo.

L’ analisi considera poi tutta una serie di episodi e frasi
della Bibbia che evidenzierebbero la volonta dei ceti
sacerdotali ebraici di tenere lontano I'uomo dal sapere,
alimentando falsita e superstizione.

Quindi la visione cristiana tramandata con la Bibbia non
corrisponde alla realta?

Non proprio.

La Bibbia distorce alquanto la verita, ad uso e consumo
di una Chiesa (e Societa) che ha basato il suo potere sulla
menzogna, come la falsa Donazione di Costantino.

Un aspetto del Sapere, giacché, il Sapere di non Sapere,
e gia per proprio conto Sapere, ed io odiato dall’incolta
barba apostrofato e dagli inghirlandati per quanto dotti
saputi per il pazzo di turno indicato leggo e traduco...

[Pagina 13] Lz loro testa, come gindici fanno il re. In
questo privilegio tra le altre cose ¢ questo: “Noi-insieme con
tutta la nostra rigola, e tutto il Senato e il mio nobile, e anche
tutte le persone soggette al governo della gloriosa Roma ha
ritenuto opportuno, che, come il Beato Pietro ¢ visto avere
stato costituito vicario del Figlio di Dio sulla terra, in modo
che il pontefice che sono i rappresentanti di quello stesso capo
degli apostoli, deve ottenere da noi e il nostro impero la
potenga di una supremazia superiore alla clemenza della
nostra serenitd imperiale terrena ¢ visto di aver concesso ad
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essa, scegliendo lo stesso capo degli apostoli e dei suoi vicari di
essere nostri intercessori costante con Dio e nella misura del
nostro potere imperiale terrena, abbiamo decretato che la
chiesa Santa romana sara onorato con veneragione, e che pinl
di nostro impero e il trono terrena la sede pin sacra del Beato
Pietro sara gloriosamente esaltato, ci dando ad essa il potere, e
la dignita di gloria, e vigore, e onore imperiale. E noi
ordiniamo e decretiamo che egli deve avere la supremagia,
come ben oltre le quattro sedi principali, Alessandyia,
Antiochia, Gerusalemme e Costantinopoli, come anche su
tutte le chiese di Dio in tutta la terra. E il pontefice, che a
quel tempo deve essere a capo di Santa Romana Chiesa
stessa, deve essere pin elevato di quanto, e capo finito, tutti i
sacerdoti del mondo intero, e secondo il suo tutto cio gindizio
che ¢ previsto per il servizio di Dio e per la stabilita della fede
dei cristiani deve essere somministrato. E sotto 1le chiese dei
Beati Apostoli Pietro ¢ Paolo, per la fornitura delle luci,
abbiamo conferito terriere di averi e li abbiamo arricchiti con
diversi oggetti, e attraverso il nostro mandato imperiale sacro
l'abbiamo concesso di nostra proprieta nella ona orientale,
cosi come in Occidente, ¢ anche nel nord e il quartiere del
sud; vale a dire, in Gindea, la Grecia, ['Asia, la Tracia,
['"Africa, e 'ltalia e le varie isole; in questa condizione infatti,
che tutti vengono gestiti dalla mano del nostro beatissimo
padre sommo  pontefice, Silvestro e dei suoi successori. E
sotto. 2. E per il nostro Padre, il Beato Silvestro, Sommo
Pontefice ¢ papa universale, della citta di Roma e a tutti i
Pontefici, i suoi successori, i quali siano e anche nel nord e i/
guartiere del sud; vale a dire, in Gindea, la Grecia, I'Asia, la
Tracia, I'"Africa, e I'ltalia e le varie isole; in questa condizione
mnfatt, che tutti vengono gestiti dalla mano del nostro
beatissimo  padre sommo  pontefice, Silvestro e dei  suoi
successort. B sotto. 2. E per il nostro Padre, il Beato
Silvestro, Sommo Pontefice e papa universale, della citta di
Roma e a tutti i Pontefici, i suoi successori, i quali siano e
anche nel nord e il quartiere del sud; vale a dire, in Gindea,
la Grecia, ['Asia, la Tracia, I'Africa, ¢ ['Italia e le varie
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isole; in questa condizione infatti, che tutti vengono gestit
dalla mano del nostro beatissimo padre sommo pontefice,
Silvestro e dei suoi successori. E sotto 2 E per il nostro Padre,
il Beato Silvestro, Sommo Pontefice ¢ papa universale, della
citta di Roma e a tutti i Pontefici, i suoi successors, i quali

siano. . .. [* 7]

[*7] Editto emesso da Costantino | (Naissus, 27

febbraio 274 — Nicomedia, 22 maggio 337) e risalente al
324, con il quale I’imperatore romano concederebbe a papa
Silvestro | (eletto il 31 gennaio 314, e morto il 31 dicembre
335) e ai suoi successori il primato sui cinque patriarcati
(Roma, Costantinopoli, Alessandria d’Egitto, Antiochia e
Gerusalemme) e attribuirebbe ai pontefici le insegne
imperiali e la sovranita temporale su Roma, I’ltalia e
I’intero Impero romano d’Occidente. La falsa donazione,
detta Constitutum Constantini, fa parte di una normativa
piu vasta che va sotto il nome di Decretum Gratiani. Fu
Lorenzo Valla che denuncio la falsita del documento con
una memorabile dissertazione, il De falso credita et
ementita Constantini donazione declamatio (Discorso sulla
donazione di Costantino, altrettanto malamente falsificata
che creduta autentica), il cui testo venne pubblicato solo
nel 1517. Con I’analisi linguistica e le argomentazioni di
tipo storico Valla dimostra che I’atto era stato fatto
nell’V111 secolo dalla stessa cancelleria pontificia. La fama
di Lorenzo Valla e dovuta principalmente al fatto che,
dimostrando la falsita della Donazione di Costantino, egli
ha ‘smascherato’ la Chiesa, che con quel documento
giustificava il proprio potere temporale e rivendicava
privilegi nei confronti dell’Impero. Quello di Valla non
intende essere un lavoro esclusivamente di tipo filologico,
ma anche un’analisi dell’epoca storica in questione.
Importante I’atteggiamento di fondo che e quello di un
uomo moralmente indignato di fronte alla menzogna e alla
truffa durate per secoli....
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...Ogni truffa e menzogna a parte la Storia di un
Apostata e il Cristo (appartenenti ai motivi di questa)
donde proveniva ed a Lui torna giacché la calunnia e con
essa la mancanza di tolleranza per un comune Credo
producono ignoranza avversa ad ogni piu elevato Pensiero,
che, durante la formazione - dalla Crosta sino alla Vetta
coniuga I’Anima Sua tradotta e scissa per ogni Elemento
disgiunto dall’assoluto monolitico Dio donde si frantuma e
ricompone in ragione della Verita unico principio avverso
al male quale inganno...

Ecco forse un motivo storico...
Ecco forse il motivo di tanto odio...

Ecco forse un documento che potrebbe spiegare
rilevare e rivelare le Ragioni ed i nessi di un Impero...

Ecco il dilemma ed il fine...

(M. Marsili)
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IL FIGLIO DEGLI DEI

(tra gli alberi cosa c’&?)

Follia (s.f.) - Quel dono e facolta divina la cui
creativa e sovrana energia ispira la mente
umana, guida le azioni dell'uomo e
impreziosisce la sua vita.

Idiota (s.m.) - Membro di una grande e
potente tribu che nel corso dei tempi ha sempre
esercitato un assoluto dominio sulle cose
umane.

Una giornata ventilata e un paesaggio assolato.

Aperta campagna a destra, a sinistra e davanti; una
foresta, dietro. Ai margini di questa foresta, di fronte
all’aperta campagna, ma senza avventurarsi in essa, lunghe
schiere di truppe, ferme.

La foresta brulica di soldati, e risuona di rumori confusi:
lo sporadico crepitio di ruote, ogni volta che una batteria di
artiglieri si mette in posizione per coprire |’avanzata; i
borbottii e i sussurri dei soldati intenti a conversare; il
suono di innumerevoli passi sulle foglie secche che
ricoprono gli spazi vuoti tra gli alberi; gli ordini bruschi
pronunciati dagli ufficiali. Gruppi isolati di soldati di
cavalleria sono in prima linea, non completamente allo
scoperto; molti di loro osservano con attenzione la cima di
una collina a un chilometro e mezzo di distanza, nella
direzione in cui si & interrotta la loro avanzata.

17


https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2018/08/il-figlio-degli-dei-fra-gli-alberi-cosa.html

Il fatto € che questo esercito potente, attraversando la
foresta nello schieramento di battaglia, si & imbattuto in un
ostacolo insormontabile: I’aperta campagna.

La cima di quel lieve pendio, a un chilometro e mezzo
di distanza, ha un aspetto sinistro; sembra dire: attenti!

E percorsa da una parete di pietra che si estende per un
lungo tratto verso sinistra e verso destra. Dietro c’e una
siepe; dietro la siepe si vedono le cime degli alberi in
ordine sparso.

Tra gli alberi... cosa c’é?
Bisogna saperlo.

leri, e per molti giorni e per molte notti addietro,
abbiamo combattuto qua e 1a; ci sono stati bombardamenti
continui, intervallati da sporadici colpi secchi di moschetto,
che si confondevano con le grida di gioia, ora nostre, ora
dei nemici — raramente riuscivamo a distinguerle — che
testimoniavano un vantaggio momentaneo. Stamattina
all’alba, i nemici erano scomparsi. Siamo avanzati
attraverso i loro terrapieni, che cosi spesso in passato
avevamo cercato invano di superare invano, attraverso i
resti del loro accampamento abbandonato, tra le tombe dei
loro caduti, e nella foresta al di la. Con quanta curiosita
abbiamo osservato ogni cosa! Come tutto ci é parso strano!
Non abbiamo visto nulla di familiare; gli oggetti piu
comuni — una vecchia sella, una ruota in frantumi, una
borraccia abbandonata — ci raccontavano qualcosa della
misteriosa personalita di quegli uomini sconosciuti che
avevano mietuto vittime nelle nostre file.

| soldati non si abituano mai davvero all’idea che i
nemici siano uomini come loro; non riescono a sbarazzarsi
della sensazione che appartengano a un’altra specie, che
vivano in condizioni diverse, in un ambiente non proprio
terrestre. Le piu piccole tracce dei nemici tengono
inchiodata la loro attenzione e suscitano il loro interesse. Li
considerano inavvicinabili; e quando inaspettatamente
riescono a scorgerli, sembrano lontani, e di conseguenza
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pit grandi di quanto siano in realta, simili a oggetti nella
nebbia.

Provano una sorta di terrore reverenziale nei loro
confronti.

Dal limitare della foresta che conduce sul pendio ci sono
orme di cavalli e segni di ruote... le ruote dei cannoni.
L’erba secca é stata calpestata dai piedi dei soldati di
fanteria. Evidentemente sono passati di qui a migliaia; non
si sono ritirati attraverso le strade di campagna. Questo €
significativo: segna la differenza tra la ritirata e il
ripiegamento. Quel gruppo di soldati di cavalleria €
composto dal nostro comandante, dal suo stato maggiore e
dalla sua scorta.

Il comandante é di fronte alla cima lontana, regge il
binocolo davanti agli occhi con entrambe le mani, ha i
gomiti inutilmente sollevati. E una posa: sembra conferire
dignita a quell’azione; tutti noi siamo soliti farlo. A un
tratto I’ufficiale abbassa il binocolo e dice qualcosa alle
persone che gli stanno intorno. Due o tre aiutanti di campo
si allontanano dal gruppo e se ne vanno al galoppo nella
foresta, rasentando le linee in entrambe le direzioni. Non
abbiamo udito le sue parole, ma le conosciamo:

‘Dite al generale x di far avanzare le prime file’.

Quelli di noi che non erano al loro posto tornano in
posizione; gli uomini a riposo si rialzano e, senza aver
bisogno di un ordine, si riformano i ranghi. Alcuni di noi
ufficiali di stato maggiore smontano da cavallo e
controllano il sottopancia della sella; quelli che si trovano
gia a terra montano di nuovo a cavallo.

Un giovane ufficiale arriva galoppando in tutta fretta
lungo il margine dell’aperta campagna in groppa a un
cavallo bianco come la neve.

Ha la gualdrappa scarlatta.

Che pazzo!

Chiungue sia stato in guerra sa che tutti i fucili puntano
istintivamente sugli uomini in groppa a un cavallo bianco;
chiunque ha avuto modo di notare che il rosso fa andare su
tutte le furie il toro della battaglia. Il fatto che colori del
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genere siano in voga nell’ambiente militare deve essere
considerato la manifestazione piu sorprendente della vanita
umana. Sembra che siano stati inventati per aumentare
I’indice di mortalita.

Questo giovane ufficiale e in alta uniforme, come se si
fosse preparato per una parata. E tutto un luccichio di
metalli preziosi, un’edizione rilegata in blu e in oro delle
Poesie di Guerra. Uno scroscio di risate di scherno percorre
tutto il fronte al suo passaggio.

Ma com’é bello!

Con che grazia istintiva monta il suo cavallo!

Si arresta a una distanza riguardosa dal comandante del
corpo e fa il saluto militare.

Il vecchio soldato risponde con un cenno familiare;
evidentemente lo conosce.

Tra i due é in corso un breve colloquio; il giovane
sembra avanzare delle richieste che il pit anziano non e
disposto a soddisfare.

Avviciniamoci un po’.
Ah! Troppo tardi... la conversazione é finita.

Il giovane ufficiale saluta di nuovo, fa voltare il cavallo
e si precipita verso la cima della collina! Ora una sottile
linea di soldati dell’avanguardia, composta da uomini
schierati a circa sei passi di distanza uno dall’altro, si
spinge dal bosco all’aperta campagna. 1l comandante parla
al trombettiere, che si porta lo strumento alle labbra.
Trallala! Trallala!

L avanguardia si ferma.

Nel frattempo il giovane soldato di cavalleria ha
proseguito per un centinaio di metri. Cavalca a ritmo di
marcia, fila dritto su per il pendio senza mai voltarsi.

Che splendore!

Per tutti gli dei!

Cosa non daremmo per essere al suo posto... per avere
il suo coraggio!

Non sguaina la spada; la mano destra gli penzola con
disinvoltura lungo il fianco. La piuma del suo cappello
viene sollevata dalla brezza che la fa svolazzare con

20



eleganza. | raggi del sole indugiavano teneramente sulle
sue spalline, come una benedizione tangibile.

Tira dritto.

Diecimila paia di occhi lo fissano con un’intensita che
non puod non avvertire; diecimila cuori battono al ritmo dei
passi impercettibili del suo candido destriero.

Non ¢ solo: si trascina dietro le anime di tutti gli altri.

Ma ci ricordiamo di averlo deriso!

Continua a cavalcare in direzione della parete
fiancheggiata da siepi. Non si guarda mai alle spalle. O, se
solo si voltasse... se solo potesse vedere [’amore,
I’adorazione, il pentimento! Non parla nessuno; le voci
delle moltitudini di soldati, nascosti e incapaci di vedere,
fanno vibrare i popolosi recessi della foresta, ma lungo
tutto il suo margine regna il silenzio.

L’ imponente comandante sembra la statua equestre di se
stesso.

Gli ufficiali di stato maggiore a cavallo, con i binocoli
davanti agli occhi, sono tutti immobili. Lo schieramento di
battaglia sul limitare della foresta sta su un nuovo tipo di
“attenti”, ogni uomo é nella posizione in cui si trovava
quando é stato colto dalla consapevolezza di cio che sta
succedendo. Tutti questi assassini incalliti e impenitenti,
per i quali la morte nelle sue forme peggiori € uno
spettacolo quotidianamente familiare, che dormono sulle
colline scosse dal rombo di potenti cannoni, consumano i
loro pasti sotto il fuoco delle pallottole vaganti e giocano a
carte accanto ai visi esanimi dei loro piu cari amici... tutti
osservano con il fiato sospeso e il cuore in gola I’esito di
un’azione che coinvolge la vita di un solo uomo.

Tale é il magnetismo del coraggio e della devozione.

Se adesso vi voltaste, vedreste un movimento
simultaneo tra gli spettatori — un sussulto, come se avessero
ricevuto una scossa elettrica — e se guardaste di nuovo in
avanti verso il soldato di cavalleria ormai lontano, vedreste
che in quel momento ha cambiato direzione e sta
cavalcando in diagonale rispetto al suo percorso
precedente.

Gli spettatori pensano che I’improvvisa deviazione sia
dovuta a uno sparo, forse a una ferita; ma prendete questo
binocolo e vi accorgerete che sta cavalcando verso una
breccia nella parete e nella siepe. Ha intenzione, se non lo
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uccidono prima, di attraversarla e guardare dall’alto la
campagna al di la.

Non dovete dimenticare la natura di questa azione
solitaria; non vi & permesso di considerarla una bravata, né,
d’altra parte, un inutile suicidio. Se il nemico non si &
ritirato, dev’essere in forze su quel crinale.

L’esploratore s’imbattera nientemeno che in uno
schieramento di battaglia; non c’¢ bisogno di reparti
avanzati, di vedette e soldati d’avanguardia, per annunciare
il nostro avvicinamento; le nostre linee d’attacco saranno
visibili, lampanti, esposte a un fuoco d’artiglieria che
rasentera il terreno non appena usciranno allo scoperto e,
per un tratto lungo la meta del loro percorso, saranno sotto
il tiro di una scarica di pallottole di fucile dalla quale
nessuno potra uscire vivo. In breve, se il nemico si trova li,
sarebbe una pazzia attaccarlo frontalmente; dev’essere
raggirato con I’antichissimo espediente di minacciare le
sue linee di comunicazione, indispensabili alla sua
esistenza quanto il respiratore al palombaro in fondo al
mare.

Ma come si puo constatare se il nemico e davvero |i?

C’e un solo modo: qualcuno deve andare a vedere. La
cosa piu naturale e ovvia da fare € mandare in avanscoperta
gli uomini delle prime file. Ma in questo caso
risponderanno in modo affermativo con il sacrificio delle
loro vite; il nemico, acquattato in doppia fila dietro la
parete di pietra e nascosto dalla siepe, aspettera finché non
sara in grado di contare i denti di ciascuno degli assalitori.
Alla prima raffica verra falciata meta della linea degli
esploratori, I’altra meta verra abbattuta prima di riuscire a
portare a termine la ritirata prevista.

Com’é alto il prezzo da pagare per soddisfare una
curiosita!

A quale costo un esercito deve, talvolta, procurarsi le
informazioni!

‘Lasciatemi pagare per tutti’ dice questo soldato
valoroso, questo Cristo dell’esercito!

Non c’¢ speranza, tranne quella nell’impossibile
eventualitd che non ci siano soldati sulla cima. E vero,
potrebbe preferire la cattura alla morte. Finché avanzera, la
prima linea non fara fuoco... perché dovrebbe? Puo
giungere tranquillamente tra le fila dei nemici e diventare
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un prigioniero di guerra. Ma in questo modo verrebbe
meno al suo scopo. Non risponderebbe alla nostra
domanda; deve tornare incolume oppure farsi uccidere
davanti ai nostri occhi. Solo cosi sapremo come agire. Se
viene catturato... be’, avrebbero potuto farlo mezza
dozzina di sbandati.

Adesso ha inizio uno straordinario scontro mentale tra
un uomMo e un esercito.

Il nostro soldato di cavalleria, ormai a mezzo chilometro
dalla cima, improvvisamente svolta a sinistra e galoppa in
direzione parallela rispetto alla cima. Ha scorto il nemico;
sa tutto. Una posizione vantaggiosa gli permette di
dominare dall’alto una parte del fronte. Se fosse qui,
potrebbe raccontarcelo. Ma ormai questo e impossibile;
deve sfruttare nel modo migliore quei pochi minuti che gli
restano da vivere, costringendo il nemico a rivelarci quante
pit informazioni possibili nel modo piu esplicito... cosa
che, naturalmente, quell’esercito prudente non ha
intenzione di fare. Non c’é tiratore in quelle schiere
acquattate, non c’e cannoniere dietro quei cannoni
mimetizzati e caricati, che ignori le esigenze della
situazione e la necessita imprescindibile della pazienza. Per
di piu, c’e stato tempo a sufficienza per ordinare loro di
non fare fuoco. E vero, un’unica fucilata potrebbe
abbatterlo privandoci cosi di un’importante rivelazione. Ma
Sparare € contagioso... e guardate con quale rapidita incede
il giovane ufficiale, senza mai fermarsi se non per far
cambiare direzione al cavallo, mai all’indietro verso di noi,
mai in avanti verso i suoi carnefici.

Vediamo tutto cio con il binocolo; sembra succedere a
un tiro di schioppo; vediamo tutto fuorché il nemico, di cui
possiamo solo intuire la presenza, i pensieri, gli scopi. A
occhio nudo non si vede nient’altro che una sagoma nera in
groppa a un cavallo bianco, che si muove lenta a zigzag
lungo il pendio di una collina lontana... cosi lenta che
sembra quasi strisciare.

Ora... osservando di nuovo con il binocolo... appare
seccato per il fallimento, o si e accorto dell’errore, oppure &
impazzito; si sta lanciando verso la parete, come se volesse
superare con un salto la siepe e tutto il resto! Un attimo
dopo eccolo voltarsi nella direzione opposta e scagliarsi a
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tutta velocita giu per il pendio... verso gli amici... verso la
morte!

Immediatamente la parete viene sormontata da una
cortina di fumo denso che si estende per un centinaio di
metri a destra e a manca e viene dissipata quasi subito dal
vento; prima che il rombo dei fucili ci raggiunga, il soldato
di cavalleria € smontato di sella. No, ritorna al suo posto;
ha solo fatto acquattare il cavallo. Si rialzano e riprendono
la marcia!

Tra le nostre fila si leva un fragoroso urlo di gioia che
da sfogo all’insopportabile tensione cui sono stati
sottoposti i nostri sentimenti. E che fine hanno fatto il
cavallo e il cavaliere? Gia, si rialzano e riprendono la
marcia. Hanno davvero ripreso la marcia: si stanno
dirigendo alla nostra sinistra, in senso parallelo rispetto alla
parete ormai del tutto in fiamme e avvolta dal fumo.

I moschetti continuano a rombare e il bersaglio di ogni
pallottola e quel cuore coraggioso. A un tratto, una grossa
nuvola di fumo bianco s’innalza da dietro la parete.
Un’altra e un’altra ancora, una dozzina di nuvole salgono
verso il cielo prima che il rimbombo delle esplosioni e il
sibilo dei proiettili raggiunga le nostre orecchie e che i
proiettili stessi rimbalzino attraverso la cappa di fumo
sopra il nostro nascondiglio, colpendo un uomo qua e la e
provocando una confusione momentanea, un fugace
pensiero egocentrico.

La polvere si disperde.

Incredibile!

Il cavallo e il cavaliere fatati hanno superato un burrone
e si stanno inerpicando su un altro pendio per smascherare
un’altra cospirazione silenziosa, per contrastare la volonta
di un’altra schiera armata. Un attimo dopo s’infiamma
anche quella cima. Il cavallo s’impenna e agita le zampe
anteriori nel vuoto. Alla fine sono caduti.

Ma osservate di nuovo: lI'uomo si e allontanato
dall’animale morto. E dritto in piedi, immobile, e brandisce
la spada con la mano destra proprio sopra il capo. E rivolto
verso di noi. Adesso abbassa la mano all’altezza del viso e
la protende verso I’esterno, descrivendo una curva verso il
basso con la lama della spada. E un segnale indirizzato a
noi, al mondo e ai posteri.

E il saluto che un eroe rivolge alla morte e alla storia.
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L’incantesimo e di nuovo spezzato; i nostri uomini
cercano di acclamarlo, ma I’emozione li soffoca; lanciano
grida dissonanti e roche; stringono le armi e si accalcano
con foga verso lo spiazzo aperto. | soldati delle prime file,
senza attendere gli ordini, sfidando gli ordini, avanzano a
un’andatura forsennata, come segugi sguinzagliati. | nostri
cannoni parlano e quelli dei nemici rispondono in coro; a
destra e a sinistra, fin dove riusciamo a vedere, la cima
lontana, che adesso sembra cosi vicina, innalza le sue torri
di fumo mentre la gragnola di proiettili si riversa
scrosciando sulle nostre schiere in movimento. Le nostre
bandiere emergono una dopo I’altra dalla foresta; le nostre
linee incedono una dopo I’altra, attirando la luce del sole
sulle armi lucenti. | battaglioni della retroguardia sono gli
unici a obbedire agli ordini: mantengono la distanza
opportuna dal fronte ribelle.

Il comandante non si & mosso.

Ora allontana il binocolo dagli occhi e guarda verso
destra e verso sinistra.

Vede la marea umana riversarsi tutt’intorno a lui e alla
scorta stretta al suo fianco, come onde che si infrangono su
uno scoglio.

Dal suo volto non traspare alcuna emozione: sta
pensando. Guarda di nuovo davanti a sé: i suoi occhi si
voltano lentamente verso quella cima fatale e tremenda.
Con calma rivolge poche parole al trombettiere. Trallala!
Trallala! L’ordine si fa valere in virtu della propria
autorita. Viene ripetuto dalle trombe di tutti i comandanti
subalterni; le stridule note metalliche s’impongono sul
rumore sordo e continuo dell’avanzata e si insinuano nel
rombo dei cannoni.

Fermarsi equivale a ritirarsi.

Le bandiere indietreggiano lentamente; le linee fanno
dietrofront e le seguono con aria cupa, reggendo i feriti; i
soldati dell’avanguardia fanno ritorno, raccogliendo i
morti.

Ah, quante perdite inutili!

A quell’anima nobile il cui bel corpo giace lassu, cosi
ben visibile contro I’arido fianco della collina, non poteva
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essere risparmiata almeno I’amara consapevolezza di una
vana devozione?

Un’unica eccezione avrebbe guastato troppo la
perfezione spietata dell’eterno piano divino?

(A. Bierce)
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UN CIMITERO FUNERARIO

...Ed ora riprendo I'umile cammino terreno, chino e con
piu ferite di prima nelle percosse della tua parola... Risorgo
ad ogni Primavera dall’eterno inverno dell’infallibile
dottrina, cerco solo di narrare la vita, ’Anima Infinita, lo
Spirito di una diversa Rima, cosi risorgo e osservo quanto
(da te) governato nel sogno compiuto.

Mi perdo in quello, in quanto (tu) sfrutti la vita, io vago
nell’Abisso di una diversa bellezza, principio assente alla
materia, vuoto in apparente assenza di movimento,
principio che sogna la vita. La penetro e governo nella
dimensione assente alla tua orbita, parlo con chi invisibile al
tuo ingegno nel ciclo di questa opera, cosi da poter svelare
nell'onda dell’apparente pazzia, il quadro della rima
ammirata e crocefissa.
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Insieme componiamo la Rima, ma non certo l'intera
poesia o arte che sia: tu cerchi di penetrare controllare e
addirittura prevedere il principio infinito di cui Secondo al
Primo verso composto. Ridi e ti fai beffa della semplicita,
nell’infallibilita dell’ortodosso verbo ove pensi scorgere
I'eterna Eresia sottomessa e braccata. Urli e ridi prigioniero
di una particella di vita, ignaro che il ciclo ognuno dovra
ricomporre per provare cos’e, in verita, la segreta mia
Natura...

In ogni elemento dimora l'eterno e invisibile principio, in
quanto la forma presiedo, tu calco... narri e scomponi la
vita. Nell'apparenza, quella certamente e una foglia,
principio e linfa respiro della materia, ma nel secolare albero
che ti narrai dimora un intero Universo.

Una vita punita dalla tua schiera, dal tuo effimero potere,
il nulla creato. Io posso dall’alto di questa eterna lotta
destinare loro il ciclo dell’opera alla tua vista compiuta, in
verita incompiuta in quanto il sogno sempre si ricompone
alla notte della tua venuta...

(G. Lazzari, L’Eretico Viaggio, Pause)

Nella mia riserva esistono molte faggete con esemplari
che hanno superato i centonovant’anni d’eta. Sono ancora
in piedi perché non me la sono sentita di abbatterli. Li ho
sempre risparmiati dall’annuale pulizia e sono cresciuti
baldanzosi e ignari. Nel corso degli anni le pressioni da
parte delle autorita di controllo statale, ovvero I’ufficio
forestale, sono aumentate affinché mi decidessi a vendere il
legname. Siccome un normale forestale non lascia
invecchiare i faggi piu di centosessant’anni, ero
ufficialmente in ritardo; dopotutto all’epoca ero ancora un
impiegato dell’ente regionale per le foreste, e come tale ero
alle dirette dipendenze del suo direttore. Se volevo salvare
questi ultimi mohicani, dovevo farmi venire un’idea.

Poi fu il caso a soccorrermi.

Nel 2002 il comitato per la gestione forestale
ecocompatibile organizzd un convegno nella Foresta Nera.
I colleghi illustravano i danni causati dall’uragano Lothar
che nel dicembre 1999 aveva colpito la Germania
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meridionale e la regione alpina. Per tutto il giorno
arrancammo tra boschi distrutti, dove le piante spezzate e
frantumate erano premurosamente curate. La sera, seduti
davanti a un boccale di birra, ci scambiammo le novita
dalle rispettive regioni. | forestali dell’Assia avevano
informazioni singolari da condividere: su al Nord, nel
Reinhardswald, era iniziata la pratica di seppellire urne
funerarie.

Gli alberi erano venduti come lapidi e tutelati per
novantanove anni.

Un’iniziativa lucrosa.

Tutti risero di gusto: i forestali come becchini?

lo invece ne fui elettrizzato.

Ecco quello che cercavo!

Non era I’aspetto economico a farmi battere forte il
cuore, no, ma la possibilita di trasformare i boschi in aree
protette: era perfetto per le mie amate faggete. Appena
tornato a casa ne parlai con il sindaco, al quale spettava
I’ultima parola in fatto di boschi, e lui presentd la mia
proposta al successivo consiglio comunale. Dopo accese
discussioni i consiglieri decisero di dare il via libera e fu
cosi possibile creare un bosco funerario. Il mio zelo
tuttavia fu raffreddato dalla burocrazia infinita. Ci volle piu
di un anno prima di ottenere tutte le autorizzazioni
necessarie. Solo allora i lavori partirono sul serio. Per
prima cosa bisognava individuare la giusta area boschiva.
Naturalmente la scelta cadde su una delle faggete piu
antiche. 1 maestosi tronchi argentei sembravano le colonne
di una cattedrale dove erano di casa il picchio nero, la
colombella e anche una timida lince. Fui invaso dalla
felicita: questo bosco, destinato al cosiddetto ‘utilizzo
finale’ dalla pianificazione statale, sarebbe stato sottratto a
qualsiasi intervento per i prossimi cento anni. Lo avremmo
messo per iscritto a ogni acquirente e, per andare sul
sicuro, lo avremmo segnalato anche nel registro catastale
del comune.

I tronchi furono misurati, corredati di una targhetta
numerica e inseriti nei cataloghi. Inoltre la vecchia strada
forestale dissestata fu appianata per permettere anche alle
persone con problemi di mobilitad di visitare il bosco di
riposo. Al parcheggio, un ex deposito di legname,
sistemammo una bacheca informativa per i visitatori.
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Nell’autunno del 2003 il bosco funerario fu inaugurato
ufficialmente e poco dopo ci fu la prima inumazione di
un’urna. Fu cosi che nacque la prima riserva di faggi
finanziata privatamente. Una parte dei miei boschi era cosi
salva. Dai colleghi ricevetti solo disprezzo e sarcasmo:
nessuno di loro aveva intenzione di trasformarsi in
becchino. In effetti la mia vita professionale subi un
drastico cambiamento. Trascorrevo meta della giornata a
mostrare il bosco di riposo a possibili clienti e nel caso a
cedere in affitto un albero funerario. In realta si trattava di
una attivita piacevole, perche le persone che si rivolgevano
a me erano tutti amanti della natura che condividevano il
mio punto di vista. La tariffa prevista copriva il valore
economico dell’albero prescelto, che quindi poteva
invecchiare in pace senza timore che potesse essere
abbattuto. Il tutto funziona a meraviglia: i clienti possono
scegliere un albero per sé oppure per un congiunto in caso
di morte. Intorno a ciascun albero, in un raggio di due
metri, sono previste dieci sepolture che per novantanove
anni potranno essere utilizzate dalla famiglia, dalla cerchia
di amici oppure da un singolo individuo. Grazie al lungo
intervallo di tempo, sotto lo stesso albero possono trovare
posto tre generazioni, dalla nonna al nipote. Su richiesta ¢
possibile aggiungere una targa che indichi il nome dei
defunti. Siccome possono essere seppellite soltanto urne di
materiale biodegradabile, il suolo non subisce danni e
quando i contenitori si decompongono, I’albero si nutre
delle ceneri attraverso le radici.

E un bel simbolo del cerchio inesauribile della natura.

La cura della sepoltura é lasciata alla natura, nel bosco
le tombe non sono riconoscibili e cosi la vecchia faggeta é
rimasta la stessa anche dopo piu di 2500 inumazioni: a
parte i rari visitatori, sono soprattutto gli animali a stare
bene tra i possenti tronchi. Sarebbe una bella storia, se non
fosse per le tragiche vicende esistenziali dei clienti.

Com’e naturale, ce ne sono molti che hanno perso un
parente, oppure sono essi stessi gravemente malati. Come
per esempio una vecchia coppia di coniugi, che arrivo a
Hummel in una calda giornata d’estate del 2004. Avevano
preso un appuntamento telefonico per visitare il loro ultimo
luogo di riposo, spiegando alla mia collaboratrice di avere
gravi problemi di mobilita. Quando vidi la loro utilitaria
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entrare nel parcheggio di ghiaia, scesi dal mio fuoristrada
per andarli a salutare. La donna abbasso il finestrino, mi
porse la mano con un sorriso e mi spiego rincresciuta di
non poter camminare neppure per dieci metri. lo allora
proposi di fare un giro nel bosco a bordo della mia jeep.
Detto fatto: poco dopo ci addentrammo nell’antica faggeta.
Spiegai loro il principio alla base del progetto ed entrambi
si innamorarono a prima vista di un albero particolarmente
massiccio. Cresceva proprio sul ciglio della strada, tanto
che i due potevano quasi toccarlo sporgendo il braccio dal
finestrino. Si scambiarono un’occhiata sorridente e un
cenno d’assenso e dissero: ‘Prendiamo questo!’. Mi annotai
il numero e poi la donna mi raccontd che entrambi erano
malati di tumore allo stadio terminale.

Restavano loro poche settimane da vivere e il loro
cruccio maggiore era di non riuscire a trovare un luogo di
sepoltura congiunto nella natura. Mi guardo raggiante: ‘E il
giorno piu bello della mia vita da molto tempo!”.

Quell’autunno arrivarono le due urne e poco dopo fu
celebrata la sepoltura sotto il vecchio faggio. Non scordero
mai neppure la giovane donna gonfiata dai farmaci. Piena
di gioia corse incontro al giovane faggio, il cui tronco
arrivava solo a otto metri di altezza, che cresceva sotto gli
alberi piu antichi.

‘Questo e tutto per me’, decise.

Il pensiero di riposare per sempre sotto il suo albero le
rendeva piu lieve il commiato e anche lei ora si trova nel
vecchio bosco.

Ho impiegato anni per ritrovare il mio equilibrio
spirituale.

Quasi ogni giorno entro in contatto con drammi di
questo tipo e non riesco a farci I’abitudine. Mi fa ancora
soffrire molto sentire della morte di neonati, motociclisti o
anziani dopo una lunga e dolorosa malattia. Oltre alla
partecipazione emotiva, questi incontri mi spingono ad
affrontare la mia stessa caducita. Mi é di conforto pensare
che posso alleviare in molti casi questo difficile passo con
la prospettiva di un luogo di riposo particolarmente bello.
Che possa aiutarli a realizzare il loro sogno di una tomba in
mezzo alla natura, dove cessa I’assurda rincorsa della
materialita.
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Nel bosco non ci sono piu differenze tra miliardari e
disoccupati. Nella foresta-cimitero € vietato deporre fiori,
dopotutto il bosco deve essere preservato nella sua
condizione naturale. Lo sanno anche i parenti, eppure
qualcuno dopo I’inumazione sente il bisogno di portare
qualcosa in visita. Per questo abbiamo allestito un luogo di
preghiera con una croce di legno e due panche, dove &
possibile deporre singoli fiori. In casi eccezionali questo
tuttavia non impedisce a qualcuno di portare qualcosa
direttamente sulla tomba. | miei collaboratori raccolgono
regolarmente questi oggetti e li depositano sotto la croce. A
volte le cose vanno diversamente: un’estate mi capito di
trovare regolarmente cubetti di ghiaccio nel bosco. Mi
domandavo da dove potessero venire. Anche in inverno
sarebbe stato difficile trovare una spiegazione, perché non
si trovano pozzanghere che potrebbero ghiacciare. Un
giorno arrivai alla soluzione del mistero. Si trattava di un
signore anziano, che aveva sepolto la moglie nella foresta e
che le portava ogni volta un ghiacciolo a forma di cuore. Li
preparava a casa riempiendo d’acqua uno stampo che
metteva nel congelatore. Il cuore si scioglieva nella calura
estiva e penetrava lentamente nella terra sopra I’urna.
Rimasi commosso. Doni di questo tipo non danneggiano il
bosco e sono piu personali di un mazzo di fiori comprato al
negozio.

Nel bosco funerario accadono anche episodi gioiosi.

Soprattutto al momento dell’acquisto dell’albero, i
clienti amano scherzare e a volte si sdraiano per prova sotto
le fronde. L’atmosfera rilassata aiuta le persone ad
affrontare questo difficile argomento. Sono soprattutto gli
uomini ad avere problemi, come dimostra la storia di una
coppia di anziani. Erano entrambi sulla novantina. La
moglie voleva organizzare il funerale in modo che i figli
avessero poco di cui occuparsi. L’uomo invece la seguiva
nel bosco con grande riluttanza. Non apprezzava la
bellezza di quei giganti verdi e continuava a borbottare:
‘Possiamo farlo anche piu tardi’.

(P. Wohlleben)

...Gli alberi sono santuari. ..
Chi sa parlare con loro, chi sa ascoltarli, percepisce la verita.
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Essi non predicano dottrine e ricette ma predicano, noncuranti del particolare,
la legge primordiale della vita...

Un albero parla: in me si cela un granello, una scintilla, un pensiero, io sono
vita della vita eterna. Unico ¢ il tentativo e il parto che ['eterna madre ha osato
con me, unica la mia fignra e la nervatura della mia pelle, unico il gioco di foglie
della mia vetta e la pin minuscola ferita della mia corteccia. 1] mio compito ¢
rappresentare e significare ['eterno nell intarsio dell nnicita.

Un albero parla: la mia forza é la fede...

Io non so niente dei miei padri, non so niente dei mille figli che ogni anno da
me si generano. lo vivo sino in fondo il mistero del mio seme, di nient'altro mi
preoccupo.

Ho fede che Dio ¢é in me.

Ho fede che il mio compito é sacro.

Di questa fede io vivo.

Quando siamo tristi e non riusciamo pii a sopportare la vita, allora un albero
puo parlarci:

Fa silenzio! Guarda me! Vivere non eé facile, vivere non ¢ difficite. ..

(H. Hesse, Albers, Storie di vagabondaggio)

Cosi nell’interrogativo dall’'uomo a dio posto dio o uomo
che sia, chiedo al principio che in ognuno dimora, chi sono
questi Spiriti che vagano come onde narrare le ére trascorse.
Chi questi esseri vivi e invisibili al Sentiero dell’opera
magnifica comporre siffatta splendida Rima, non certo la
mia. Sua, l'infinita Poesia, mi suggerisce foglia e Parola,
eterna Anima risorta alla luce di quanto Creato...

Nel verbo ove contemplo e prego Dio, la verita per
sempre taciuta narrare il Sentiero della Vita: avversa alla
materia (ora) compongo e dipingo il quadro, vista del tuo
occhio compiuto... Cio che vedi e non intendi compone solo
l'intento incompiuto controllato dal piatto schermo evoluto,
la “parabola’ cui affidi il sogno sognato alla materia della
vita incapace di vedere I'opera prima.

Nel Sentiero di questo esilio, la domanda si fa piu
compiuta di prima, e la dove poggio 1'occhio dell’Eterna
Memoria scopro il segreto della vita muto alla parola. La
dove prego e dipingo Dio nell’opera della Natura risorta, il
quadro si forma alla segreta mia vista, per ricomporsi piu
bello di prima.

Cosi parla il ‘Dio prima di Dio’, indica la via in apparenza
smarrita, dona coraggio e preghiera, ad annunciare nel
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quadro dipinto all’alba di una eterna mattina la sua risposta:
prosegui il cammino perché il sentiero non hai smarrito, e
nato I'uomo non certo lo Spirito avverso al sogno compiuto.
Anch’io fui inchiodato una mattina, trascinato al rogo della
vita da chi nella materia cerca il calore della vita. Da chi
bracca ogni Anima perseguitare la vita. Da chi caccia ogni
parola per il trofeo che sfama ed orna la sua dimora. Ugual
gente mi insultava e calunniava nella stessa via.

Poi come un raggio di verita nella legge nel tempio
evoluta, la legge di un dio non conforme alla vita pensata e
cresciuta, terminai la parabola dell’eterna Parola al Teschio
della tortura. Cio che per il vero appare quale pazzia, € via e
vita, scoperta e indagata una mattina per l'intero sentiero
dell’infinita venuta.

Chi pone questa regola, vedra comporsi e dispiegarsi la
domanda ossessione di una e piut vite. I sentieri percorsi
furono tanti, narrarli o descriverli non basta un Universo,
come non sufficiente una sola dalla Dimensione vissuta...
svelare la vita.

Da quello... neppure Dio... se & per questo.

Cosi quando preghi la vita, senza nome o dio. Quando
preghi la Natura taciuta, io osservo l'opera compiuta, e
seguo la tua via. Cio che tutto intorno appare, & quanto
dall’'uomo nato studiato sfruttato e dominato, in verita, a te
dico, vi & un altro Universo invisibile al loro secondo Dio.
Un altro Universo ove ciascuna vita vissuta compiere il ciclo
dell’eterna venuta...

Lo Spirito cui composta la Luce Divina parte dell’opera
compiuta, disceso entro la materia, eterno questo sentiero,
fors’anche prigione, perché se pur bella la foglia che preghi
comporre l'albero della vita, prigioniera del Tempo ciclo
della Natura. Prigioniera anche lei di un destino compiuto,
se dona elemento, se orna la vita, sempre nel corpo della
materia evoluta..., ed in lei compone l'opera di cui linfa
taciuta...

...I1 Profeta che ti appare ed il suo Universo, lo scruti
nella giusta preghiera di un intero mondo taciuto, forse lo
hai visto, e quando ti sei avvicinato ed hai contemplato

34



I’Assoluto, ammiri la vita nel cosmo compiuto. Vi sono
Spiriti dimorare e rinascere ad altre nature, risorgere cosi ai
loro sentimenti opere ed errori, in questo nulla possono
eccetto il Principio. Chi risentito e prigioniero, anche nella
bellezza per sempre pregata o rifiutata, alla ricerca del
comune principio Spirito desiderato, vuol tornare in verita e
per il vero all'originale Natura..., per questo hai udito le
tante voci di Eretici prigionieri della materia, ora godono il
‘consolamentum’ del sogno dell’eterna via destinata.

Poi risorgeranno con il loro “peccato” a nuova vita!

Chi in verita attende resurrezione dei corpi divisa e
pregata nei gironi di ugual vita, anche se con nomi diversi,
Inferno Purgatorio o Paradiso, ha inventato una strana
dottrina per svelare e narrare la Natura. Ha inventato un
falso sentiero, cedere ad un Dio incompiuto il passo di un
parola assente al Suo giudizio per abdicarla alla verita
taciuta dell’opera mia... Se fosse cosi meschina e misera la
vita, o la Natura da me solo sognata e pensata, sarei
incompiuto per cio che appare Infinito.

Sarei piu piccolo del Creato, Frammento di quanto
pensato.

L'Universo che scruti e vedi, viaggi ammiri e brami, dove
formuli numeri e teorie, € uno specchio fra te e il Dio
pregato e cercato.

Il Tempo?

Un inganno con cui abbandonano la Verita della
dimensione cercata, se osservi attentamente la strana teoria,
vedrai altri Universi prima del principio della... Vita... Cosi
potrai comprenderne la verita muta ed invisibile alla
dimensione della tua via... Nell'inganno del Tempo creato
ove la materia stende lo spazio osservato... Compongo nei
miliardi di anni luce non ancora giunti alla comprensione
della tua vista, una diversa Rima... Quando I'immagine si
ricompone fra secoli millenni milioni miliardi di spazi
contati, scoprirai galassie dove se scruti vedrai la vita, e forse
un pianeta ove appena eretta una strana ‘dottrina’
ciecamente pregata... ed osservata...

Ti guarderai come eri e diverrai, ma quando poggerai
l'occhio smarrito all’Albero della Vita, Universo taciuto,
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sarai al capolinea della terrena venuta, avrai mutato il corso
d’un pensiero sogno incompiuto, scorgerai l'errore della vita
dominata, godrai dello scempio della Terra ora albero secco
e muto morto all’'opera (tua) compiuta. Una lacrima nel
sotterraneo del rifugio bagnera il viso, vedrai una terra
piatta da un Oceano di continenti unita, e nei secoli
rinascerai al piccolo tuo sogno di gloria incarnato in un Dio
di potenza giudice del peccato mai consumato. Pensa
governare la Terra, quando in verita tutto in lei pitt morto di
prima.

Vedrai una terra, un pianeta, una foglia ed un Albero di
vita...

Ma te che ti fai beffa dell’opera sei alla fine di cio che
pensi la cima, Sentiero cui hai dominato e confuso la vita...

Quel pazzo assiso senza parola privato del nesso della
vita, che pensano aver smarrito la retta via... ha scritto e
scoperto in silenzio il segreto dell’intera ed infinita segreta
immateriale sua essenza... Mortificherai la verita, braccherai
Dio, calunnierai il Suo mistero... ed ad un Teschio
condannerai la retta Parola...

(G. Lazzari, L’Eretico Viaggio, Pause)

36



