
 
 
                     L’INFERNO DEI MONACI  
 
 
 
 
 
 
Parecchi volumi non basterebbero a contenere tutte le 

leggende delle Alpi in cui entra il diavolo, e che trovasi 
specialmente nelle regioni appartenenti all’Italia, alla 
Svizzera ed all’Austria non meno del Sud Italia.  

 
Ora dirò solo che secondo il concetto che ho potuto 

farmi sui racconti creati dalla fantasia popolare, che vide 
apparire Satana sull’immensa catena, si trova in essi, in 
modo assai spiccato, la grande influenza che l’ambiente ha 
sull’animo degli uomini.  

 
Dante che aveva in cuore un alto ideale della bellezza 

nell’arte, ed era avvezzo alla classica forma degli antichi, 
volle, descrivendo molti demoni, attenersi pure alle 
credenze sparse da tante leggende popolari; ma non diede 
neppure a Lucifero la deformità abominevole e triviale, che 
la figura del diavolo ha con tanta frequenza, in certe 
leggende ed in molti dipinti del Medioevo.  

 
Gli alpigiani che stanno fra paesaggi grandiosi ed 

imponenti, e sono avvezzi a vedersi dinanzi la meravigliosa 
bellezza delle montagne, adattano la figura di Satana 
all’ambiente che li circonda. Essi lo descrivono quasi 
sempre come terribile padrone e signore di monti altissimi 
e di valloni spaventevoli, e danno una grandezza epica alla 
sua figura gigantesca.  

 
Altre volte se lo mettono in condizione più umile, e 

fanno vedere la sua malizia infernale vinta dall’astuzia 
degli uomini, o dal potere soprannaturale dei Santi; la sua 
figura non è neppur tale da far provare indicibile ribrezzo e 
nausea a chi può immaginarla secondo il concetto 
popolare. Ed anche se appare nelle leggende delle Alpi in 
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forma di caprone, di drago, di cavallo, e lupo, basta risalire 
fino ai miti oscuri delle religioni diverse, per ritrovare 
l’antica grandezza epica di certe figure, che ricordano il 
genio del male, il quale doveva essere vinto innanzi allo 
splendore eterno della Croce….   

 
Ben più vario l’inferno veduto dal monaco Alberico in 

principio del XII secolo, quand’era ancora fanciullo…  
 

“…In una valle spaventosa molte anime stavano 
immerse nel ghiaccio, alcune sino alla caviglia, o sino al 
ginocchio solamente, altre sino al petto, altre sino al capo. 
Sorgeva più oltre un terribile bosco, formato di alberi alti 
sessanta braccia, e irti di spine, da’ cui rami aguzzi e 
taglienti pendevano per le mammelle quelle triste donne 
che ricusarono di nutrire del loro latte i bambini orfani di 
madre; due serpi suggevano a ciascuna il mal ricusato seno. 
Per una scala di ferro rovente, alta trecentosessantacinque 
cubiti, salivano e scendevano coloro che nelle domeniche e 
nelle feste dei santi non seppero astenersi dalla copula, e 
quando l’uno , quando 1’altro di essi precipitava in una 
gran caldaia piena d’olio, di pece e di resina , che bolliva 
da basso. In terribili fiamme, simili a quelle di una fornace, 
erano puniti i tiranni; in un lago di fuoco gli omicidi; in 
uno smisurato tegame, pieno di bronzo, di stagno, di 
piombo in fusione, mescolati con zolfo e con resina, i 
parrocchiani poco zelanti che tollerarono le scostumatezze 
dei loro parroci. Si spalancava più oltre, simile ad un 
pozzo, la bocca del più profondo baratro infernale, pieno di 
tenebre orrende, di fetore e di strida. Ivi presso era legato 
con una catena di ferro un serpente smisurato, dinanzi a cui 
stava, sospesa in aria, una moltitudine di anime; ed ogni 
volta che traeva a sé il fiato, il serpente ingozzava di quelle 
anime, non altrimenti che se fossero mosche, e quando 
emetteva il fiato, le vomitava accese a guisa di faville. I 
sacrileghi bollivano in un lago di metallo liquefatto, le cui 
onde si agitavano crepitando; in un altro lago, formato 
d’acqua sulfurea, pieno di serpenti e di scorpioni, 
annegavano in perpetuo i traditori e i falsi testimoni. I ladri 
e i rapinatori erano legati con gran catene di ferro 
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arroventate, e loro pendevano dal collo gravi pesi, 

similmente di ferro”.  
 
Ma di quante descrizioni dell’inferno ci tramandò il 

medio evo, la più terribile, quella in cui più grandeggia la 
poesia dell’orrore, e in cui è maggior dispendio di fantasia 
inventiva, è la descrizione che si legge nella Visione di 
Tundalo…  

 

“Sfuggita dalle mani d’infiniti demoni, l’anima di 
Tundalo, guidata da un angelo luminoso, giunse, attraverso 
fittissime tenebre, in una orribile valle, piena di carboni 
ardenti, e coperta da un cielo di ferro arroventato dello 
spessore di sei cubiti. Sul grande coperchio piovono senza 
intermissione le anime degli omicidi, e quivi, penetrate 
dallo spaventoso calore, si struggono come il lardo nella 
padella, e liquefatte, colano attraverso il metallo, come fa 
la cera attraverso il panno, e sgocciolano sui carboni 
sottostanti, dove tornano nel primo stato, rinnovate 
all’eterno tormento.  

 
Più oltre è una montagna di meravigliosa grandezza, 

piena d’orrore in vasta solitudine.  
 
Vi si accede per un angusto sentiero, che dall’una parte 

ha fuoco putrido, sulfureo e tenebroso, e dall’altra grandine 
e neve. Il monte è pieno di demoni, armati di roncigli e di 
tridenti, i quali demoni assalgono le anime degli insidiatori 
e dei perfidi che si mettono per quel sentiero, e le 
travolgono giù, e con perpetua vicenda le scaraventano dal 
fuoco nel ghiaccio e dal ghiaccio nel fuoco. Ecco un’altra 
valle, tanto cupa e tenebrosa che non se ne vede il fondo. 
L’aria vi mugghia pel rombo di un fiume sulfureo che corre 
laggiù, e per l’incessante ululo dei dannati, mentre la 
ingombra un fumo d’incomparabile fetore. Unisce le 
opposte pareti di quella voragine un ponte lungo mille 
passi, largo non più di un piede, e impervio ai superbi, che 
da esso precipitano nei tormenti senza fine. Dopo lungo e 
malagevole cammino, si scopre all’anima esterrefatta una 
bestia, più grande che le più grandi montagne, e piena in 
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vista d’intollerabile orrore. Gli occhi suoi paiono due 
colline ardenti, e la bocca è così smisurata che vi 
potrebbero capire novemila uomini armati. Due giganti 
tengono, a guisa di colonne immani, spalancata quella 
bocca, d’onde erompe un inestinguibile incendio. 
Sollecitate e sforzate da un esercito di demoni, le anime 
degli avari si precipitano contro le fiamme, entrano nella 
bocca, e dalla bocca sono travolte nel ventre del mostro, 

d’onde si sprigiona l’urlo di miriadi di tormentati…”…   
 
…Ma con o senza temporanea mitigazione e 

temporaneo riposo, le pene infernali duravano per 
l’eternità. La dottrina propugnata nel terzo secolo da 
Origene, uno dei più grandi spiriti per certo ch’abbia 
prodotto l’antichità cristiana, la dottrina cioè della 
salvazione finale di tutte le creature, e del ritorno a Dio di 
tutto quanto venne da Dio, pure insegnata, nel secolo 
successivo , da Gregorio di Nazianzo e Gregorio di Nissa, 
era caduta sotto la riprovazione dei più gelosi custodi della 
verità dogmatica, sotto l’anatema dei concili, e aveva in 
tutto ceduto il luogo alla dottrina della dannazione eterna 
ed irrevocabile. La spaventosa minaccia era perciò 
perpetuamente presente agli spiriti, e di ogni mezzo si 
usava perché fosse rincalzata a dovere e impressa con più 
forza, più addentro…. 

 
 
 
               COMMENTI SENZA COMMENTI 
 

                                                  (visioni di bellezza) 
  
 
 
 

Guarda direttamente negli occhi un animale e questi sono pieni di 
dolore e di bellezza perché contengono la verità della vita, dolore e 
piacere in ugual misura, la capacità di gioire e la capacità di soffrire. 
Gli occhi degli uomini molto primitivi e inconsci hanno la stessa 
strana espressione di uno stato mentale precedente alla coscienza, che 
non è né di dolore né di piacere; non si sa esattamente che cosa sia. E’ 
piuttosto sconcertante, ma indubbiamente qui sta guardando nella 
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vera anima dell’animale, e questa è esattamente l’esperienza che 
doveva avere. In caso contrario sarebbe rimasta scollegata dalla 
natura.  

E’ l’esperienza che ognuno di noi dovrebbe avere per ritrovare il 
legame con la natura interiore, con la propria natura e con il dio dei 
primitivi. Si potrebbe dire che questi sono gli occhi dell’inizio, del 
Creatore, il quale era inconscio perché all’inizio tutto era inconscio. 
Non si può sapere che cosa sia in se e perché, dal nostro punto di 
vista, un animale non ha coscienza corrisponde esattamente a ciò che 
noi chiamiamo inconsceità.  

Non posso addentrarmi in una discussione filosofica su questo 
argomento, ma è davvero possibile che in ciò che noi chiamiamo 
inconscio - la somma dei contenuti autonomi - ognuno di quei 
contenuti abbia in sé una coscienza.  

Perché no?  
La nostra coscienza è un complesso autonomo, e ognuno degli altri 

complessi potrebbe avere una coscienza indipendente; non è dunque 
possibile che la somma totale di coscienza e inconsceità abbia un centro 
con cui i contenuti possano entrare in relazione?  

Sarebbe quella allora la coscienza, perché l’unica definizione di 
coscienza che si possa produrre è un’ associazione di cose con un Io al 
centro. Ovunque si trovi un tale centro è perciò davvero possibile che li 
si trovi la coscienza; pertanto ciò che chiamiamo l’inconscio sarebbe 
un’altra forma di coscienza di qualcos’altro in qualcun altro.  

(C.G. Jung, Visioni)  
 
Le nuvole da quassù all’alba di una nuova mattina si stanno 

diradando, l’aspetto nell’insieme appare limpido. Devo aver 
confidato a lungo nelle vele al vento di uno sguardo: Vela (e chi 
dopo lei) fedele compagna del mio cammino. E se pur solo un 
Lupo senza coscienza e destino, se pur un animale padrone 
dell’altrui tempo smarrito, Dio deve aver visto e scrutato il passo 
mio incerto e qual sicuro bastone dell’elemento ha donato una 
preziosa nonché più ispirata fidata compagna. Sposa con la quale 
amare il vento… e con lui ogni Elemento. Con la quale ringraziare 
il ghiaccio la neve e il freddo, che se pur rendono l’uomo triste e 
solo in loro compagnia, apparenti elementi avversi alla stagione 
dell’eterna primavera dell’adolescenza smarrita, con la gioia di 
codesta Vela eretta al ponte di una nuova vita, appare il più ricco 
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dono o Veliero con cui navigare ai nuovi porti del Tempo. Con cui 
imparare ad amare ogni Elemento!  

Chi appartiene per propria e indiscussa Natura all’onda 
nominata vita.  

Chi appartiene al vento al fuoco all’acqua dalla terra nata!  
Elemento del mio e Suo cammino.  
Di questo ne sono certo!  
Di questo ringrazio il Dio dell’Olimpo assiso!  
Argo del comune ed antico cammino naviga al porto di ogni 

avventura… prima di muovermi al di sopra della foschia 
mattutina… per il porto dell’incerta e strana vita appesa ad una 
afflitta Natura. Intrappolata o solo ancorata ad una strana 
‘parabola’ ove quanto di naturale del principio narrato nulla più… 
è rimasto… 

Eccetto un fumo pesante quanto una nebbia simile ad una strana 
ragnatela!   

Eccetto un suono strano con il quale misurano il Tempo!  
Eccetto un richiamo con il quale si credono padroni di ogni 

Elemento! 
Eccetto un fiuto condiviso dall’alito appestato con il quale 

pensano trovare e braccare ogni paradiso!  
Eccetto un richiamo fra lingue incompiute spacciate per argute 

braccare Natura e Dio!  
Confidate e sussurrate in alchemici strumenti trasmutati in 

ultrasuoni compresi ed appresi alla Vela del mio cammino in bassa 
o alta frequenza comporre vento ed avverso elemento: mare agitato 
e scomposto al bosco della vita, ove flora e fauna urlano terrore 
alla stessa mia e loro Natura. Quale voce del vento. Quale grido 
improvviso. Quale urlo incompreso simile ad un rimpianto: acqua 
precipitata vomitata confusa e sospesa ad affogare la Terra. 
Malessere divenuto tormento e scomposto elemento reclamare 
l’equilibrio perso: fuoco al vento qual infernale destino della 
stagione alla morte promessa. Fuoco e ghiaccio quali alterne 
condizioni segnare confine fra la fine ed il Tempo… Ove ogni 
essere vivo all’oceano dell’infinito Veliero convenuto nutrito ed 
amato urlare paura alla stiva della mia ora. Tempo con cui creo la 
Genesi del Primo Dio ed ogni Spirito popola il Genio del volto 
Suo smarrito… 

 
…Così da un comodo sacco a pelo della tenda mi dirigo vicino 

ad un altro letto, o almeno, quello che una volta doveva essere il 
letto di un fiume generato da un ghiacciaio. Il dirupo a 1500 metri 
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di altitudine ha un qualcosa di affascinante, le pietre in alcuni punti 
sono lisce e ben scavate dalla potenza delle acque. Mi sembra 
chiaro come un tempo doveva manifestare il proprio corso, ma 
soprattutto quando lentamente le nuvole del primo mattino si 
dissolvono lungo la  piana che attraversa queste montagne mi 
appare ancor più chiaro come quel mare primordiale ci doveva e 
poteva sorprendere. La spirale che vedo chiaramente diventa 
pensiero, e se questo trasmuta e cresce come quelle strutture di 
cristallo di neve non so attribuirne il merito che unitamente alla 
natura. Disegno e forma crescono precipitano elevano in uno 
strano gioco alchemico l’Anima, e questa, di rimando, in ogni 
Elemento. Sono acqua vento terra e fuoco e Dio in ogni loro 
pensiero. In ogni albero ove oggi è primavera, e poi ad ogni ramo 
un fiocco di neve di ugual ed identica forma e simmetria creare la 
stagione nominata vita.  

Così da comporre una figura geometrica perfetta la quale non 
lascia scampo a dubbi.  

Così da comporre il vento.  
Così da comporre la neve.  
Così da comporre ghiaccio.  
Così da comporre la Rima.  
Così da comporre ogni Elemento nella Genesi del Tempo 

smarrito (per chi di superiore vista governa in tal modo la materia, 
certo questo è tempo tradito. Lavoro abdicato che nulla più deve 
godere quanto seminato. Per chi, invece, assente alla materia con 
cui avvelenato l’Opera di ogni mondo nato, la genesi pensata 
appare miracolo annunciato ricomporre il giusto ordine 
perseguitato).    

Secoli dopo, e/o precedenti a codesta revisione, del e nel 
Tempo, ho continuato siffatto esperimento dalla scienza negato nel 
‘Tempo Infinito’ e rimato. E la Natura ha conferito ragione circa la 
voce del Genio in ogni Elemento scorto. Vissuto contemplato 
ammirato (privato indotto o torturato da chi si pensa padrone della 
mente e dio, da chi si pensa padrone del pensiero ma figlio del più 
atroce aguzzino, e la Natura ha ripagato torto subito e l’intento 
fermo al Genio del vero e naturale cammino…) con o senza 
pensiero… per poi ricomporre ugual intento Opera bosco e vita… 
e Dio al lume di un foglio.  

Alla prigione di una Teschio.  
Alla materia di un diverso e avverso Dio. 
Al calvario di chi per sempre nega e concede solo un sudario 

quale premio per il suo ingegno in nome di un falso progresso.  
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…Per poi comporre ugual intento Natura e sogno braccato 
all’Elemento  dell’Infinito Creato.  

L’ho narrato e per questo di nuovo fuggito!  
L’ho confessato per questo perseguitato!  
L’ho trasmutato e riportato al Primo Elemento di uno ‘gnostico 

tempo’ ritrovato ove pensavano il Primo Dio smarrito e barattato 
per diavolo.  

E se gli occhi di questo ammiro e prego perché in quel terrore 
ed eterna bellezza assente ad ogni peccato v’è la visione di un 
Primo Dio perso o solo rimembrato nell’Eretico enunciato assente 
ad ogni cattedrale che non sia il folto peccato ad un bosco nato.   

E se guardo con sdegno al loro tempo perché scorgo il male 
assente in quello sguardo!  

Nell’urlo del faggio smarrito…  
Nel richiamo di chi braccato pasto dell’eterno peccato 

consumato… 
Ed anche quando tagliano il legno o la corteccia secca sento la 

voce di chi trapassa a miglior vita!  
 
(Volo nel bosco con le ali con cui nutro il vento. Trapasso rami 

e chiome penetro legno e foglia. Sono ghiaccio rugiada nebbia e 
freddo. Odo la luna e l’ululato trattengo. Salgo piano e la volpe mi 
segue sono suo compagno. Corro impaurito come il cervo in cerca 
del fuoco divenuto colpo improvviso segnare e marcare confino fra 
il mio e Tempo suo materia di un diverso sogno smarrito. Volo 
piano fra i rami con il dono di una doppia vista fiuto la preda   
nascosta come una bestia in attesa. Sono in cima alla vetta in cima 
alla chioma controllo passo e sentiero qual sentinella di un feudo 
in apparente assenza di Dio. Sono ogni dèmone braccato padrone 
dell’invisibile Universo nato cui l’uomo misero araldo destinato. 
Sono diavolo taciuto confidare l’Eretico desiderio nel volo antico 
combattere per conto ed in difesa del mio Dio. Volo sulla Terra a 
confidare l’eterno peccato e rinasco all’alba di ogni mattino quale 
preda braccata sconfiggere la potenza del fuoco mutato…).  

 
Precipito nel bosco a trovare la sua preghiera incisa al rogo 

della materia… riversa smarrita reclamare giustizia. Calore del 
misero Secondo confidare un’ultimo respiro per poi indicarmi 
come posso trovare e narrare la voce di chi ne è privo… O solo la 
lingua di ciò cui è nominato e pregato Dio confuso per diavolo o 
dèmone pagano! Posso braccare come un animale fiuto per ogni 
ramo e spazio nel tempo nato nel folto ove ogni spiegazione 
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rimane senza inizio e fine così come l’Infinito pregato ed 
ammirato ma giammai scorto… 

  
E’ la Natura che non lascia scampo!  
 
Se volgo la figura in diverse angolazioni mantiene la perfezione 

della sua simmetria, e mi colpisce.  Ed è la stessa perfezione di 
un’anima composta da sentimenti e ricordi e intenti che prova 
nell’attimo che la vista coglie tutto ciò che vede attorno, e non solo 
vede, ma ode e percepisce con tutti i sensi. La neve di un Inverno 
lungo ancora mi fa compagnia. La sua rigidità (climatica) deve 
aver influito in maniera determinante su tutta la nostra struttura, 
sul comportamento, sull’apprendimento, sul linguaggio…. 

 
(G. Lazzari, L’Eretico Viaggio, Visioni)  
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                           IL TEMPESTOSO PONTE 
 
 
                            DEL  XXI SECOLO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Le visioni infernali ed apocalittiche di cui il nostro ed 

altrui ‘carotaggio’ culturale ci debbono far riflettere, 
giacché il nuovo esodo estivo si ‘apre’ e velatamente 
(sotto)intende non solo la catastrofe ma anche le porte del 
cosiddetto Inferno in terra - e come direbbe Dante - perdete 
ogni speranza voi che entrate o fuggite da questa Terra. 

 
Visione comune tradotta al porto della Filosofia non 

certo approdata né salpata e al crocevia della nuova èra 
precipitata, ed anche come il problema analizzato ed 
affrontato in Ragione di medesima ‘dottrina ‘evoluta’ e 
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dedotta o perennemente affogata - dai media quanto da tutti 
gli addetti ai lavori analizzata. Per addetti ai lavori non 
intendiamo solo coloro che in lume della ‘falsa economia’ 
trattano l’intero formicaio in ragione della loro velocità 
tradotta in pecunia, una velocità che forse come più d’un 
uomo retto non appartiene alla nostra genetica, in quanto il 
vivere e correre e poi precipitare da un viadotto è qualcosa 
ed affine al suicidio e non certo al povero diavolo 
inabissato e/o affogato, al suicidio cui irrimediabilmente in 
questo nuovo èvo dedotto appartiene al lume della 
cosiddetta Logica e non più Ragione riflessa nella falsa 
Economia. 

 
Da qui il dovuto distinguo: cosa è la Logica e cosa la 

Ragione? Chi prima e chi dopo? A chi la precedenza e la 
dovuta velocità rilevata? A chi il nettare della vita al 
petrolio della dottrina tradotta…? 

 
Come per dire in motivo della detta Filosofia persa, cosa 

viene prima Logica o Ragione? L’uovo o la gallina…? 
 
Cartesio o il cuore del sano intendimento? 
 
La frittata comunque è già pronta! 
 
Proviamo quindi a specchiare la visione del monaco o se 

preferite dei monaci cui provo una costruttiva critica ma 
che so appartenere alla nostra comune cultura. Ciò di cui si 
imprime l’immagine alla retina è l’ultimo Fotogramma di 
questo Film universale appartenente al circuito - o se 
preferite - cortocircuito cui la società sembra precipitare; 
l’affresco rappresentato - fors’anche per dare ragione al 
monaco quanto al filosofo donde medesima Terra deriva - 
compone nella cattedrale della materia quadro e immagine 
inequivocabile della frattura cui la crosta cresce ed evolve 
come un terremoto, e se prestate la dovuta attenzione, ogni 
sisma presenta una frattura e successiva crescita e 
nell’opposto si misura così come il Giano la Vita, dai tempi 
cioè, da quanto l’antica dimenticata e non solo teologia ma 
universale (mitologica) cultura simmetrica alla comune 
crosta donde ogni materia deriva. Quindi provo a farvi 
riflettere non sui capri espiatori o su tutti i ponti inquisiti e 
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quelli ancora da inquisire, ma su quest’ultimo drammatico 
Fotogramma accompagnato - per onor del destino e della 
futura apocalisse - da altro atroce evento cui il Ponte del 
Diavolo fa da padrone della orrenda e terribile visione… 

 
Quest’ultimo Fotogramma si compone sulle nostre 

necessità di crescita fisica e materiale giacché ciò che 
rimane sospeso ed in bilico è un vecchio ‘carro’ di 
rifornimento merci non precipitato, cioè non ancora del 
tutto predestinato nell’orrendo Abisso del Diavolo, come 
ben vedete ed ammirate nell’affresco del 21 secolo dai 
media in digitale proposto ed affisso come un quadro nella 
cattedrale di questa via o strada maestra senza Filosofia o 
Religione a governare la dovuta ragione o segnaletica che 
sia, quindi… indiscutibile ‘materia’ del Diavolo che ogni 
cosa divora in quanto ogni opera dell’uomo soggetta 
all’usura del Tempo anche se poi conosciamo nostri ‘dotti’ 
ponti ancora a guardia d’un antico regno eretto…  

 
…E per Diavoli intendesi tutti quei Fotogrammi 

trascurati non tanto nella genesi del ponte eretto a 
dimostrazione della dovuta crescita riflesso della ricchezza 
- giacché si parla qui d’una antica città marinara - ma 
altresì come questa globalmente vien concepita ed edificata 
e poi di seguito precipitata senza alcuna prospettiva, 
giacché sembra ribaltato ogni logico piano regolatore e con 
lui ogni degna prospettiva, ed il futuro di quanto nella vita 
vien misurato al contrario o al roverso di come impone non 
solo sublime visione ma anche la ‘capacità’ stessa di 
affrontare e distinguere sentiero e via…  

 
…Le case al di sotto e il futuro correre al di sopra, come 

ogni Inferno che si rispetti con la propria Apocalittica 
sublime visione. E questo rispecchiare simmetricamente  
altro impero alla deriva il cui sogno della vera ed umana 
ricchezza, certo chi non dispensa medesimo verbo è di 
norma indicato come Diavolo o pazzo braccato per ogni 
ponte e porto di questo Pensiero illuminato, e nell’ultimo 
Fotogramma dicevo e riflettevo a quest’ora Prima e 
Seconda di ugual mattino del monaco detto, il dovuto 
sostentamento di cui il corpo quale ‘macchina’ cartesiana 
abbisogna per compiere le proprie funzioni di logica e 

 12 



discernimento circa i motivi di questo innominato 
convento… sospeso senza più mensa da servire…  

 
…Sospeso al crocevia d’una o più fratture di uno o più 

Abissi senza possibilità di ‘replica’ giacché sembra il 
Diavolo o forse Dio proferire Verbo; dipende dai punti di 
vista in medesimo cinema giacché non più ammesso Tomo 
in questa nuova dottrina: correre e precipitare e l’aver 
favellato e ragionato circa i veri Elementi cui lo stesso 
(ponte) poggia i sui tiranti o rotelle per formare il grande 
orologio in nome del Tempo così composto è cosa da pazzi 
e non più filosofi del proprio ed altrui Tempo, e tutti questi 
Elementi sembrano indiscutibilmente usurati non tanto  
cavi rotelle e rotelline ma i principi su cui il tutto poggia il 
proprio ed altrui motivo o ragion d’essere o complesso 
meccanismo fra una sponda e l’altra di questo torrente 
sospeso fra la Vita e la morte…  

 
…E’ certo che senza ponti non si conquista nessun 

paradiso nel tempio del dio dello sterco o a casa di 
mammona, soprattutto quando c’è sempre in gioco una 
guerra nuova in onor della Storia e di ogni Impero che la 
divora, ma se consideriamo il pasto di cui il Diavolo si e 
nutrito e saziato, va ricomposto un ragionamento dismesso 
circa la vera Apocalisse cui il Profeta compone l’incubo 
dell’Anima quanto dello Spirito circa la fine e/o il principio 
della fine d’ogni sano principio proposto...  

 
Il Secondo tempo di questo Film si compone sempre 

con ugual interpreti ed attori anche loro divorati 
dall’ingordigia del medesimo Innominato Diavolo (o dio 
che sia… dipende sempre dall’humus culturale…) divorati 
dicevo da un improvviso urlo di disperazione cui 
l’Elemento (odiato e/o amato) fagocita la carne quanto lo 
Spirito, e qui farei un sano e dovuto distinguo, giacché 
come nell’èvo antico quanto si viaggiava e non solo per la 
crociata di turno in mancanza di acqua con la morte e la 
peste che divora come ugual diavolo della Storia, si soleva 
dar da bere fin dalla culla il nettare di Dionisio, donde 
evitare o prevenire qualsiasi incurabile male, e alla 
gradazione alcolica che ne deriva si partiva alla conquista 
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d’ogni gradino o secolo dell’alcolica e spirituale 
Memoria…  

 
…Così in medesimo modo e tempo si divora o divorati 

dalla Gola del Diavolo dimenticando donde proviene la 
pecunia o lo sterco cui lui disdegna, e quindi punisce per 
conto del Principale da cui non ancor del tutto licenziato 
ancor dipende giacché nelle schiere del cielo è anco lui un 
‘povero’ dipendente non certo un lavoratore autonomo 
come tutti i nobili che pur l’attraversano.  

 
…Per concludere l’ultimo Fotogramma di questo Film 

dell’orrore cui il Diavolo il vero indiscusso protagonista, la 
schiera dei nuovi conquistatori del Bello - giacché 
dall’Inferno precipitati - provengono, ad alta gradazione 
alcolica affogati nello Spirito d’un Elemento che 
all’improvviso divora ogni triste intento e con lui l’inganno 
- giacché come sognava il monaco - bisogna ogni tanto 
pregare implorare e non dico recitare il Rosario, ma 
riflettere il senso odierno della Vita e con essa la morale 
smarrita, e forse il Diavolo così la Terra intera come 
qualcuno interpretò la sua Bellezza, troppo spesso confusa 
al Film della vita ove ogn’un protagonista indiscusso 
soprattutto quando nell’ultimo Fotogramma dell’horrore 
rappresentato la Visione parla una indecifrabile velata 
segreta dottrina nella trama dell’intera sceneggiatura in cui 
il dio in disaccordo (non con il diavolo suo dipendente) con 
l’uomo  applica le regole - le lente regole - della Genesi 
teatro di cui si compone il basso suo intelletto 
accompagnato dall’inutile Parola… Un Dio ed una Natura 
quale indiscussa regista di questo horrore rappresentato e 
replicato in Prima Visione assoluta e di cui il futuro verme 
non ancor nato o approdato alla genetica della propria 
evoluzione correre come milioni di secoli fa’ verso l’istinto 
della luce non avendo ben decifrato come questa si 
compone, che sia onda o particella rimane un dubbio da cui 
Dio e Diavolo ragionano circa medesima materia da nutrire 
o da condividere.. 

 
…Per conto mio corro alla sublime visione della 

desiderata amata - che sia donna e fuor dubbio - che sia 
naturale indiscusso - che ogni tanto debbo attraversare un 
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ponte sospeso ed in bilico in un paesaggio elevato è cosa 
demoniaca da non poter e dover narrarne le ‘diaboliche’ 
gesta…  

 
(il curatore non del tutto curato) 
 
 
 

 
 
 
…Sono pure innumerevoli sulle Alpi della Svizzera 

tedesca le strane leggende sul diavolo; ma non mi è 
parso di trovare traccia della credenza nei demoni 
custodi dei varchi. Vediamo però spesso su quelle 
montagne il diavolo come costruttore ardito di ponti; ed 
al pari della leggenda così popolare in Piemonte sulla 
costruzione del ponte del Diavolo, che trovasi vicino al 
comune di Lanzo, sulla Stura che scende dalle Alpi, 
accennano anche ad un patto col nostro eterno nemico 
le leggende sparse non solo sulle Alpi della Svizzera e nel 
Tirolo, ma anche in gran parte di Europa intorno alla 
costruzione dei ponti del diavolo; ed esse ci mostrano 
quasi sempre lo spirito malefico tratto in inganno da 
qualche astuto mortale, dopo la terribile promessa fatta. 

La leggenda svizzera del ponte del Diavolo sulla 
Reuss, non ha minore importanza di quella del ponte 
leggendario sulla nostra Stura; ed essa narra che un 
giovane alpigiano non poteva andare a visitare la sua 
fidanzata senz'attraversare la Reuss, con infinito suo 
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disagio e pericolo; o era costretto a fare un lunghissimo 
giro per giungere fino alla casa ove essa dimorava. Un 
giorno egli era sopra una piccola altura, e guardava 
sgomentato le acque furiose della Reuss, 
straordinariamente ingrossata mentre si scioglievano le 
nevi sulle montagne. Era pur triste cosa non andare 
vicino alla fanciulla amata, e di questo egli dolevasi in 
cuor suo finchè esclamò: Ah! se il diavolo venisse a 
costruire un ponte laggiù. Aveva appena pronunziato 
quelle parole quando si vide allato il diavolo, non già in 
aspetto spaventevole o grottesco, ma sorridente e con 
insolita espressione di benevolenza sul volto. Il pastore 
che era un buon cristiano non si smarrì e guardò in 
faccia il suo terribile vicino, il quale gli disse che avrebbe 
in un attimo fabbricato il ponte, sol che gli venisse 
promessa l'anima del primo essere vivente che se ne 
fosse avvalso per attraversare la Reuss. Il giovane 
pastore promise ciò che voleva il diavolo, tale era 
l'amore ch'egli avea nel cuore ed il desiderio di vedere 
fabbricato quel ponte, che gli avrebbe resa agevole la via 
per andare dalla fidanzata. Il diavolo cominciò subito 
l'arduo lavoro che però egli seppe compiere in un 
baleno, secondo la sua promessa; poi con una gioia 
intensa nel cuore aspettando il prezzo del suo lavoro, 
rimase sul ponte ardito. Ma il giovane non osava essere il 
primo ad avvalersene, ricordando la promessa fatta 
all'infernale costruttore; quando fortuna volle che un 
camoscio apparisse sulla sponda del fiume. Con piede 
leggiero s'inoltrò sul bel ponte nuovo e divenne subito 
preda del diavolo, il quale furente nel vedere che non 
eragli riuscito di far sua un'anima umana, sbranò la 
povera bestia gittandone i pezzi sulle rupi vicine. 

 
Un'altra leggenda mostraci San Gottardo come 

costruttore del medesimo ponte, mentre il diavolo con 
mille arti infernali provavasi a non fargli continuare 
l'opera cominciata; ma il ponte si elevò sulla Reuss a suo 
dispetto, ed all'impressione di meraviglia che provasi nel 
vedere fra le montagne quell'arditissima costruzione, si 
unisce un senso di mestizia se pensasi che l'ira degli 

 16 



uomini turbò in quel sito la pace solenne delle Alpi, ove 
pure si svolgono tanti drammi nelle ardue lotte 
dell'uomo contro la natura. Nel 1799 quando gli Austro-
Russi battevansi contro i Francesi sulle Alpi, e l'azione 
principale avea luogo sul Gottardo; gl'Imperiali attaccati 
con impeto violento dai Francesi, dopo molte ore di 
accanita difesa si concentrarono nelle gole, presso il 
leggendario ponte, avendo perduto 2000 uomini fra 
morti e feriti.  

 
Una leggenda quasi simile a quella che ci fa vedere il 

diavolo come costruttore del ponte sulla Reuss, ritrovasi 
in lontano paese. Essa dice che il ponte di Domingo 
Terne fu fatto dal diavolo che volle aiutare due fidanzati 
divisi da un fiume. Tutte le sere lo spirito malefico 
gittava sull'acqua il ponte ove il giovanotto affrettavasi a 
passare, e lo lasciava eretto finché egli tornava a casa. Vi 
fu chi si avvide di questo fatto, ed essendo un gran bene 
per molta gente, se il ponte rimanesse per sempre in quel 
sito, le cose furono disposte in maniera che un frate poté 
seguire il giovane, mentre egli passava sul ponte, e 
benedicendolo prontamente tolse al diavolo la facoltà di 
farlo sparire e di danneggiarlo in qualche modo.  

 
Altre leggende somiglianti a queste si trovano pure 

sulle Alpi del Tirolo, e sempre il diavolo si offre a 
costruire un ponte in sito, ove l'arte umana 
incontrerebbe immense difficoltà per superare gli 
ostacoli; come pure egli chiede sempre nel patto 
infernale l'anima del primo essere vivente che passerà sul 
nuovo ponte. E come se l'inganno nel quale fu tratto 
una volta, non bastasse a metterlo in guardia, trovasi 
invariabilmente chi usando un po' d'astuzia fa passare sul 
ponte un animale; che secondo le diverse leggende è un 
gatto, un cane, un lupo o un topo.  

 
In una leggenda tirolese la bestia rimasta sopra un 

ponte nuovo fu una capra, alla quale il diavolo acceso 
d'ira strappò la coda. Anche un ponte del diavolo vedesi 
nella leggendaria valle bernese di Lauterbrunnen, e molti 
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se ne trovano ancora in Germania ed in Francia; come 
pure sono numerosi i racconti in cui il diavolo vuole 
impedire la costruzione di ponti, di chiese, di cappelle… 

 
…Parecchi volumi non basterebbero a contenere 

tutte le leggende delle Alpi in cui entra il diavolo, e che 
trovansi specialmente nelle regioni appartenenti all'Italia, 
alla Svizzera ed all'Austria. Ora dirò solo che secondo il 
concetto che ho potuto farmi sui racconti creati dalla 
fantasia popolare, che vide apparire Satana sull'immensa 
catena, si trova in essi, in modo assai spiccato, la grande 
influenza che l'ambiente ha sull'animo degli uomini. 
Dante che aveva in cuore un alto ideale della bellezza 
nell'arte, ed era avvezzo alla classica forma degli antichi, 
volle, descrivendo molti demoni, attenersi pure alle 
credenze sparse da tante leggende popolari; ma non 
diede neppure a Lucifero la deformità abominevole e 
triviale, che la figura del diavolo ha con tanta frequenza, 
in certe leggende ed in molti dipinti del Medioevo.  

 
Gli alpigiani che stanno fra paesaggi grandiosi ed 

imponenti, e sono avvezzi a vedersi dinanzi la 
meravigliosa bellezza delle montagne, adattano la figura 
di Satana all'ambiente che li circonda. Essi lo descrivono 
quasi sempre come terribile o vinto signore di monti 
altissimi e di valloni spaventevoli, e danno una grandezza 
epica alla sua figura gigantesca. Altre volte se lo mettono 
in condizione più umile, e fanno vedere la sua malizia 
infernale vinta dall'astuzia degli uomini, o dal potere 
soprannaturale dei Santi; la sua figura non è neppur tale 
da far provare indicibile ribrezzo e nausea a chi può 
immaginarla secondo il concetto popolare. Ed anche se 
appare nelle leggende delle Alpi in forma di caprone, di 
drago, di cavallo, (di Lupo) basta risalire fino ai miti 
oscuri delle religioni diverse, per ritrovare l'antica 
grandezza epica di certe figure, che ricordano il genio del 
male, il quale doveva essere vinto (qui una breve 
‘correzione’ non solo bibliografica o grammaticale ma 
altresì culturale: e cioè interpretare in Ragione di ciò che 
intendesi ‘male’ e ciò che intendesi ‘bene’ così la Genesi 
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della profetica via compone - da quanto l’Uno della 
mitologia donde ogni cosa dalla Terra deriva e con essa il 
Primo Dio - l’unione di opposti al Primo Elemento 
dell’Universo suo visibile Impero dall’immateriale 
evoluto e indiscutibilmente coniugato e connesso a 
codesto visibile Creato cui le successive fratture e dicon 
anche strane ‘cadute’…) innanzi allo splendore eterno 
della Croce…  
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                                 IL CRETINO 
 
                 (..o l’idiota caro al Reclus[o]) 
                            
 
                             

 
 
 
 
Accanto a codesti uomini fortissimi, a codesti valorosi 

dal petto saldo, dallo sguardo penetrante, che si 
arrampicano con fermo passo sui dirupi, vedi trascinarsi 
degli esseri che destano compassione, i cretini dai gozzi 
pendenti che rimangono nelle loro capanne a cianciare le 
loro strane idiote… trame…  

 
E ve ne ha, fra questi, che neppur possono camminare: 

rimangono tutto il giorno seduti, coperti di cenci, oggetto 
più che altro di ribrezzo ai passanti; incapaci di formare, 
forse, un solo pensiero che sia giudizioso; agitando la 
pesante testa e muovendo a fatica il corpo contraffatto. Più 
infelici ancora quelli che non hanno l'uso delle braccia, e 
che si devono imboccare, come si fa coi bambini e coi 
malati; e fortuna se trovano delle persone amorevoli, le 
quali sappiano vincere l'avversione che di solito ispirano 
per dedicare loro delle cure sollecite, indulgenti, meritorie. 

 
Ecco gli ultimi rappresentanti dell'umanità, ‘la cui faccia 

è stata fatta per contemplare gli astri!’. Che spazio 
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immenso fra la testa ideale dell'Apollo delfico e quella del 
povero cretino dallo sguardo spento e dalla bocca 
sgangherata. Men brutta è la testa di un animale inferiore, 
giacché essa rassomiglia al suo tipo, mentre la faccia 
dell'idiota si scosta tanto dalla comune espressione: da 
lungi ci par di scorgere un uomo; ma, accostandoci, 
dobbiamo riconoscere che gli manca perfino l'intelligenza 
dell'animale  

 
Ad aumentare il nostro disgusto, i sentimenti 

rudimentarii che si mostrano in questo essere sventurato 
non sono sempre buoni. Quanti cretini sono nativamente 
cattivi, e pericolosi!  

 
Ve ne ha che digrignano i denti, mandano dei ruggiti 

feroci; fanno dei gesti di collera colle braccia quasi 
paralizzate, ciò che attenua davvero l'effetto che 
vorrebbero produrre; battono il suolo col piede, e chi sa 
quanto male farebbero, se fosse loro consentito!  

 
Ma i buoni montanari non si danno alcun pensiero di tali 

minacce, anzi vi trovano un nuovo argomento di pietà e di 
sorveglianza. Non invano hanno dato ai poveri idioti il 
nome di ‘cretini’, in Francia di ‘créstias’, o d’‘innocenti’, 
pensando che tali esseri, incapaci di ragionare, godono del 
privilegio di non avere alcun peccato sulla coscienza: 
incolpevoli dalla nascita, potranno, appena muoiono, salire 
direttamente al cielo. Non per altro, nei paesi maomettani, 
la folla si prostra davanti ai pazzi e agli allucinati, ai quali 
tutto è permesso; e si tollerano, anzi si cercano le loro 
offese, giudicando che apportino fortuna. Dacché, sotto 
umana spoglia, vivono, quasi al di fuori dell'umanità, si 
considera che la loro esistenza non sia altro che un sogno 
divino.  

 
E, d'altra parte, fra questi sventurati ve ne ha di 

veramente buoni, e che cercano, nell'angusta loro cerchia, 
di fare del bene. Un giorno, discesi nella vallata per risalire 
il versante opposto, affine di contentare una di quelle 
curiosità da alpinista disoccupato, che formano tanta parte 
della vita in montagna: voleva asciolvere sovra un pascolo 
delizioso, nel mezzo del quale, anche da lungi, si vedeva 
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un laghetto. Senza tampoco fermarmi, aveva oltrepassata 
una capannuccia umida e miserabile, circondata da pochi 
ontani, e, con passo sicuro, seguiva un sentieruolo appena 
segnato lungo un rapido ruscello. Già mi trovavo ad un tiro 
di pietra dalla capanna quando intesi dietro di me un passo 
pesante e precipitoso: nello stesso tempo, un respiro 
gutturale, una specie di rantolo annunziava un essere 
umano che m'inseguiva e mi si avvicinava. Mi rivolsi e vidi 
una povera cretina, che aveva un'enorme gozzo, 
sufficiente, da solo, a farla grandemente compiangere: 
tanto rendeva il suo collo deforme. Feci fatica a trattenere 
un'espressione di orrore, vedendo quella massa umana, che 
mi si avvicinava, ora gettandosi di peso sovra una gamba, 
ora sovra un'altra, quasi stesse per cadere ad ogni passo. La 
poverina mi fece segno d'attenderla; poi si fermò dinanzi a 
me fissandomi cogli occhi ebeti e quasi alitandomi in volto 
il pesante respiro. Con un gesto negativo, mi additò la gola 
senza uscita, nella quale stava per inoltrare il piede; e per 
farmi capire che delle rocce a picco impedivano il passo, 
continuò a servirsi della mimica: ‘Là, là’ soggiunse, 
indicandomi un sentiero meglio tracciato, che sale a zig-
zag sovra un pendio poco inclinato e conduce ad un 
pianoro, mercé cui si può superare l'ostacolo ora accennato. 
Quando mi vide seguire il suo buon consiglio, emise due o 
tre suoni gutturali, che erano evidentemente di 
soddisfazione; mi seguì collo sguardo per qualche tempo, 
quindi s'allontanò tranquillamente, forse col contento, 
almeno in parte provato, di avere compiuta una buona 
azione…  

 
…Dal canto mio, trassi da ciò una lezione, che non era 

senza rimprovero, e che umiliava alquanto il mio amor 
proprio. Un essere sfavorito dalla natura, orribile, una 
massa di carne quasi informe, non aveva potuto privarsi del 
piacere di mettermi sulla buona strada, ed io, nella 
pienezza della salute, senza alcun difetto fisico, dotato di 
ragione, con piena coscienza della mia responsabilità 
morale, quante volte aveva trascurato di aiutare il mio 
simile, quante volte, per fuggir fatica, aveva lasciato dei 
conoscenti, forse degli amici, mettersi sovra delle strade 
fallaci!  
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L'idiota, il gozzuto m'aveva, questa volta, insegnato il 
dovere.  

 
Così, anche dove la intelligenza sembrava assente od 

obliterata, trovava la benevolenza, che manca tanto spesso 
a coloro, che pur si chiamano i grandi e i forti. Nessun 
essere è talmente degradato da demeritare l'amore od anche 
solo il rispetto. Darete ragione a Sparta, che precipitava 
dall'alto del monte Taigete i bambini deformi, o alla madre, 
che, tutta in lagrime, allatta e accarezza il figlioletto idiota 
e deforme?  

 
Oh! per certo, niuno vorrà dar torto alle madri che 

lottano, forse, contro ogni speranza per strappare i figli alla 
morte; ma è d'uopo che la società venga in soccorso di 
questi infelici, mercé la scienza e l'affetto, per guarire 
quelli che sono guaribili; per procurare un po' di felicità, 
almeno relativa, a coloro il cui stato non offre alcuna 
speranza; vegliando a che la pratica dell'igiene e 
l'osservanza delle leggi fisiologiche limitino, quanto più è 
possibile, tanta sventura. Una educazione continuata e 
regolare può dirozzare queste grossolane nature, e se 
all'affetto della madre s'aggiunge la sollecitudine di un 
compagno, di un benefattore, che riesce, con paziente 
studio, ad insegnare un mestiere, od almeno un determinato 
lavoro al povero disgraziato, costui si sviluppa a poco a 
poco ed anche il suo volto potrà per avventura mostrare un 
raggio di intelligenza.  

 
Fra i numerosissimi quadri che si sono impressi nella 

mia memoria, quando vissi in montagna, ne ricordo uno, 
che ancora mi commuove, al solo rammentarlo, dopo 
parecchi anni…  

 
…Era di sera, verso gli ultimi giorni dell'estate. Le 

praterie della valle erano state falciate per la seconda volta; 
i mucchi di fieno diffondevano intorno quel profumo 
salubre, che tanto piace in campagna, portato assai lontano 
da un soave venticello. Percorrevo una via sinuosa 
godendo la frescura della sera, aspirando quasi 
voluttuosamente l'odore delle erbe, ammirando la bellezza 
delle cime indorate dal sole al tramonto. Ad un tratto, allo 
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svolto del sentiero mi trovai in presenza di un gruppo 
singolare. Un cretino gozzuto era aggiogato mediante corde 
ad una specie di carro colmo di fieno. Trascinava senza 
stento il pesante veicolo non accorgendosi dei pantani, 
neppur evitando le grosse pietre, sparse sull'ineguale 
terreno, ma facendo, molto coscienziosamente, il maggior 
sforzo possibile. Però gli stava daccanto il minor fratello, 
fanciullo grazioso e agile, il cui volto era tutto sguardo e 
tutto sorriso. Con un segno, con un grido lo faceva piegare 
a diritta o a sinistra per evitare gli ostacoli, gli faceva 
sollecitare o rallentare il passo: formavano insieme, per 
così dire, una pariglia; l'uno era l'anima, l'altro il corpo. 
Quando mi passarono vicino, il fanciullo mi salutò con un 
gesto grazioso, e urtando Calibano col gomito, gli fece 
levare il berretto, mentre volgeva verso di me degli sguardi 
quasi senza pensiero. Se non che, osservando bene quel 
volto, vi balenava un sentimento umano di rispetto e di 
amicizia. Ed io mi affrettai a salutare, con un senso di 
rispetto, questo gruppo commovente, che oltre il significato 
suo proprio risguardante l'amore fraterno, poteva 
simboleggiare, in certo qual modo, il progresso lento 
dell'umanità, preceduta e scorta dall'intelligenza di pochi. 
Abbandonato a se stesso, appena fornito di quel lume, che 
può venire da un istinto più che altro animalesco, il cretino 
può, a volte, compire delle cose, che sarebbero al di sopra 
della forza di un uomo intelligente e pieno della coscienza 
di sé medesimo…  

 
Spesso il pecoraio, mio compagno, mi descriveva la sua 

caduta nel crepaccio di un ghiacciaio; e, quando ne parlava, 
lo spavento si dipingeva ancora sul suo volto. Era seduto 
sovra un pendio, presso l'orlo d'un ghiacciaio, quando una 
pietra, staccandosi, gli fece perdere l'equilibrio, per cui 
rovinò in una fessura spalancata, che s'apriva fra la roccia e 
la massa compatta dei ghiacci: in men che non si dica, si 
trovò come al fondo di un pozzo, scorgendo appena, verso 
l'alto, un tenue raggio di luce. Era stordito, contuso; ma 
non s'era fatto alcun male grave. Spinto dall'istinto della 
conservazione, poté aggrapparsi alla parete della roccia e 
risalire, di sporgenza in sporgenza, fino a pochi metri dalla 
bocca del crepaccio: rivedeva il sole, i pascoli, le pecore e 
il cane fedele, che lo fissava con occhi compassionevoli. 
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Ma, giunto a quel punto, il pecoraio non poteva più salire: 
sul suo capo, la roccia era del tutto liscia, e non lasciava 
alcuna presa alla mano. Il cane era non meno disperato del 
suo padrone: correndo, di qua e di là, lungo l'orlo del 
precipizio, mandava un sordo e breve abbaiamento: ma, ad 
un tratto, volò come una freccia alla volta del villaggio. Il 
pastore non aveva più nulla da temere: egli sapeva che 
quella buona bestia andava in cerca di soccorso e che ben 
presto sarebbero venuti, per salvarlo, dei montanari con 
delle corde. Tuttavia, durante la lunga aspettativa, egli 
sofferse le più crudeli angosce: i minuti gli parevano 
secoli: temeva che i montanari non capissero il muto 
linguaggio del cane; già prevedeva di dover morire di fame 
sulla nuda e spietata roccia e si figurava con orrore le 
aquile in atto di cibarsi delle sue carni forse prima che egli 
fosse morto. Però egli ricordava benissimo, come, in un 
caso simile, si fosse condotto un cretino. Essendo caduto al 
fondo d'un crepaccio, dal quale gli era impossibile di 
uscire, il cretino non aveva consumate le sue forze in 
conati inutili: aveva atteso con pazienza, battendo i piedi 
per mantenere il calore animale, ed era rimasto in quello 
stato tutta una sera, poi tutta una notte, poi una metà del 
giorno seguente. In quella il pastore udì pronunciare il suo 
nome da coloro che lo cercavano, rispose con tutta la forza; 
e poco dopo fu tolto a quel pericolo. Egli si lamentò solo di 
aver provato un gran freddo.  

 
Ma quali siano i privilegi e le immunità del cretino, 

comunque lo sventurato non abbia ad affrontare i travagli e 
i disinganni dell'uomo, che si apre da sé un cammino nella 
vita, non è meno obbligatorio di fare di tutto per rischiarare 
la sua intelligenza, per guarirlo di malattie disgustose o 
prevenirle, per dargli colla forza del corpo il sentimento 
della sua responsabilità morale. Bisogna farlo entrare nella 
società degli uomini liberi, e, per guarirlo e rialzarlo, è 
duopo sapere anzi tutto quali furono le cause della sua 
degenerazione.  

 
Degli scienziati, curvi sui libri e sulle storte, mettono 

innanzi delle opinioni differenti: gli uni dicono che il gozzo 
dipende in particolare dalla mancanza di iodio nell'acqua 
potabile, e che, per legge d'aumento, la difformità morale 
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non tarda ad aggiungersi alla fisica: gli altri, invece, 
credono che gozzo e cretinismo provengano da ciò, che 
l'acqua formata dalle nevi non ebbe tempo bastevole di 
agitarsi e di arricchirsi d'aria. È certo che un'acqua cattiva 
può spesso contribuire a far nascere o sviluppare le 
malattie: ma valgono queste cause a spiegare da sole degli 
effetti così gravi come quelli di cui qui si discorre?  

 
Basta mettere piede in una di quelle capanne, ove 

nascono e vegetano gli idioti, per riconoscere che altre 
cause concorrono a produrre la loro tristissima condizione. 
L'interno è cupo e fumoso; gli armadi, la tavola e gli 
sgabelli sono in pessimo stato; negli angoli sono 
ammassate le immondizie; dappertutto ragnatele. Manca 
l'impiantito; la terra è umida, e, diresti, vischiosa a motivo 
delle acque impure che l'hanno ingrassata e degli avanzi di 
cucina, che nessuno s'è dato la cura di portare altrove. 
L'aria che si respira in questo angusto ricovero è acre e 
fetida. Vi si sente l'odore del fumo, del lardo rancido, del 
pane ammuffito, della biancheria sporca; e aggiungi pure i 
peggiori odori che sai immaginare. Di notte, le uscite sono 
otturate per impedire al freddo esterno di penetrare nella 
camera; vecchi, padre, madre, fanciulli, tutti dormono in 
una specie di vasto armadio a parecchi piani, ove 
s'accumula un'aria ancora più malsana di quella che si 
respira nel resto della capanna: di giorno quell'armadio è 
nascosto da una tenda. Durante i freddi invernali, la 
famiglia, per avere più caldo, lascia il pianterreno e scende 
nella cantina che serve nello stesso tempo di stalla. Da un 
lato dormono gli animali sul fetido strame; dall'altro 
uomini e donne, pure sulla paglia, e avvolti in sudicie 
coperte. Appena un canaletto, di cui è meglio tacere 
l'ufficio, divide i due gruppi viventi; ma l'aria è comune ad 
entrambi; e, quel che è peggio, non può lentamente 
rinnovarsi a motivo delle nevi che coprono il suolo e che 
ingombrano gli angusti spiragli, per cui penetra la luce; 
allora bisogna scavare dei camini, attraverso la neve, per 
ricevere un po' di lume e dare uscita al fumo. In quelle 
cantine il giorno è sì freddo e pallido che potrebbe 
paragonarsi ad una notte polare.  
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Non c'è proprio da meravigliarsi che in queste afose 
stamberghe nascano dei fanciulli scrofolosi, rachitici, 
contraffatti. Fin dalle prime settimane, molti neonati sono 
assaliti da terribili convulsioni, alle quali i più 
soccombono. In alcuni paesi, le madri sono talmente 
dubbiose intorno la vita dei bambini, che non osano sperare 
nella loro conservazione se non dopo che hanno superata 
‘la malattia dei cinque giorni’.  

 
Ma anche molti di quelli che sfuggono a quest'ardua 

prova trascinano una vita meschina, travagliata da cento 
mali e forse vengono colpiti dalla pazzia. Se da un lato 
l'aria libera della montagna e il lavoro esterno sono 
attivissimi a sviluppare la forza e la destrezza dell'uomo 
valido, l'angustia dello spazio e l'ombra umida della 
capanna peggiorano la salute e accrescono il numero dei 
gozzuti e dei cretini. A fianco del figlio, che diviene il più 
robusto giovinotto del paese, i genitori veggono un altro 
figliuolo che rimane privo di vigore e d'intelligenza, di 
peso alla casa, e che trascina la sciagurata sua esistenza in 
una perpetua oscurità morale.  

 
In parecchi luoghi s'è pensato di erigere degli ospedali 

per questi poveretti. Nulla manca in tali ricoveri ideati dalla 
carità, sempre pronta e ingegnosa, e governati con intelletto 
d'amore da filantropi e da scienziati. L'aria circola 
liberamente; il sole invade ogni parte dell'ampio edificio; 
l'acqua vi è pura e salubre; il mobiglio è decente; i letti poi 
sono pulitissimi.  

 
I cretini hanno intorno a sé una sorveglianza, che non 

potrebbe essere maggiore; sono trattati come fanciulli, che 
non si devono mai perdere di vista; e dei maestri procurano 
di diradare le fitte tenebre della loro intelligenza, od 
almanco di far penetrare nella loro anima qualche verità 
morale. Spesso raggiungono l'intento; e il cretino, mercé le 
solerti loro cure, può grado grado salire ad una vita 
superiore. Se non che quello che importa di più non è di 
riparare il male, sebbene di prevenirlo.  

 
Queste stamberghe malsane, se convengono al 

paesaggio e se possono dilettare l'occhio dell'artista, 
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devono però scomparire in ossequio all'umanità, devono 
sorgere in loro vece delle casette comode e pulite: l'aria e la 
luce non dovrebbero essere patrimonio di pochi, sebbene 
una ricchezza universale, diffondentesi ampiamente in tutte 
le abitazioni degli uomini senza distinzione di nascita o di 
condizione sociale: tanto la buona igiene, come la dignità 
morale devono essere tenute nel maggior conto, e ciascuno 
deve procurare di osservare l'una e l'altra.  

 
Solo con questo mezzo i montanari, nel corso di poche 

generazioni, sapranno sottrarsi a quelle malattie, che 
attualmente degradano molti fra essi. Allora gli abitanti 
saranno degni dei luoghi: potranno contemplare con 
soddisfazione la vasta scena che loro si dischiude d'innanzi, 
potranno godere nella loro pienezza le gioie della vita 
alpina… 

 
(E. Reclus) 
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               SIAMO TUTTI DEI ‘POVERI’ 
 
                              CRETINI       
                 
                            
 
 
...Ero rimasto - se ben ricordo - sospeso al Ponte del 

Diavolo offerto, e certo che codesto modo di scrivere (e 
non solo grammaticalmente - perché mi si contesta anche 
la nobile arte dell’incidere sulla pietra come il nobile 
papiro in digitale tradotto nell’epoca in cui i gradi rilevati e 
rivelati sono al 451 di un lungo inverno così come il libero 
mercato impone… e come presto avremo modo d’intendere 
e volere e con questo leggere….), mi si rimprovera cioè, 
nei secoli dei lumi precipitati, Ragione e Parola, e con essa, 
‘libero intelletto’ al ‘libero mercato’ offerto e mi si 
apostrofa, di conseguenza non più da l vescovo Nazianzeno 
a mo’ di mitraglia dettata sempre dal libero ed onesto 
mercato asservito dalle facoltose api - di cui il Mandiville - 
di non essere ospite gradito così come il negro anche lui 
Straniero…  

 
…Le facoltose ‘api’ intendono reciproco assenso e 

tacito sottinteso velato accordo confinandomi all’esilio 
quando uccidono il libero arbitrio precipitando in ciò di cui 
si compone la Memoria (alcolica) offuscata e calunniata in 
onor di miglior miele o concime… dall’alveare o formicaio 
prodotto… ed al Bar servito…, giacché proprio lì come 
all’osteria sembra il formarsi il miglior partito asservito… 
e con lui il nebbioso offuscato Tempo derivato… quanto 
unanimemente senza ‘licenza’ di ragione votato… 

 
L’uomo medio è mentalmente pigro e tende ad obbedire 

alla legge del minimo sforzo. Il mondo mentale dell’uomo 
comune consiste in credenze (di gruppo) accettate senza 
interrogarle e alle quali è fermamente legato, egli è 
istintivamente ostile a qualunque cosa sconvolgerebbe l’ordine 
stabilito (dalla corsa alla partita dal nuovo globale Colosseo 
offerta – e - a comode rate mensile proposta) di questo mondo 
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a lui familiare. Una nuova Idea non conforme con alcune sue 
credenze comporta la necessita di riordinare la sua mente, e 
questo procedimento gli risulta faticoso [si provvede così - 
aggiunge il curatore - rimuovere le nuove Idee con inutili 
dannose ulcerose ‘calunnie’ o disgiunti accenni a motivi di 
‘disturbi’ donde i ‘disturbati’ del telecomando liquidano il 
nobile intento ed ingegno… Così i migliori in altro loco come 
sempre debbono cercare asilo e riparo….], perché richiede un 
notevole dispendio di energia intellettuale. Per lui e per quelli 
che la pensano come lui, idee nuove e opinioni che mettono in 
dubbio credenze e intuizioni stabilite sono male accettate, 
risultando sgradevoli. La ripugnanza per queste idee, a causa 
di pigrizia mentale, è aumentata da un vero sentimento di 
terrore [da qui la leggenda del pazzo come l’Eretico] con tutte 
le calunnie che ne derivano… Giacché molto spesso udire il 
‘comune unanime pensiero’ è cosa da far inorridire ogni più 
elevato Cielo e con questo la Cima per la vera vetta aspirata 
di cui e donde la vera Vita negata… il perché lo 
analizzeremo dappresso…    

 
Siamo tutti stranieri in questo mare navigato ed alla riva 

come all’inizio dei tempi approdato nella difficile salita 
verso la luce della vera Vita, giacché come la Storia di cui 
il cretino liberamente favella nella propria lussuosa 
stamberga, pur non conoscendone i meccanismi che 
governano il miele del proprio sragionamento, intende il 
tacito controllo della libertà d’ogni dilettevole a lor 
unanime giudizio –  retto pensiero – da qui cosa inteso per 
retto pensiero e giudizio? 

 
Cosa - in verità e per il vero - regola e marca la 

differenza nella retta parola e libero Eretico Pensiero? –  
 
Mi debbo scusare quindi con questi nobili Signori se 

ogni tanto scrivo in Rima e la ricerca della Verità più 
evoluta comporta una difficile scelta inquisita ed isolata; 
ringrazio loro di poter entrare a pieno titolo nell’alveare 
della Storia, ricordando che forse non troppe ‘perle’ 
bisogna offrire all’allevamento così come all’alveare 
eternamente sospeso nei propri illuminati giudizi divenuti 
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grugniti soprattutto quando ogni ‘libero’ bandito [ed il 
‘bandito’ godere l’onore di miglior mensa offerta] da chi 
governa e cura cotal nuova istruzione giacché le statistiche 
in merito per il fiero apicoltore indicano una massiccia 
partecipazione al totale insindacabile principio da cui ogni 
forma di cultura accresciuta e derivata elevando l’estetica 
della dovuta e pilotata ‘visione’ alla parabola di diversa 
dottrina, e perseguendo, così come e sempre la Storia, ogni 
ragionevole Profeta e la strana Visione circa codesta Vita 
da tutti indistintamente reclamizzata anche con la fiera e 
durevole calunnia, giacché le api emettono sempre il loro 
indistinguibile sibilo di cui ogni copioso allevatore va pur 
fiero… nel nuovo mito così innestato… et anco 
digitalizzato….  

 
(il curatore non ancor curato risponde a tutti i fedeli) 
 
L’istinto di conservazione si fossilizza in una dottrina 

conservatrice per la quale le fondamenta della società sono 
minacciate da qualsiasi alterazione nella sua struttura…   

 
L’eredità illuminista non è fatta soltanto di idee, ma 

anche di compromessi impuri, perché la filosofia, come 
tutte le manifestazioni culturali della nostra civiltà, risente 
di certi interessi, interessi che all’epoca tendevano a fare il 
gioco della classe media e del suo potere in via di 
consolidamento, contribuendo a fondare e proteggere le sue 
aspirazioni e il suo benessere economico.  

 
L’esempio di Voltaire (come quello di Reclus) mostra 

come sia facile far convivere queste opposte esigenze.  
 
…La paradossale doppia eredità del XVII secolo – 

ovvero la contraddizione tra l’agire interessato della classe 
media e la sua immagine di sé, da sempre fonte di un certo 
grado di ipocrisia – è giunta fino a noi in una successione 
ininterrotta. Anche noi parliamo volentieri di diritti umani 
universali, ma la crescita economica dei nostri paesi 
dipende in misura ancora maggiore che un tempo dallo 
sfruttamento di persone e risorse naturali.  

 

 31 



Se la contraddizione è rimasta invariata, però, il 
contesto è oggi completamente diverso. Nel XVII secolo il 
cambiamento climatico non era ancora percepito come un 
evento globale, e anche in caso contrario le società europee 
non avrebbero saputo rispondere in modo più efficace, 
perché il metodo scientifico non era ancora riconosciuto in 
tutta Europa, i rapporti di potere erano troppo radicati nella 
dimensione locale e le influenze politiche tradizionali 
troppo rigide per lasciare un margine di manovra. Oggi 
sappiamo che il cambiamento climatico che ci attende è 
una conseguenza dello sviluppo industriale della nostra 
specie. Siamo ancora incapaci di prevedere tutte le sue 
ricadute, ma sappiamo che decisioni rapide e determinate 
ci consentiranno di renderle meno catastrofiche.  

 
Siamo la prima generazione nella storia del genere 

umano ad avere un’idea piuttosto precisa dell’eredità che 
toccherà in sorte ai nostri posteri. Certo, gli scenari 
futuribili messi a punto dagli scienziati sono soltanto dei 
modelli fondati su semplificazioni e approssimazioni 
matematiche, ma se non altro, a differenza degli uomini del 
XVII secolo, oggi siamo consapevoli del modo in cui il 
nostro comportamento influisce su certi importanti 
meccanismi. Un vertice sul clima come quello che si è 
chiuso a Parigi nel 2016, con le sue tiepide risoluzioni 
destinate a entrare in vigore solo a distanza di cinque anni, 
e quasi certamente per venire violate, manipolate e 
crivellate da eccezioni di ogni sorta, non è una risposta 
convincente alla crisi che stiamo attraversando, ma 
piuttosto un segno della scarsa forza di volontà con la quale 
ci apprestiamo ad affrontare trasformazioni radicali, e 
questo nonostante il margine di gioco per cercare 
quantomeno di governarle si stia progressivamente 
riducendo.  

 
Le nostre risposte, di fatto, non sono molto più efficienti 

di quelle dei nostri antenati, che pure non capivano la 
situazione: sono caotiche, improvvisate, imbastite di 
malavoglia a ridosso di catastrofi sempre più frequenti, 
immancabilmente viziate dall’obiettivo a breve termine 
della crescita economica e della conservazione dell’attuale 
grado di benessere. Perdiamo di vista la necessità di 
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adattarci al nostro ambiente naturale, come tutti gli 
organismi viventi, specialmente quando alcune tipologie di 
risorse alimentari iniziano a scarseggiare, e il fatto che il 
processo di adattamento porta necessariamente con sé 
trasformazioni supplementari destinate a influire su tutti gli 
aspetti della nostra esistenza e del nostro pensiero.  

 
Ci attendono rivolgimenti importanti, per cui faremmo 

meglio a sfruttare fin da ora il privilegio evolutivo che ci è 
stato concesso, cioè la capacità di progettare. Oggi come 
allora la crisi colpisce innanzitutto i presupposti economici 
della nostra esistenza materiale. In epoca tardofeudale si 
trattava della produttività della cerealicoltura, oggi dello 
sfruttamento delle risorse naturali, condotto al limite 
estremo, e forse già molto oltre. I costi ecologici e i rischi 
connaturati alla produzione e alla promozione delle fonti di 
energia fossili e delle relative materie prime aumentano 
vertiginosamente, mentre le prime vittime del 
riscaldamento globale della crosta terrestre sono già 
costrette ad abbandonare le loro terre d’origine.  

 
Il rischio di depauperare il pianeta al punto da non poter 

più sopravvivere (e da trascinare con noi nell’estinzione 
anche le altre specie viventi) si è fatto oggi concreto. La 
soluzione che in età moderna ci ha permesso di 
sopravvivere alla precedente crisi climatica, la crescita 
economica fondata sullo sfruttamento, si è trasformata in 
una minaccia per la nostra esistenza. Non è questa la sede 
per esaminare le alternative all’economia della crescita, 
cosa che peraltro è già stata fatta da autori ben più 
competenti, come Amartya Sen o Robert Reich. È tuttavia 
evidente che un modello economico orientato in modo 
esclusivo alla crescita, e come tale ancora legato a un’idea 
del commercio inteso come dispiegamento di una forma di 
potere, cioè una guerra proseguita con altri mezzi, risulta 
sempre più improbabile, e per ragioni puramente 
pragmatiche, non per considerazioni morali, oltre a 
rischiare di provocare danni sempre più gravemente 
irreversibili.  

 
Sul piano delle relazioni internazionali l’imperativo 

della crescita porterà a conflitti per il controllo dei mercati 
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(come già accaduto nel XVII secolo e a ridosso della 
Grande guerra). Una volta soddisfatti i bisogni di base e 
saziati i bisogni artificiali all’interno di un dato spazio 
vitale, i mercati ricercano per necessità nuovi territori da 
sfruttare per poter crescere ancora, scontrandosi in modo 
inevitabile con altri mercati mossi dalla stessa ambizione. 
La crisi si allargherà e aggraverà fino a che il prezzo da 
pagare in termini di esperienza collettiva non risulterà 
troppo oneroso, costringendoci a rivedere le nostre tattiche. 
È probabile che molti esseri umani soffriranno nel corso di 
questi sviluppi, ma anche noi, come i nostri antenati 
all’epoca della piccola era glaciale, finiremo per dover 
reinventare le nostre pratiche e le nostre metafore 
economiche, politiche e culturali.  

 
I primi testimoni del cambiamento climatico 

ragionavano quasi senza eccezione da un punto di vista 
religioso. Quel maltempo catastrofico era un castigo 
divino, la natura era percepita come un universo morale 
incentrato sui principi cristiani. Rispondere alle grandinate 
primaverili o alle fasi di siccità con digiuni, preghiere, 
processioni o roghi di streghe sembrava all’epoca la 
strategia giusta.  

 
                       
Si potrebbe affermare che la dottrina del libero mercato 

sia una riproposizione degli ideali illuministi in chiave 
alleggerita. La sua differenza rispetto ad altre tradizioni 
liberali, quella che fonda la sua specificità, è legata a un 
problema annoso: il modo in cui una società è tenuta a 
concepire e proteggere la libertà.  

 
Le opportunità di far valere e vivere la propria libertà 

sono equamente distribuite?  
 
Il mercato è un level playing field, un campo da gioco 

perfettamente piano nel quale chiunque può avere successo 
grazie all’intelligenza e al duro lavoro?  

 
In questo caso sembrerebbe giusto premiare 

l’intraprendenza e penalizzare l’inerzia. Oppure il gioco è 
truccato, cioè alcuni dei contendenti hanno chance 
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incalcolabilmente migliori di altri grazie alla loro origine 
sociale, al loro grado di istruzione e alle maggiori risorse di 
cui dispongono?  

 
In questo caso il diritto universale alla libertà va difeso 

correggendo la sperequazione delle opportunità.  
 
Il sogno del libero mercato concepisce tutti i soggetti 

coinvolti in processi economici come ugualmente liberi e 
ugualmente capaci di perseguire i propri interessi materiali, 
e quindi di prendere decisioni ponderate. Un altro dei 
presupposti è l’idea che quelle decisioni siano sempre 
decisioni razionali, finalizzate al proprio personale 
tornaconto. Come in de Mandeville, sono le api più 
ingegnose e astute a imporsi, vivendo nel lusso e dando da 
mangiare a migliaia di compagne con i loro eccessi e le 
loro abitudini decadenti.  

 
L’idea che la libertà dell’essere umano si potesse 

definire in termini puramente economici è nata in parallelo 
a quella di una libertà incondizionata di ordine etico. Al 
crollo delle grandi ideologie messianiche del XX secolo 
quella concezione economicista della libertà è sembrata la 
candidata migliore per colmare il vuoto lasciato 
dall’implosione di più di un grande modello di 
trascendenza. Il ‘Mercato’ era il sostituto ideale di Dio, 
dello Spirito e del Progresso. Da un lato, statistiche e 
dividendi alla mano, è riuscito ad ammantarsi di un’aura di 
fattualità e neutralità scientifica al di qua di ogni ideologia; 
dall’altro le sue dinamiche sono sufficientemente opache 
da rendere possibile una messa in scena spettacolare. I suoi 
misteriosi capricci vanno decifrati, tanto che un’intera casta 
di profeti e auguri, più potente di qualunque clero, vive 
lautamente della loro interpretazione.  

 
Tendiamo a parlare dei mercati come di remote divinità, 

inquiete, apatiche o iperattive a seconda dei casi. 
Sacrifichiamo esseri umani sull’altare della crescita 
economica. Nel XVII secolo correva voce che il potere 
statale fosse stato accaparrato da una congiura di preti e 
magistrati. Oggi, invece, sono gli economisti a saziare la 
nostra fame di trascendenza.  
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Sia fatta la volontà del mercato!  
 
Già nel 1944 Karl Polanyi metteva in guardia dalla 

tentazione di considerare la società come una mera 
appendice dell’economia. All’epoca poteva sembrare 
un’idea eccentrica, ma oggi quello scompenso è diventato 
la nostra realtà. È sorprendente quanta criptoteologia si 
nasconda nel modello in apparenza scientifico del libero 
mercato. Forse è ingiusto coinvolgere Giovanni Calvino in 
un dibattito scatenatosi a secoli dalla sua morte, e del quale 
il riformatore religioso non poteva immaginare nulla, ma 
l’esaltazione della ricchezza e della riuscita economica, il 
più volgare e il più trasparente tra i sottoprodotti sociali del 
nostro ipereconomicismo, ha moltissimo in comune con la 
dottrina calvinista della predestinazione, come abbiamo già 
osservato.  

 
Dio stabilisce a propria discrezione chi merita la grazia 

e chi no, e la ricchezza è un segno di elezione.  
 
La ricchezza è una virtù e la povertà un vizio.  
 
Peggio ancora: la povertà è assenza di grazia divina, e 

come tale è una sciagura senza alcun rimedio. Dio ha volto 
le spalle alle classi più deboli…  

 
Argomenti che avrebbero quasi certamente sconvolto 

Gesù di Nazareth, ma rivelatisi quanto mai influenti nella 
storia, tanto da determinare ancora oggi l’epoca in cui 
viviamo. I risvolti religiosi della dottrina del libero mercato 
emergono anche da altri aspetti, a partire dall’idea che un 
mercato veramente libero sarebbe in grado di creare libertà 
e difenderla in virtù di una dinamica puramente intrinseca. 
Già Marx, negli ultimi anni, aveva capito che senza una 
forma di regolamentazione i mercati tendono al monopolio. 
A lungo andare la favoleggiata concorrenza tra infiniti 
soggetti che si incitano l’un  l’altro a innovare e abbassare i 
prezzi lascia il posto a una sola scelta, quella tra Microsoft 
e Apple.  
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Già nel XVIII secolo Adam Smith ammetteva 
implicitamente la propria incapacità di dimostrare quel 
dogma quando adduceva l’idea che per ragioni non meglio 
precisate una ‘mano invisibile’ avrebbe corretto le 
asimmetrie del mercato. Un corrispettivo economico del 
deus ex machina che nel teatro barocco spuntava dal nulla 
per sciogliere arbitrariamente una situazione senza via di 
scampo.  

 
Il mito del libero mercato non risente soltanto della 

dottrina calvinista della predestinazione e del dogma della 
provvidenza: anche il presupposto della razionalità di tutti 
gli attori è tanto indimostrabile quanto intriso di religione. 

 
Nel XVII secolo il problema ha visto contrapporsi 

cartesiani e spinoziani: siamo esseri per definizione 
razionali oppure veniamo mossi e dominati dalle nostre 
passioni?  

 
Il principio dell’autoregolamentazione dei mercati è 

fondato sul presupposto che gli esseri umani, in ultima 
analisi, agiscano nel nome di interessi economici razionali. 
Come se le nostre motivazioni non fossero legate a bisogni 
sessuali, paure e istinti gregari, ma ciascuno dei nostri 
comportamenti funzionasse come la scelta di una carriera o 
un esame comparativo dei prezzi. In base a principi del 
genere, per esempio, avere figli sarebbe la decisione più 
stupida. In termini di mercato i figli rendono i genitori più 
poveri, più vulnerabili e meno liberi di scegliere in modo 
indipendente e flessibile. Intesi come una condotta 
economica, i figli sono una catastrofe.  

 
Ma allora perché a ogni nuova generazione scegliamo di 

riprodurci?  
 
Perché non siamo creature innanzitutto razionali!  
 
Perché molto spesso le grandi decisioni della vita hanno 

poco o nulla a che vedere con vantaggi monetizzabili. 
 
L’idea che l’essere umano sia un soggetto innanzitutto 

razionale si può vedere come una ripresa di alcuni temi del 
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pensiero illuminista; se intesa come fondamento di una 
teoria empirica del consorzio umano, però, non può reggere 
alla prova dei fatti. Le possibili interpretazioni dei concetti 
liberali fondamentali, cioè la libertà e i diritti umani, 
coprono uno spettro molto ampio: dall’ ‘emancipazione del 
proletariato’ in Urss e in Cina al dominio del ‘libero 
mercato’. Non di rado sono stati investiti di accenti 
religiosi e sottintesi politici. Gli ideali illuministi hanno 
perso la loro innocenza. Si sono piegati a compromessi, e 
molti, forse troppi, sono stati deformati e invocati a 
sproposito, molte, troppe volte. Eppure l’intuizione alla 
loro base, l’idea che tutti gli esseri umani nascano uguali, è 
stata l’innovazione di maggiore portata nella storia del 
pensiero sociale. Prendendo le mosse dall’esperienza 
concretamente vissuta delle differenze che potevano 
convivere nelle grandi città commerciali, i pensatori 
illuministi hanno affermato i diritti degli individui contro 
quelli della collettività. È a quell’epoca e a quelle idee che 
dobbiamo, tra le altre cose, la Dichiarazione universale dei 
diritti dell’uomo: principi che vengono violati ogni giorno 
in tutto il mondo, ma che come istanza normativa 
esercitano su tutti noi un potere universalmente vincolante. 
È il sogno della democrazia e della giustizia sociale, del 
femminismo e dell’emancipazione postcoloniale, dei diritti 
civili e dell’uguaglianza per tutti. Il sogno più grande e 
bello che l’umanità abbia mai sognato. Un bel sogno, ma 
anche molto difficile, dal momento che la prospettiva di 
un’uguaglianza davvero universale esige un possente 
sforzo di fantasia: gli illuministi radicali sostenevano che 
l’essere umano è parte della natura, un animale come gli 
altri, anche se di gran lunga il più interessante (quantomeno 
dal nostro punto di vista).  

 
Nessun Dio governa le nostre vite, che nessun ordine 

superiore e nessun destino storico abbracciano e 
ricomprendono. Gli altri animali, salvo eccezioni, 
conoscono la solidarietà solo all’interno di un branco o 
come sottoprodotto di una gerarchia sociale. La natura è 
fatta di cacciatori e prede. Nessun animale al di fuori del 
branco ha il diritto di non essere cacciato, di crescere in 
pace i propri piccoli, di vivere al sicuro e di non morire di 
fame.  
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La proposta di Spinoza e Vanini era di estendere la 

solidarietà di branco all’intera specie umana, riconoscendo 
a tutti gli uomini il diritto alla libertà che all’epoca si 
tendeva a riservare soltanto ai membri del proprio gruppo 
sociale di appartenenza. Quell’idea era e rimane una sfida. 
Il sogno liberale ambisce a far vivere l’essere umano in un 
mondo che impone una concezione del tutto nuova di ciò 
che significa essere uomo, rende le società più dinamiche e 
trasparenti, crea mobilità e innovazione, ma al tempo stesso 
sradica le persone, insinuandosi nelle loro vite, che piaccia 
loro o meno.  

 
Il dinamismo sociale porta con sé il cambiamento 

tecnologico, i flussi migratori, nuove concezioni morali e il 
tramonto delle verità eterne, sostituite da esperimenti, 
ipotesi e discussioni senza fine. La libertà del sogno 
liberale implica la necessità di costruirsi attivamente. È un 
sogno che ha conquistato intere società, trascinandole via 
con sé, facendole muovere in continuazione: domani nulla 
sarà più come ieri.  

 
Il sogno liberale si rimette continuamente in 

discussione, generando senza sosta nuovi scenari, nuove 
promesse e nuove esigenze. Così facendo produce anche 
interpretazioni sempre nuove della propria storia, 
sottraendosi alla prova della verità.  

 
Le decisioni politiche e le pratiche sociali che fanno 

capo a quella tradizione nascono da compromessi, 
fraintendimenti, dibattiti e intese più o meno trasparenti. 
Sono imperfette per definizione. Lasciano sempre spazio 
per rettifiche e miglioramenti. Le formazioni di 
compromesso si trasformano nel tempo. Il problema della 
verità esula dalla sfera delle loro ambizioni pratiche.  

 
Anche nel caso migliore il fatto di vivere in uno stato di 

flusso permanente, senza la speranza di poter saziare un 
giorno la nostra sete di verità, mette gli individui a dura 
prova, sia sul piano intellettuale che su quello personale. 
Le circostanze, però, tendono quasi sempre a favorire pochi 
fortunati, e interpretare il concetto illuministico della 
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libertà in senso puramente economicista, nei termini di 
un’autoregolamentazione del mercato, significa fare del 
sogno liberale un idolo assetato di sacrifici umani. 

 
(Giuliano; J. Bury; P. Blom)  
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               LA GOVERNANTE DI HITLER 
                                    
         
 
 
 
Non mi dilungo sul sottile sarcasmo antico da quando 

Barbone odiato dall’intero Impero, ma il Costanzo il nuovo 
Costanzo di cotal Regime va apostrofato ed additato per ciò 
che si compone la Storia e con essa la Memoria. Andando al 
solitario mio cammino ho incontrato in questa alta Terra del 
Nord non ancora Caucaso la Governante di Hitler, la vera 
patria donde Ragione e Pensiero raggiungono l’indomita 
malata vetta giacché si accompagna sempre allo sterco 
nominato cemento del fido compare Silvio e con lui il Buffone 
di corte. Così apostrofare questa brigata dalla fiera penna 
accompagnata appartiene al dovere di ogni Retto e Giusto 
Filosofo, non mi dilungo su penosi commenti circa i padani ad 
alta quota adunati e convenuti li abdico alla satira d’un 
sarcasmo antico giacché la cultura giammai si accompagna a 
codeste camicie… scusate che dico… governanti del nuovo 
Regime rimembrate…  Un ultima cosa! A proposito 
dell’apparato iconografico a colori che accompagna cotal post, 
ebbene pur vero l’Anima reincarnata - se li osservate 
attentamente - infatti… direste e giurereste di averli visti uno 
ad uno su per i loro Sentieri e Rifugi accompagnati dall’odio 
antico…   

 
             
Chi ha ucciso Adolf Hitler?  
 
La risposta la troverete in queste pagine…  
 
Le circostanze della sua morte sono state oggetto di 

accese controversie fin dal 1945, ma io conosco la verità. 
 
Perché io c’ero.  
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Oggi sono una vecchia vedova senza figli che vive da 

sola in una casa colma di ricordi amari come la cenere. I 
tigli in primavera e i laghi azzurri d’estate non mi danno 
più alcuna gioia. Io, Magda Ritter, ero una delle quindici 
donne che assaggiavano il cibo di Hitler, ossessionato dal 
timore di essere avvelenato dagli Alleati o da qualche 
traditore. Dopo la guerra soltanto mio marito sapeva quello 
che avevo fatto. Non lo dissi a nessuno, non potevo farlo. 
Ma i segreti che avevo serbato così a lungo dovevano 
essere liberati dalla loro prigione interiore. Non mi resta 
ancora molto da vivere.  

 
Conoscevo Hitler. (1*)  
 
Lo guardavo camminare nelle sale del suo ritiro in 

montagna, il Berghof, e lo seguivo nel labirinto della Tana 
del Lupo, il suo quartier generale nella Prussia orientale. E 
gli ero accanto l’ultimo giorno, nelle profondità tombali del 
suo bunker a Berlino. Spesso, quando era circondato da 
una corte di ammiratori, la sua testa oscillava come una 
boa sul mare.  

 
Perché nessuno aveva ucciso Hitler prima che morisse 

in quel bunker?  
 
Uno scherzo del destino?  
 
La sua sorprendente capacità di schivare la morte?  
 
Molti complotti per ucciderlo erano falliti. Uno soltanto 

era riuscito a ferire il Führer. Ma quell’attentato non fece 
altro che rafforzare la sua fiducia nella provvidenza e nel 
suo diritto divino a governare.  

 
Il mio primo ricordo di lui fu a un raduno del partito nel 

1932, a Berlino. All’epoca avevo quindici anni. Lui era su 
un palco di legno e parlava a una piccola folla che si 
ingrossò di minuto in minuto appena si sparse la voce della 
sua presenza a Potsdamer Platz. Le sue parole esplodevano 
nell’aria sotto la pioggia che si riversava dal grigio cielo 
novembrino, infiammando gli animi contro i nemici del 
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popolo tedesco. Ogni volta che si batteva il pugno sul 
petto, un brivido percorreva la folla. Indossava 
un’uniforme marrone con una cintura di cuoio nero che gli 
attraversava il petto. Al braccio sinistro, una fascia rossa 
con la svastica nera su sfondo bianco. Una pistola gli 
pendeva dal fianco. Non era particolarmente bello, ma nel 
suo sguardo c’era qualcosa di magnetico. Correva voce che 
ambisse a divenire un architetto o un artista, ma io pensavo 
che avrebbe avuto più successo come narratore, se soltanto 
avesse lasciato che la sua immaginazione si esprimesse con 
le parole anziché con l’odio.  

 
Ipnotizzò una nazione, scatenando euforiche rivolte tra 

coloro che credevano nel radioso nuovo ordine del 
nazionalsocialismo. Ma non tutti noi lo veneravamo come 
il salvatore della Germania. Di certo non tutti i ‘bravi 
tedeschi’.  

 
La mia nazione si è macchiata della colpa di avere avuto 

il più celebre dittatore che il mondo abbia mai conosciuto. 
Da morto Hitler ha trovato altrettanti seguaci che da vivo. 
Il suoi cultori sono affascinati dall’orrore e dalla 
distruzione che ha seminato nel mondo come un demone. 
Che si tratti di fanatici adoratori del Führer o di studenti di 
psicologia che si chiedono come un uomo possa essere così 
malvagio, il risultato è lo stesso: hanno aiutato Hitler a 
raggiungere quell’immortalità cui tanto ambiva. Mi sono 
battuta contro le orribili azioni perpetrate dal Terzo Reich e 
il singolare ruolo affidatomi dalla Storia.  

 
La mia vicenda deve essere raccontata.  
 
A volte la verità mi opprime e mi spaventa, come cadere 

in un pozzo senza fondo. Ma nel corso degli anni ho 
appreso molte cose su me stessa e sull’umanità. E sulla 
crudeltà degli uomini che creano delle leggi per 
raggiungere i loro obiettivi. La vita mi ha punita e il mio 
sonno è popolato da incubi. Non c’è via di scampo dagli 
orrori del passato. Forse chi leggerà la mia storia non mi 
giudicherà così severamente come mi sono giudicata io.  
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(1*)  La sala riunioni si trovava in un edificio vicino al 
bunker di Hitler, un settore dove non ero mai andata. Erano 
già le dieci passate. Superai i nostri alloggiamenti e mi 
diressi a nord. Dopo qualche minuto mi apparve davanti 
una guardia. Era più anziana delle altre e mi guardò come 
un insegnante che accoglie un nuovo studente anziché 
come una potenziale minaccia. Ai suoi piedi era accucciato 
un pastore tedesco nero. Gli occhi scuri del cane seguivano 
ogni mio movimento. La guardia mi chiese i documenti e 
mi domandò cosa stessi facendo in quel settore. Mentii 
dicendogli che dovevo consegnare un messaggio della 
cuoca al capitano Weber, una storia plausibile visti i 
rapporti di Karl con il personale della cucina.  

 
La SS non obiettò nulla e mi lasciò passare.  
 
La vegetazione lì era più fitta e ai lati del sentiero non si 

vedeva niente. Dopo una curva scorsi un enorme bunker di 
cemento che doveva essere quello di Hitler. Sopra una 
piccola porta era appesa una lanterna. Mentre avanzavo, 
dalla foresta emersero altri edifici, come una nave che 
spunta dalla nebbia. Mi fermai, incerta su quale direzione 
prendere. Dovetti dare l’impressione di essermi persa 
perché una voce stentorea mi chiamò e disse:  

 
‘Hai smarrito la strada, figliola?’.  
 
Il cuore mi balzò in gola e trattenni il respiro mentre il 

Führer emergeva dal bosco come un’apparizione. 
Indossava pantaloni neri e una giacca doppiopetto marrone 
con una medaglia appuntata sul bavero sinistro e un 
berretto militare con una fascia rossa. Blondi, il suo pastore 
tedesco, gli zampettava accanto con la lingua penzoloni. La 
mia espressione dovette tradire la sorpresa. I suoi occhi 
catturarono i miei. Il suo sguardo aveva qualcosa di 
ipnotico. Mi studiò, come se stesse valutando se valesse la 
pena rivolgermi la parola. Alla fine mi chiese come mi 
chiamavo e io gli risposi.  

 
‘E cosa fai qui?’,  
 
…mi domandò avvicinandosi.  
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Indietreggiai e feci il saluto nazista.  
 
‘Sono un’assaggiatrice e contabile nella sua cucina’.  
 
Lui ignorò la risposta e ordinò a Blondi di accucciarsi. 
 
‘«Mi proteggi da chi vuole avvelenarmi. Al Berghof c’è 

stato un increscioso incidente. C’eri anche tu?’  
 
‘Sì’. 
 
Il Führer mi si avvicinò zoppicando leggermente e mi 

porse la mano. Blondi si sedette ubbidiente ai suoi piedi e 
cercò di annusarmi le gambe. Un lampo attraversò gli occhi 
di Hitler.  

 
‘Sei l’assaggiatrice che è stata avvelenata da Otto?’ 
 
‘Sì’, 
 
..risposi irrigidendomi.  
 
‘Il suo piccolo test mi ha costretta a letto per parecchi 

giorni. La cuoca era molto irritata da tutta questa storia e 
dal tempo che mi ha fatto perdere al lavoro’.  

 
‘Gli ordinerò di non farlo più’.  
 
Un alito di brezza agitò i rami e la lanterna illuminò per 

qualche istante il suo viso.  
 
‘Da dove vieni?’,  
 
…mi chiese ritraendosi nell’ombra.  
 
‘Da Berlino, mio Führer’.  
 
La sua domanda e la mia risposta segnarono l’avvio di 

una conversazione sulla città. Hitler mi parlò dei suoi 
progetti per la capitale, che avrebbe affidato a Martin 
Speer, e mi confessò che preferiva Monaco e 
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l’Obersalzberg a Berlino. Lanciai un’occhiata all’orologio. 
Erano quasi le dieci e mezza. Hitler si accorse della mia 
preoccupazione e disse:  

 
‘Blondi sta morendo dalla voglia di finire la sua 

passeggiata. Perché sei venuta qui?’.  
 
Ripetei la storia che avevo raccontato alla guardia.  
 
‘Ho un messaggio della cuoca per il capitano Weber’. 
 
‘Oh, Weber. Dovrebbe essere nella sala riunioni insieme 

agli altri ufficiali. Lo troverai là’,  
 
…rispose indicando un edificio basso con le finestre. 
 
‘Grazie, mio Führer’,  
 
…dissi salutandolo di nuovo.  
 
‘Ti aspetto per un tè con Weber uno di questi giorni’, 
 
…disse tirando il guinzaglio di Blondi e 

incamminandosi verso quello che immaginavo fosse il suo 
bunker.  

 
Con il cuore che mi martellava nel petto, mi diressi 

verso la sala riunioni. Mentre mi avvicinavo a un gruppo di 
ufficiali che sostavano davanti alla porta mi sentii invadere 
da una strana sensazione. Hitler mi era sembrato così 
normale, come un nonno benevolo. Com’era possibile che 
quell’uomo avesse ordinato lo sterminio di migliaia di 
uomini, donne e bambini innocenti di cui mi aveva parlato 
Karl?  

 
Non aveva per nulla l’aria di un demone.  
 
Scacciai dalla mente quei pensieri.  
 
Karl doveva avere ragione. Gli avevo dato la mia 

fiducia e il mio cuore. Mentre mi avvicinavo al gruppo 
degli ufficiali un’altra SS con un cane mi fermò. Mostrai di 
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nuovo i documenti e gli spiegai perché ero lì. Invece di 
lasciarmi proseguire, la guardia si rivolse agli ufficiali e 
chiese del capitano Weber. Uno di loro entrò nell’edificio e 
qualche minuto più tardi riapparve insieme a Karl, che lo 
ringraziò e avanzò verso di me senza tradire alcuna 
emozione.  

 
‘Che cosa ci fai qui?’,  
 
…mi sussurrò stizzito.  
 
‘Ti ha forse dato di volta il cervello? Perché hai corso 

un simile rischio?’.  
 
Guardai gli ufficiali alle sue spalle. Nessuno sembrava 

interessato alla nostra conversazione.  
 
‘Minna, una delle assaggiatrici con cui lavoro, ieri notte 

ci ha sentiti e ha minacciato di dirlo a Dora Schiffer. Se lo 
farà, saremo finiti’.  

 
Karl sbiancò in volto e si torse nervosamente le mani. 
 
‘Che cosa ha sentito?’,  
 
…chiese.  
 
‘Troppo. Le ho detto che stavamo parlando degli 

Alleati, ma non penso mi abbia creduto’.  
 
Karl corrugò la fronte e si mise a camminare in cerchio. 
 
‘Maledizione, e adesso cosa faremo?’,  
 
…si domandò.  
 
‘Non preoccuparti, so esattamente cosa fare’.  
 
Lui si fermò e mi fissò con uno sguardo assente. 
 
‘Dammi tempo fino all’una di questo pomeriggio e il 

problema sarà risolto’.  
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Karl scosse la testa.  
 
‘Non devi fare nulla di affrettato. Promettimelo’.  
 
‘Ho appena incontrato il Führer’.  
 
Lui strabuzzò gli occhi.  
 
‘È proprio il tipo di complicazione che voglio evitare. E 

cosa ti ha detto?’. 
 
 ‘Ha voluto sapere chi sono e cosa facevo qui. È stata 

una conversazione piacevole. Lui sa di noi… Qualcuno 
deve averglielo detto, forse Eva o la cuoca’.  

 
‘Promettimi che non… Abbiamo parlato troppo. Non 

correre rischi inutili’, disse voltandosi verso gli ufficiali. 
Ma mentre si allontanava, capii che nulla avrebbe potuto 
distogliermi dal mio piano.  

 
Dopo un altro posto di controllo delle SS raggiunsi 

finalmente la mensa e la cucina. Else, china su un tavolo, 
aveva già assaggiato le portate della colazione. Le altre 
assaggiatrici erano impegnate con il pranzo, che sarebbe 
stato servito al Führer e ai suoi invitati a metà pomeriggio. 
Da quando ero stata temporaneamente dispensata dal mio 
compito di assaggiatrice, io ed Else non avevamo parlato 
molto, ma immaginavo odiasse ancora il suo lavoro e si 
sentisse soffocare sotto l’ala protettrice di Minna. La 
salutai e lei mi rispose con un sorriso.  

 
‘Vorrei parlarti’,  
 
mi disse.  
 
‘Davvero? E perché?’.  
 
‘Non ne posso più di questo lavoro’,  
 
fece lei, stringendosi la gola.  
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‘Non sopporto più la tensione di non sapere se quello 
che sto mangiando…’.  

 
‘È avvelenato?’,  
 
…conclusi al posto suo.  
 
(V.S. Alexander) 
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                  LA GOVERNANTE ‘ROSSA’ 
 
 
 (& brevi racconti dal Caucaso ovvero pensieri circa gli 

errori di questa vita…) 
 
 
 
 
 
 
Eppur l’ho brevemente anticipato che alla fine - o per via 

della Storia - circa la reale discendenza - o per amor 
Bibliografico e tollerante rinnovato patto di non commettere 
vecchi errori del passato – ci siamo (ri)trovati  accompagnati e 
riparati fin nella ‘nuove’ Montagne del Caucaso…  

 
…Non si sta proprio tanto male sicché vi narro la 

premessa con Epilogo d’una strana avventura (che ci 
accomuna) d’una vita intera che può anche far sorridere 
accompagnata dalla satira che ci unisce e confina fin quassù 
nel freddo caucasico massiccio… e nella Fuga ci rende perfetti 
‘compagni’ d’avventura nella sofferta salita per ogni Cima…  

 
…L’Epilogo detto nasce in concomitanza d’una futura 

dittatura, cioè, da una fuga sino ad un medesimo intollerante 
regime, giacché l’esperienza che ci accomuna nel frettoloso 
Passo fa sorgere una Trama ove la delirante scelta derivata (o 
ancor peggio ‘calcolata’ giacché vittima della propria natura) 
d’ogni popolo confinato e approdato alla sponda opposta del 
torrente superato in ‘piena’ del silente rumoroso fragore dalle 
alte nevi e ghiacci della Vetta cui nei rifugi albergano gli 
opposti Elementi di cui la Terra – confinano ogni turista 
come l’intero Popolo che l’attraversa ben fermo con l’illusoria 
sensazione di aver conquistato il Passo d’una nuova Cima… 
Ma in verità e per il vero, ben ancorati alla riva d’una  
simmetrica Natura cui la strana scelta (derivata) della Vita 
 50 

https://gliocchidiatget.blogspot.com/2018/08/la-governante-rossa-brevi-racconti-dal.html


impone comunque e sempre un sofferto improprio ‘calvario’, 
improprio Sentiero alieno alla Vera Genesi cui ognuno 
appartiene per propria evoluta nobile discendenza e libera… 
Statura o fors’anche Elevatura…  

 
  …Il destino nacque dal ‘pasto’ ad ognun offerto all’Alba 

d’uno strano mattino - il pasto non men del passo derivato 
spesso negato a chi addita i difetti e gli oltraggi della Vita - e 
questi - pensando di esserlo - dispensare il peggior principio a 
cui ci siamo sottratti cercando diverso antitodo fin quassù alla 
alte Terre del Caucaso…  

 
 
…Il nostro acuto osservatore (quello dell’osservatorio 

della cima o vetta che sia) commise talvolta degli errori 
anche con le sue iperboli, e c’era sempre qualche lettore 
attento che lo coglieva in fallo.  

 
In uno dei suoi begli articoli, ad esempio, Roth scrisse 

una volta:  
 
‘Milioni di orologi batterono le dodici’.  
 
Un lettore preciso gli fece notare:  
 
‘Egregio signor Roth, io l’amo particolarmente. Ma 

sulle torri e i campanili del mondo intero non ci sono 
milioni di orologi’.  

 
Un’altra volta Roth scrisse:  
 
‘Milioni di allodole trillano’.  
 
Un altro lettore preciso scrisse:  
 
‘Caro signor Roth, non esistono milioni di allodole’. 
 
Non so se questo lettore avesse ragione. Però ricordo 

che Roth rispose a entrambi in maniera non proprio gentile: 
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‘Devo avere moltiplicato il numero degli orologi e delle 
allodole per il numero di pensieri che vi procurano i miei 
errori’. 

 
Roth finì nei guai anche in un’altra occasione. 
 
L’edizione  domenicale della ‘Frankfurter Zeitung’ 

conteneva una pagina turistica, per la quale tutti noi ogni 
tanto scrivevamo un articolo. Roth, che per le sue 
collaborazioni alla terza pagina doveva viaggiare più degli 
altri, ebbe un giorno l’idea di un reportage sulla cultura 
della ‘prima colazione’ nei diversi paesi.  

 
Suppongo che si rendesse perfettamente conto di quel 

che faceva quando dichiarò che la peggiore colazione 
d’Europa era quella servita dalla governante tedesca negli 
alberghi tedeschi e non.  

 
Immensa fu la conseguente ondata di sdegno.  
 
Ad inviare indignate proteste al giornale non furono 

soltanto singoli hotel: contro Joseph Roth si scagliò 
l’Associazione degli albergatori tedeschi altoatesini e quelli 
del vecchio Regno Austroungarico della alta e bassa 
bergamasca in Italia, e i cui dirigenti minacciarono 
naturalmente anche di boicottare la ‘Frankfurter Zeitung’, e 
stavolta sembrava che per Roth ci fosse ben poco da ridere. 

 
Il giornale notoriamente non aveva un caporedattore. 

Era diretto da un comitato di redazione che si riuniva ogni 
giorno alle otto del mattino. Il caso fu naturalmente 
dibattuto per decidere in che modo affrontare questa 
campagna. I membri del comitato erano già sul punto di 
affidarsi, come in altre occasioni, all’arbitrato di Rudolf 
Geck, di cui conoscevano le capacità diplomatiche, quando 
all’ultimo momento venne in mente all’editore Heinrich 
Simon di domandare quanti albergatori fossero abbonati al 
giornale. Una telefonata agli uomini dell’amministrazione, 
ed ecco la risposta:  

 
“ottocento alberghi”.  
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‘Come?’  
 
disse Heinrich Simon.  
 
‘Solo ottocento? Per così pochi non stiamo a scomodare 

il buon Geck’. Sarà Roth stesso a risolvere la questione. 
Deve rispondere con un articolo, e che sia al vetriolo, se ne 
ha voglia’.  

 
A Roth non si sarebbe potuto fare un piacere maggiore. 
 
Si mise alla scrivania e buttò giù la risposta. Non sono 

più in grado, naturalmente, di citarne il contenuto. 
Terminava con la minaccia che la ‘Frankfurter Zeitung’ 
avrebbe boicottato gli alberghi ed esaminato ancora più 
dettagliatamente le loro prime colazioni.  

 
Non credo che le cronache registrino una capitolazione 

più rapida. La gioia maggiore, naturalmente, la ricavò il 
nostro caro Joseph Roth. 

 
…Pensavamo la partita vinta ma a quelli si allearono gli 

Inglesi e con loro gli Americani che già da allora 
rifornivano gli stessi calunniati ed offesi albergatori (e non 
solo quelli…) accompagnati dalle loro Governanti così non 
rimasero che le tempestose fredde alte cime del Caucaso… 

 
…La fuga iniziò nei pressi di Kiev, in marcia verso il 

Caucaso… Portava una stella rossa, aveva gli stivali laceri! 
Non sapeva ancora se era davvero innamorato ciò che 
aveva lasciato. Ma per antica consuetudine le giurò, un 
giorno, fedeltà. Incontrò in lei resistenza a ogni forma di 
Poesia e sentì il crollo di leggi eterne… 

 
‘Non ti lascerò mai’ 
 
diceva Franz Tunda… 
 
‘Ti pianterò!’, 
 
rispondeva la ragazza… 
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La chiamavano Natasa, era la figlia di un orologiaio e di 
una contadina, s’era sposata presto con un francese, 
fabbricante di profumi, e dopo un anno aveva già 
divorziato. Aveva ora 23 anni. A volte il suo viso si 
trasformava: la sua fronte convessa era percorsa da tante 
piccole rughe, le brevi forti sopracciglia si contraevano, la 
pelle delicata del naso si tendeva sopra l’osso, le narici si 
restringevano, le labbra, sempre rotonde e semiaperte 
premevano l’una contro l’altra come due nemici accaniti, il 
collo si protendeva come un animale alla cerca. Le sue 
pupille, di solito brune, rotonde, esili anelli dorati, 
diventavano ovali verdi e sottili tra le palpebre contratte, 
come lame nel fodero.  

 
Non voleva saperne della sua bellezza, si ribellava 

(nascondendo e celando ogni Sentiero…) contro se stessa, 
riteneva la sua ‘naturale femminilità’ una ricaduta nella 
concezione borghese della Vita e l’intero sesso femminile 
delle altre che compongono la Genesi della sua bellezza un 
residuo ingiustificato di un mondo vinto, agonizzante. Era 
più coraggiosa di tutta la truppa maschile in mezzo alla 
quale combatteva. Non sapeva che il coraggio era la virtù 
delle Vette e la paura la saviezza degli uomini. Non sapeva 
neppure che tutti quegli uomini erano suoi buoni 
commilitoni solo perché… l’amavano anche per la sua 
ruvida bellezza… Non sapeva che gli uomini erano pudichi 
e si vergognavano di aprire il loro cuore. Non si era messa 
con nessuno; non si era accorta dell’amore di nessuno di 
loro perché era più borghese di quanto non potesse 
ammettere.  

 
Gli uomini del suo gruppo erano marinai, contadini, 

allevatori, operai, senza istruzione e innocenti come bestie 
ed animali! Tunda accompagnato dal suo amico era il 
primo uomo di condizione borghese. Si mise subito con lui. 
Non sospettò che fosse un’evidente ricaduta nel mondo 
borghese. Riconosceva il suo orizzonte borghese. Si 
propose di fare di quel materiale un rivoluzionario, un 
‘carbonaio’, un ‘anarchico’… Non sapeva che poteva 
riuscirle solo perché sia lei sia lui, anche in mezzo agli 
altri, vivevano in un’isola inaccessibile e, malgrado le loro 
diverse convinzioni, si capivano al volo.  
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Natasa s’innamorò di Tunda, in piena regola, secondo 

tutte le leggi dell’amore, da lei combattute, del vecchio 
mondo da lei rinnegato. Per questo diceva: 

 
‘Ti pianterò’… 
 
E non sapeva mentire. 
 
Tunda giurò dapprima eterno amore con la sicurezza di 

tutti gli uomini superficiali cui sono toccate in sorte molte 
donne sagge. Poi la resistenza programmatica e insincera, 
ma sconcertante, della donna e la sua rinuncia consapevole, 
brusca, per lui così insolita, a tutte le amenità della 
seduzione maschile lo fecero innamorare – per la prima 
volta nella sua vita.  

 
Solo allora la prima sua fidanzata svanì, e con lei 

l’intera vita precedente. Il suo passato somigliava ad un 
paese abbandonato per sempre, dove aveva trascorso anni 
insignificanti. La fotografia della sua ‘fidanzata’ era un 
ricordo, come la cartolina illustrata di una strada in cui una 
volta abitavano, il suo nome precedente, nel documento 
autentico, come una scheda dell’ufficio anagrafico, 
conservata solo per amore dell’ordine… 

 
Ed assieme Tunda il Principe e la loro comune fidanzata 

riuscivano a distribuire bene le ore della giornata, a 
conciliare il cameratismo con le gioie dell’amore e 
quest’ultime con i doveri della lotta! 

 
‘Alle unidici e mezzo avanziamo’, 
 
diceva a Tunda… 
 
‘ora sono le nove. Mangiamo fino alle nove e mezzo, tu 

tracci la pianta per Andrej, alle dieci avrai finito, fino alle 
undici e mezzo possiamo fare l’amore, se non temi poi 
d’esser stanco. A me non fa proprio niente!’, 

 
…aggiungeva con un lieve sarcasmo, convinta di aver 

ancora una volta dimostrato la sua virile superiorità. 
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Restava sveglia e controllava i suoi godimenti come una 
sentinella i rumori della notte. L’amore fisico era 
un’esigenza della natura. Natasa elevò l’amore quasi ad un 
dovere rivoluzionario ed ebbe d’ora in avanti la coscienza 
tranquilla.  

 
Tunda aveva sempre immaginato così le donne soldato. 
 
Quella donna pareva uscita dai libri, ed egli si consacrò 

alla sua esistenza, avallata dalla letteratura, con 
l’ammirazione e l’umile fedeltà di un uomo che per false 
tradizioni vede una donna decisa un’eccezione, e non la 
regola. 

 
Divenne un rivoluzionario, amò Natasa e la rivoluzione. 
 
Molte ore del giorno Natasa le dedicava ad ‘illuminare 

politicamente’ lui e gli altri uomini a dare a Tunda speciali 
‘ripetizioni’, perché della rivoluzione lui capiva meno degli 
operai e dei contadini. Ci volle molto tempo prima che alla 
parola ‘proletariato’ perdesse l’abitudine di pensare al 
giovedì santo. Era in piena rivoluzione e ancora si 
meravigliava che non ci fossero le barricate. Quando una 
volta i suoi uomini - perché li comandava - cantarono 
l’Internazionale, egli si alzò con la coscienza sporca di un 
traditore, gridò evviva con l’imbarazzo di un estraneo, di 
un ospite che, capitato in visita per caso, è costretto a 
partecipare ad una festa.  

 
Ci volle molto tempo prima che perdesse l’abitudine di 

trasalire quando i suoi commilitoni lo chiamavano 
‘compagno’. Lui preferiva chiamarli per nome, e in un 
primo tempo destò dei sospetti. 

 
‘Siamo nella prima fase della Rivoluzione Mondiale’ 
 
Diceva Natasa in ogni ora di ripetizione. 
 
‘Gli uomini come te fanno ancora parte del vecchio 

mondo, ma possono esserci molto utili. Per questo ti 
portiamo con noi. Tu tradisci la classe borghese a cui 
appartieni, tu sei per noi il benvenuto. Si potrà fare di te un 
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rivoluzionario, ma resterai sempre un ‘nobile’ borghese. 
Sei stato lo strumento più micidale in mano alla classe 
dominante, hai oppresso il proletariato, avrebbero dovuto 
ammazzarti. Ma qui sta la generosità del proletariato! 
Riconosce che ti intendi un po’ di tattica, ti perdona, si 
lascia persino guidare da te’.  

 
‘Ma io lo guido solo per te – perché ti amo’… 
 
…diceva Tunda nel suo modo antiquato. 
 
‘l’amore! L’amore!’… 
 
Gridava Natasa.  
 
‘Raccontalo alla tua fidanzata! Io disprezzo il tuo 

amore. Che vuol, dire? Non sai nemmeno spiegarlo. Hai 
sentito una parola, l’hai letta nelle poesie e nei vostri libri 
bugiardi, nelle vostre riviste per buone famiglie! L’amore 
l’avete magnificamente organizzato! Qui avete la casa 
dove abitate, là la fabbrica o la bottega del droghiere, 
dall’altra parte la caserma, accanto il bordello e in mezzo il 
pergolato. Fate come se fosse la cosa più importante del 
vostro mondo, vi depositate strato su strato tutto quanto c’è 
in voi di nobile, di sublime, di gentile, e tutt’intorno c’è 
posto per la vostra volgarità. I vostri scrittori sono ciechi o 
corrotti, credono a quel vostro edificio, parlano di 
sentimenti invece che di affari, di cuore invece che di 
denaro, descrivono i quadri preziosi alle pareti e non i conti 
in banca’.  

 
‘Io ho letto solo romanzi ‘gialli’ interveniva Tunda 

timidamente’. 
 
‘Già i romanzi ‘gialli’! Dove la polizia vince e lo 

scassinatore finisce in prigione, oppure lo scassinatore 
vince solamente perché è un gentiluomo, piace alle donne e 
porta il frac. Se stai con noi solo per me, ti ammazzerò’… 

 
…diceva Natasa… 
 
‘Si solo per te mia amata Natasa e compagna!, 
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diceva Tunda… 
 
Lei tirava un lungo sospiro e lo lasciava in vita… 
 
(J. Roth)   
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           IL GOVERNATORE… UNIVERSALE                    
                              
   
 

 
 
 
 
               
 
Il nostro personaggio (Tunda) torna alla sua Patria, ma 

la condizione rilevata da una sua Lettera che fra breve 
leggerò nelle parti più ‘toccanti’ circa la condizione dello 
Straniero, è un raro esempio di vera Fede la quale oscilla 
fra l’ortodossa antica concezione della Vita, nello stato 
della propria spiritualità divenuta genetica da cui motivata 
e/o individuata, ed Eretica gnostica (illimitata) condizione; 
ma comunque la si voglia leggere ed interpretare assieme 
all’intero Tomo da cui tratta (Fuga senza fine), rimane un 
capolavoro di letteratura intrisa di Teologia e Filosofia 
(non un caso accompagno il sofferto Sentiero nella satira 
‘apostrofato’ e con sano Intelletto non meno della arguta 
Filosofica Intelligenza… in giro incamminato… ed 
ispirato…).  
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Mio fratello mi contesta probabilmente il diritto morale di 
vivere poiché non ho una professione e non guadagno denaro (o 
forse non mi concedono di poterlo guadagnare…). Io stesso mi 
sento colpevole perché mangio il suo pane. Del resto non potrei 
avere nessuna professione in questo mondo, a meno che non mi 
pagassero per arrabbiarmi su come esso va. Nemmeno mi adatto a 
uno qualsiasi dei sistemi di idee dominanti…       

 
Non mi dilungo in commenti i quali rischiano di 

riportarmi ad uguale medesima condizione del nostro 
‘compagno’ di Viaggio, giacché corre un Universo intero 
fra coloro che pur aspirando alla letteratura - sia nella 
critica che nella pregiata scrittura - si trovano in quella 
condizione di Stranieri nella propria ed altrui Terra. Per la 
maggior parte dei ‘residenti’, infatti, si è fortunati e 
premiati dalla casta come dall’editore del Quarto o Quinto 
potere basta impugnare la ‘penna’ o meglio inforcarla 
come una forchetta e con questa servire il ‘pasto’ dovuto al 
nobile di turno. Nei peggiori, abdicare scelta e nobile se 
non addirittura ‘divina’ statura alla Fuga come sola e 
possibile condizione circa la vera e costruttiva libera 
‘profetica’ espressione perseguitata. I migliori negli 
innumerevoli casi vittime del peggior Tempo, la grande 
solitudine della Vita, infatti, nella Profetica Via indicati o 
peggio braccati e perseguitati quali ospiti non graditi o 
pazzi senza possibilità di riscatto e replica… 

 
Alcuni giorni fa ho conosciuto una signora, scrittrice ex 

comunista poi radicale successivamente passata con gli indipendenti 
ora urla Forza Forza che l’Italia ci aiuta, scrive come un tifoso 
della curva Nord dello Stadio di San Siro; parla come uno 
scaricatore di porto, mangia e beve come una bestia d’allevamento, 
recita la propria ed altrui commedia come un imperatore assiso al 
Colosseo, digita i numeri come un calcolatore ben asservito… 
Scrive e canta ciò che gli viene richiesto come una musa al box del 
bar qual nuovo tempio; ha sposato un comunista – scrittore anche 
lui – che mi pare poco dotato e stupido, ma è stato abbastanza 
furbo di nascondere la propria stupidità sotto le idee comuniste 
evolute sino alla paradossale condizione del libero mercato 
globalmente asservito e in Parabola distribuito, giacché il padrone 
ha poca dimestichezza con la vera Arte non meno della cultura che 
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ne deriva. La coppia vive di sovvenzioni del detto zio capitalista 
banchiere, e di articoli e riviste radicali di cui è il solo indiscusso 
padrone e proprietario… 

 
…Non esisteva una legge in virtù della quale i reduci 

tardivi dal Caucaso potessero intraprendere il rimpatrio a 
spese del parsimonioso Stato austriaco, c’era però un fondo 
di soccorso per i casi particolari…  

 
…Tunda si trovava dunque a Vienna, prendeva il 

sussidio di disoccupato, viveva stentatamente e cercava 
qualche vecchio suo amico, sperando di farsi accettare o 
ancor peggio odiare… Nell’Arte condivisa della sua e mia 
scrittura… 

 
Alla fine di Agosto ricevetti una sua lettera…: 
 
 
Caro Giuliano… 
 
Ieri notte ho appreso per caso il tuo indirizzo.  
 
Sono venuto subito a trovarti giacché mi leggevi, 

scendere e manifestare il dovuto segno non è cosa facile 
giacché l’Elevato Spirito da cui provengo causa 
l’alterno dilettevole nuovo Elemento confonde la dovuta 
rotta, così non navighiamo come il Tempo, e spesso 
atterriamo o naufraghiamo in modo precipitoso, ai 
pennivendoli il dovuto resoconto così come una o più 
Volte… Da due mesi sono rimpatriato – non so se sia 
questa la parola giusta, perché come ben sai il Principio 
(così come l’Infinito) ad immagine del Primo [….] non 
cede all’usura del Tempio ove costretto ove ognuno costretto 
in ristrettezza di Elevato Pensiero. Vorrai sapere, di 
certo, come mai ho lasciato la Russia. Non so 
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risponderti. E neppure me ne vergogno. Non credo che 
esista una creatura al mondo che potrebbe dirti con la 
dovuta necessaria coscienza più pura perché ha fatto o non 
ha fatto questa o quella cosa. Non so se domani non 
andrei verso i cieli dell’Australia, in America, in Cina o 
non tornerei in Siberia… So soltanto che non è stata 
l’inquietudine a spingermi, ma al contrario – una assoluta 
quiete. Non ho nulla da perdere. Non sono né 
coraggioso né curioso di avventure. Un vento mi spinge, e 
non temo di andare a fondo. Nel frattempo in tuo onore 
mi faccio crescere la barba. Solo oggi – credo di essere 
diventato veramente Straniero in questo mondo. Vuoi 
sapere se mi trovavo bene dal mondo donde la mia ultima 
terrena vita? Vivevo negli ultimi mesi in uno stato per il 
quale non c’è un nome, né in russo né in tedesco, 
probabilmente in nessuna lingua del mondo, in uno stato tra 
la rassegnazione e l’attesa. Immagino che i ‘vivi’ si trovino 
per un istante in questa situazione, quando hanno 
abbandonato la vita terrena e non hanno ancora quell’altra 
– questa cioè – dove ti proviene questa mia… Siamo 
continuamente sorvegliati dalla loro strana ‘materia’: 
nell’ufficio in cui lavori  c’è sempre qualcuno della polizia 
segreta da cui dipende il Pensiero di Stato; può essere la 
donna delle pulizie, che ogni settimana strofina il pavimento, 
ma può anche essere il dotto professore che sta mettendo 
insieme un alfabeto della lingua per insegnare a parlare di 
conseguenza il dovuto pensare; può essere la segretaria a cui 
detti - come sovente anche te abdichi pensieri perseguitati - 
così cotal conversare con Spiriti trapassati in questi nuovi 
Elementi i quali si immaginano ‘vivi’ sviluppando l’insana 
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ascesa della nominata ‘pazzia’ nostra comune saggezza 
antica affogata dal mediocre spirito al grado alcolico dovuto 
nel ‘Baco’ del ragno, così almeno appare alla vista dopo 
la stratosferica nebbia nella lenta graduale discesa… 
Ognuno è un sorvegliante giacché vivono in questa visibile 
dimensione e sai anche nello stesso breve Tempo che 
ognuno ti crede un sorvegliante… Ci vogliono nervi saldi 
per quella terrena Via…  

 
(J. Roth & Giuliano) 
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                      RIFERIMENTI STORICI 
 
 
 
 

 
 
 
 
                                             
                    
In un testo tra i più recenti del Nuovo Testamento, la 

prima Epistola di Pietro, scrivendo quasi certamente da una 
comunità dell’Asia Minore ad altre comunità dell’Asia 
Minore in una situazione di tensione, se non di vera e 
propria persecuzione, precisa quelli che a suo avviso 
dovrebbero essere gli obblighi dei credenti (nel nostro caso 
cristiani e non) verso gli atei, coloro cioè, propensi al più 
bieco materialismo privo di principi, affermando: 

 
‘Carissimi, io vi esorto come stranieri ad astenervi dai 

desideri della carne che fanno guerra all’anima’ 
 
Infatti, prosegue l’autore, la condotta del credente tra gli 

atei deve essere irreprensibile: essi non devono prestare il 
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fianco alle calunnie dei denigratori non meno di quelle dei 
calunniatori. 

Si tratta, per quanto ci consta, del più antico documento 
di una concezione destinata a grande fortuna: la concezione 
della Fede come comunità mondiale peregrinante su questa 
piccola Terra. Per meglio comprendere questa novità, 
occorre tener presente che, il nostro breve intervento, si 
compone di tre distinte concezioni profondamente diverse 
ma unite nell’intento di fede verso la finalità di una 
riflessione certamente più profonda di quanto possa 
apparire ad una approssimata lettura. Due concezioni una 
antropologico-individualistica di matrice greco-ellenistica e 
la concezione teologico-collettiva propria della tradizione 
ebraica. 

Iniziamo dalla seconda di matrice biblica, a partire dal 
testo fondamentale di Gn 12, 1, là dove il Signore ingiunge 
ad Abramo: ‘Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e 
dalla casa di tuo padre, verso il paese che ti indicherò’, 
individua nello stesso Israele un popolo pellegrino, la cui 
condizione permanente di Straniero non terminerà 
nemmeno con l’arrivo nella terra promessa, dal momento 
che anche questa terra appartiene a Dio e, pertanto, Israele 
permane in essa ospite e forestiero (Lv 25, 23). Ne 
consegue che, mentre la metafora dello Straniero indica, 
nella tradizione filosofica ellenistica, una condizione di 
estraniazione dell’Anima, il vero sé dell’uomo, rispetto alle 
sue concrete condizioni esistenziali, nella Bibbia, di contro, 
essa serve ad indicare una relazione tra Dio e l’uomo, 
inteso nella sua totalità (non vi è privilegia mento di una 
componente quale l’Anima) e come popolo, sullo sfondo di 
una concezione positiva del mondo, creatura di Dio. 

Queste due concezioni si erano incontrate, nell’ambito 
del giudaismo ellenistico, nel pensiero di Filone 
Alessandrino, che, alla luce della sua particolare filosofia 
mosaica, le aveva rilette e fuse, dando luogo a una 
reinterpretazione destinata ad influenzare anche la 
tradizione cristiana. Il suo particolare platonismo porta 
Filone ad estendere la situazione di estraneità al mondo dal 
popolo eletto all’uomo in quanti tale.   

Adamo, in seguito al peccato, fu cacciato dal paradiso 
ed esiliato. Di conseguenza, ogni figlio di Adamo si trova a 
partecipare di questa condizione di esilio. La sua vera 
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patria, infatti, è il cielo; ognuno di noi entra nel cosmo 
come una città straniera, in cui è destinato a soggiornare 
temporaneamente. Emerge così, un secondo tema, legato 
ma distinto dal primo: la vera patria di questo Straniero è 
non tanto il cielo, ma la città celeste, o meglio, da buon 
abitante di Alessandria, la megalopoli di cui a rigore 
l’unico cittadino è Dio.   

Se è vero che Filone universalizza il tema del popolo 
eletto come popolo migrante, pellegrino, è altresì vero che 
sullo sfondo delle sue preoccupazioni etiche egli lo 
individualizza. Per un verso, riprendendo spunti platonici, 
egli applica la metafora dello Straniero al dato etico- 
evolutivo; per un altro, però, ciò che gli preme mettere in 
luce è che la condizione di Straniero deve essere 
consapevolmente vissuta dal saggio. Il comportamento 
biblico di questo comportamento etico-religioso, cui deve 
aspirare il saggio se vuole ritornare nella sua vera patria, 
gli è fornito da Giacobbe.  

Un ultimo spunto merita di essere sottolineato: proprio 
perché la vera patria dell’amico di Dio è la città 
intelligibile, egli deve volontariamente mantenersi in 
questa condizione di estraneità al corpo e al mondo. Se la 
sua residenza è celeste, lo sarà anche la propria familiarità 
con Dio. Di conseguenza, egli dovrà conservare la sua 
situazione di Straniero nel soggiorno temporaneo nei 
confronti del corpo e del mondo, con la conseguente 
situazione di estraneità. Il vero amico di Dio – questo in 
fondo il senso ultimo della spiritualità di Filone, 
precorritrice di certa ascesi cristiana – è colui che, 
estraniandosi dal mondo e rinunciando ai suoi beni, potrà 
così rifugiarsi presso Dio. 

 
Vi è poi una terza condizione di estraneità, nella quale 

lo Straniero è interpretato quale concetto chiave e primario 
dallo gnosticismo. 

Gli gnostici infatti portano infatti alle estreme 
conseguenze l’uso della metafora presente nel Vangelo di 
Giovanni. E ciò, in una duplice direzione. Da un lato, lo 
Straniero, in quanto oggetto, diventa il mondo, concepito 
come lo Straniero esterno e cioè il nemico per 
antonomasia. Dall’altro, lo Straniero, in quanto oggetto, 
coincide ora con lo stesso gnostico. La radicalizzazione 
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dell’oggetto corre parallela con la radicalizzazione del 
soggetto, come effetto di un dualismo cosmologico che si 
radica in un processo di demonizzazione totale del cosmo. 

In questa prospettiva, la caratteristica principale dell’uso 
gnostico della metafora può individuarsi nel fatto che 
tendono a scomparire i gradi intermedi rilevati nell’uso 
cristiano. Lo gnostico è uno Straniero esterno, che non 
ricerca né vuole avere alcuna possibilità di compromesso, 
alcun permesso di soggiorno temporaneo nel mondo. Anzi, 
si può dire che il suo problema consista appunto nel 
rendersi conto di questa sua condizione: soltanto quando ne 
avrà preso consapevolezza, gli si aprirà veramente quella 
possibilità di ritorno in patria (celeste), che costituisce la 
sua unica ancora di salvezza. 

Questa concezione dello gnostico come Straniero si 
fonda su di un radicale sentimento di estraneità al mondo, 
che porta alle sue estreme conseguenze spunti platonici, 
biblici e cristiani. Attraverso l’analisi del collegato 
vocabolario gnostico è possibile cogliere una climax, che 
aiuta a comprendere come l’autoconsapevolezza dello 
gnostico come Straniero sia il punto di arrivo di un 
processo di progressiva estraneazione nei confronti del 
mondo.  

L’estraneità al mondo che vive lo gnostico e descrivono 
i testi gnostici è prima di tutto un sentimento, il quale 
riflette una condizione esistenziale di disagio. La 
descrizione di questa situazione conosce varie sfumature, 
che aiutano meglio a comprendere la profondità e la 
raffinatezza dell’analisi psicologica soggiacente ai testi 
gnostici. Si va da un senso iniziale e generico in cui essere 
estraneo o Straniero coincide in fondo con l’esser strano o 
con la ‘novità’ della situazione. Questa iniziale e indistinta 
situazione si precisa nella misura in cui approfondisce il 
confronto col mondo e le sue potenze, un mondo avvertito 
in tutti i sensi ostile.  

Anche se i testi gnostici mettono il lettore di fronte a 
uno spettro variegato di posizioni dualistiche, quelle che 
ora devono interessare sono le espressioni più decise e 
conseguenti, che presuppongono una concezione dualistica 
radicale, fondata a sua volta su di una concezione 
totalmente pessimistica del mondo e del suo creatore. E, 
allora, confrontandosi con questo mondo e col suo signore 
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che lo gnostico prende progressivamente consapevolezza 
della stranezza del mondo e, nel contempo, della sua totale 
estraneità a questo mondo. Quest’ultimo, inizialmente 
avvertito come qualcosa di estraneo, di diverso da noi, da 
‘me’, dal vero io o sé, senza che questa estraneità comporti 
però una reale presa di distanza, in una seconda fase o in 
un secondo stadio di questo percorso ideale di 
estraneazione e, per converso, di presa di consapevolezza 
della propria estraneità, si configura non soltanto per noi 
ma anche per sé come qualcosa di estraneo, un quid di 
minaccioso ed ostile.  

Il terzo stadio, di questo processo ideale può essere 
individuato nel sorgere e nel manifestarsi di un sentimento 
di estraneità quanto tale, in sé. Gli gnostici quindi sono gli 
Stranieri per definizione, in quanto appartengono non ad un 
tertium genus (il che presume il diritto ad esistere di due 
altri genera e la necessità di essere riconosciuti da questi), 
ma alla stirpe straniera per definizione, che si presenta e 
coincide con l’unica stirpe ‘vera’. Questa orgogliosa 
consapevolezza trova espressione in talune affermazioni 
che i testi gnostici mettono in bocca al loro rilevatore. Così, 
nella seconda Apocalisse di Giacomo, il rivelatore 
gnostico, identificato col Cristo risorto, esclama a 
Giacomo: ‘Io sono lo Straniero’; o Mani, un personaggio 
storico fondatore di una tipica religione di gnosi come il 
manicheismo, definisce se stesso ‘il primo Straniero, lo 
Straniero proveniente dalla grande gloria, il figlio del 
dominatore’; e così si definisce anche il salvatore nei testi 
mandei.  

Ma lo gnostico è Straniero, così come lo è il rivelatore, 
perché, in ultima analisi, Straniero è lo stesso Dio della 
gnosi, nella sua assoluta trascendenza inaccessibile alla 
ragione umana e conoscibile soltanto mediante rivelazione 
della gnosi: in questo mondo, il volto del Cristo 
neotestamentario, vicino e lontano nel contempo, si è 
trasformato nel volto di un Dio Straniero, assolutamente 
inaccessibile, salvo, appunto, che per chi è a lui 
consustanziale.  

Lo Straniero, di conseguenza, viene a chiamare lo 
Straniero, viene a salvare gli stranieri; e, viceversa, 
salvando gli stranieri dispersi nel mondo, Egli salva se 
stesso .(G. Filoramo, Veggenti Profeti Gnostici) 
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