INDIETRO A TUTTA FORZA!

(le bustine di Minerva & il dottor Zivago)

In una vecchia Bustina avevo avvertito che stiamo
assistendo a un interessante regresso tecnologico. Si era
anzitutto messa sotto controllo I’influenza disturbante del
televisore grazie al telecomando, con cui lo spettatore
poteva lavorare di zapping, entrando cosi in una fase di
liberta creativa, detta “fase di Blob’.

La liberazione definitiva dalla televisione si era avuta
col videoregistratore, con cui si realizzava I’evoluzione
verso il cinematografo. Inoltre col telecomando si poteva
azzerare I’audio tornando ai fasti del film muto.

Intanto Internet, imponendo una comunicazione
eminentemente alfabetica, aveva liquidato la temuta Civilta
delle Immagini. A questo punto si potevano eliminare
addirittura le immagini, inventando una sorta di scatola che
emettesse solo suoni, e che non richiedesse neppure il
telecomando. lo allora credevo di scherzare immaginando
la scoperta della radio, ma (evidentemente ispirato da un
nume) vaticinavo I’avvento dell’iPod. Infine [’ultimo
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stadio era stato raggiunto quando alle trasmissioni via
etere, con le pay-TV, si era dato inizio alla nuova era della
trasmissione via cavo telefonico, passando dalla telegrafia
senza fili alla telefonia con i fili, fase completamente
realizzata da Internet, superando Marconi e tornando a
Meucci.

Avevo ripreso questa mia teoria della marcia
all’incontrario nel mio libro ‘A passo di gambero’ dove
applicavo questi principi anche alla vita politica (e d’altra
parte in una Bustina recente ho notato che stiamo tornando
alle notti del 1944, con pattuglie militari per le strade, e
bambini e maestre in divisa).

Ma & avvenuto di piu!

Chiunque ha dovuto comperare recentemente un nuovo
computer (diventano obsoleti in tre anni) si € reso conto
che poteva trovare solo quelli con gia installato Windows
Vista. Ora, basta leggere sui vari blog in Internet cosa gli
utenti pensano di Vista (non mi azzardo a riferirlo per non
finire in tribunale), e cosa ti dicono gli amici caduti in
quella trappola, per fare il proposito (magari errato, ma
fermissimo) di non comperare un computer con Vista. Ma
se volete una macchina aggiornata di ragionevoli
proporzioni, dovete sorbirvi Vista. Oppure ripiegate su un
clone grande come un TIR, assemblato da un venditore
volonteroso, che installa ancora Windows XP e precedenti.

Cosi la vostra scrivania sembra un laboratorio Olivetti
con I’Elea 1959. lo credo che i produttori di computer si
siano accorti che le vendite diminuiscono sensibilmente
perché I’utente, pur di non avere Vista, rinuncia a
rinnovare il computer.

E allora cos’e successo?

Per capirlo dovete andare su Internet e cercare “Vista
downgrading” o simili. Li vi si spiega che, se avete
comperato un nuovo computer con Vista, pagandolo quel
che vale, sborsando una somma additiva (e non cosi
facilmente, ma passando attraverso una procedura che mi



sono rifiutato di capire), dopo molte avventure, potreste
avere di nuovo la possibilita di fruire di Windows XP o
precedenti. Chi usa i computer sa cosa é I’upgrading, € una
cosa che ti consente di aggiornare il tuo programma sino
all’ultimo  perfezionamento. = Di  conseguenza il
downgrading € la possibilita di riportare il tuo computer,
avanzatissimo, alla felice condizione dei programmi piu
vecchi. Pagando. Prima che su Internet si inventasse questo
bellissimo neologismo, su un normale dizionario inglese-
italiano si trovava che downgrade come sostantivo
significa declino e ribasso, o versione ridotta, mentre come
verbo vuole dire retrocedere, degradare, ridimensionare e
svilire.

...Quindi ci viene offerta la possibilita, previo molto
lavoro e una certa somma, di svilire e degradare qualcosa
che avevamo pagato una certa somma. La cosa sarebbe
incredibile se non fosse vera (ne ha anche parlato
spiritosamente Giampaolo Proni sulla rivista on-line
Golem- L’indispensabile), e in linea si trovano centinaia di
poveretti che stanno lavorando come pazzi e pagando quel
che si deve per degradare il loro programma.

Quando arriveremo allo stadio in cui, per una somma
ragionevole, il nostro computer sara cambiato in un
quaderno con calamaio e penna con pennino Perry?

Ma la faccenda non é solo paradossale!

Ci sono progressi tecnologici oltre i quali non si pud
andare. Non si pu0 inventare un cucchiaio meccanico,
quello di duemila anni fa va ancora bene cosi. Si é
abbandonato il Concorde, che pure faceva Parigi-New
York in tre ore. Non sono sicuro che abbiano fatto bene,
ma il progresso pud anche significare fare due passi
indietro, come tornare all’energia eolica invece del petrolio
e cose del genere.

Siate tesi al futuro!

Indietro a tutta forza!



(2008)

Twitto dunque sono!
lo non sono su Twitter, né su Facebook.
La Costituzione me lo consente.

Ma c’é ovviamente su Twitter un mio falso indirizzo
cosi come pare ce ne sia uno falso di Casaleggio. Una volta
ho incontrato una signora che con occhi pieni di
riconoscenza mi ha detto che mi legge sempre su Twitter e
talora ha interagito con me con grande profitto intellettuale.
Ho cercato di spiegarle che si trattava di un falso me, ma
mi ha guardato come se le dicessi che io non ero io.

Se ero su Twitter, esistevo.
Twitto ergo sum.

Non mi sono preoccupato di convincerla perché,
qualunque cosa la signora potesse pensare di me (e se era
cosi contenta era perché il falso Eco le diceva cose che
condivideva), la faccenda non avrebbe cambiato la storia
d’ltalia, e neppure quella del mondo e non avrebbe neppure
cambiato la mia storia personale.

Una volta ricevevo regolarmente per posta enormi
dossier di un’altra signora che affermava di averli inviati al
presidente della Repubblica e ad altri personaggi illustri per
protestare contro qualcuno che la perseguitava, e li inviava
in visione a me perche, affermava, ogni settimana in questa
Bustina io mi schieravo in sua difesa. Dunque, qualunque
cosa io scrivessi, lei la leggeva come riferita al suo
problema personale. Non I’ho mai smentita perché sarebbe
stato inutile, e la sua personalissima paranoia non avrebbe
cambiato la situazione in Medio Oriente. Poi naturalmente,
non avendole mai risposto, ha rivolto le sue attenzioni a
qualcun altro, e non so chi stia tormentando ora.



L’irrilevanza delle opinioni espresse su Twitter € che
tutti parlano, e tra tutti c’é chi crede alle apparizioni della
Madonna di Medjugorje, chi va dalla chiromante, chi
ritiene che 1’11 settembre sia stato architettato dagli ebrei,
chi crede a Dan Brown. Sono sempre affascinato dai
messaggi di Twitter che appaiono in basso durante le
trasmissioni di Telese e Porro. Dicono di tutto e di piu,
ciascuno dice il contrario dell’altro, e tutti insieme non
rendono I’idea di cosa pensi la gente ma solo di cosa
pensino alcuni pensatori a ruota libera.

Twitter € come il bar Sport di qualsiasi villaggio o
periferia. Parla lo scemo del paese, il piccolo possidente
che ritiene di essere perseguitato dal fisco, il medico
condotto amareggiato perché non ha avuto la cattedra di
anatomia comparata nella grande universita, il passante che
ha gia preso molti grappini, il camionista che racconta di
passeggiatrici favolose sul raccordo anulare, e (talora) chi
esprime alcuni giudizi sensati.

Ma tutto si consuma li, le chiacchierate al bar non hanno
mai cambiato la politica internazionale e se ne preoccupava
solo il fascismo, che al bar proibiva di far discorsi di alta
strategia, ma nell’insieme quel che pensa la maggioranza
della gente & solo quel dato statistico che emerge nel
momento in cui, ciascuno avendo fatto le sue riflessioni, si
vota, e si vota per le opinioni espresse da qualcun altro,
dimenticando quello che si era detto al bar.

Cosi I’etere di Internet é attraversato da opinioni
irrilevanti, anche perché, se si possono esprimere idee
magistrali in meno di centoquaranta caratteri (come ‘ama il
tuo prossimo come te stesso’), per esprimere ‘La ricchezza
delle nazioni’ di Adam Smith ce ne vogliono di piu e forse
pit ancora per chiarire che cosa voglia dire E=mc2.

...E allora perché rilasciano messaggi Twitter anche
uomini importanti come I’attuale Presidente degli Stati
Uniti, che basterebbe affidasse la stessa idea all’ANSA e
verrebbe citata da giornali e telegiornali, raggiungendo
anche la maggioranza non collegata a Internet?



E perché il papa fa scrivere da qualche seminarista
assunto come precario in Vaticano brevi sunti di quel che
ha gia detto ‘urbi et orbi’ davanti a milioni e milioni di
telespettatori?

Francamente non lo so bene, qualcuno deve averli
convinti che anche quello fa brodo per fidelizzare una
grande quantita di utenti del Web.

E allora passi per Trump e Bergoglio, ma perché usano
Twitter anche i signori Rossi, Pautasso, Brambilla,
Cesaroni ed Esposito?

Forse per sentirsi come Letta e il papa!

(2013)

Una generazione di alieni.

Penso che Michel Serres sia la mente filosofica piu fine
che esista oggi in Francia, e come ogni buon filosofo sa
piegarsi anche a riflettere sull’attualita.

Spudoratamente uso (tranne qualche commento
personale) un suo bellissimo articolo uscito su Le Monde
del 6-7 marzo ultimo scorso, dove ci ricorda cose che, per i
piu giovani dei miei lettori, riguardano i loro figli, e per noi
pil anziani i nostri nipoti. Tanto per cominciare, questi
figli o nipoti non hanno mai visto un maiale, una vacca,
una gallina (ricordo che peraltro gia trent’anni fa
un’inchiesta americana aveva stabilito che i bambini di
New York credevano in maggioranza che il latte, che
vedevano in confezioni da supermarket, fosse un prodotto
artificiale come la Coca Cola).

I nuovi esseri umani non sono piu abituati a vivere nella
natura e conoscono solo la citta (ricorderd che quando
vanno in vacanza vivono per lo piu in quelli che Augé ha
definito ‘non luoghi’, per cui il villaggio vacanze e del
tutto simile all’aeroporto di Singapore, e in ogni caso



presenta loro una natura arcadica e pettinata, del tutto
artificiale).

Si tratta di una delle piu grandi rivoluzioni
antropologiche dopo il neolitico.

Questi ragazzi abitano un mondo ‘superpopolato’, la
loro speranza di vita € ormai vicina agli ottant’anni e, a
causa della longevita di padri e nonni, se hanno speranza di
ereditare qualcosa non sara piu a trent’anni, ma alle soglie
della loro vecchiaia. | ragazzi europei da piu di
sessant’anni non hanno conosciuto guerre, beneficiando di
una medicina avanzata non hanno sofferto quanto i loro
antenati, hanno genitori pit vecchi dei nostri (e gran parte
di loro sono divorziati), studiano in scuole dove vivono
fianco a fianco con ragazzi di altro colore, religione,
costumi (e, si chiede Serres, per quanto tempo potranno
cantare ancora La Marsigliese che si riferisce al ‘sangue
impuro’ degli stranieri?).

Quali opere letterarie potranno ancora gustare visto che
non hanno conosciuto la vita rustica, le vendemmie, le
invasioni, i monumenti ai caduti, le bandiere lacerate dalle
palle nemiche, I’urgenza vitale di una morale?

Sono stati formati da media concepiti da adulti che
hanno ridotto a sette secondi la permanenza di
un’immagine, e a quindici secondi i tempi di risposta alle
domande, e dove tuttavia vedono cose che nella vita
quotidiana non vedono piu, cadaveri insanguinati, crolli,
devastazioni: ‘All’eta di dodici anni gli adulti li hanno gia
forzati a vedere ventimila assassini’.

Sono educati dalla pubblicita che esagera in
abbreviazioni e parole straniere che fanno perdere il senso
della lingua natale, non hanno piu coscienza del sistema
metrico decimale dato che gli si promettono premi secondo
le miglia, la scuola non € piu il luogo dell’apprendimento e,
ormai abituati al computer, questi ragazzi vivono buona
parte della loro vita nel virtuale.



Lo scrivere col solo dito indice anziché con la mano
intera ‘non eccita piu gli stessi neuroni o le stesse zone
corticali’ (e infine sono totalmente multitasking).

...Noi vivevamo in uno spazio metrico percepibile ed
essi vivono in uno spazio irreale dove vicinanze e
lontananze non fanno piu alcuna differenza. Non
m’intrattengo sulle riflessioni che Serres fa circa la
possibilita di gestire le nuove esigenze dell’educazione. La
sua panoramica ci parla in ogni caso di un periodo pari, per
sovvertimento totale, a quello dell’invenzione della
scrittura, e secoli dopo, della stampa. Solo che queste
nuove tecniche odierne mutano a gran velocita e ‘nello
stesso tempo il corpo si metamorfizza, cambiano la nascita
e la morte, la sofferenza e la guarigione, i mestieri, lo
spazio, I’habitat, I’essere-al-mondo’.

Perché non eravamo preparati a questa trasformazione?

Serres conclude che forse la colpa & anche dei filosofi, i
quali per mestiere dovrebbero prevedere i mutamenti dei
saperi e delle pratiche, e non I’hanno fatto abbastanza,
perché, ‘impegnati nella politica di tutti i giorni, non hanno
sentito venire la contemporaneita’.

Non so se Serres abbia ragione del tutto, ma qualche
ragione ce I’ha.

(2011)
L’hacker & essenziale al Sistema.

| recenti incidenti planetari su Internet non devono
stupirci. Si sa che, piu una tecnologia € sofisticata, meglio
si presta all’attentato. Era facile sistemare un dirottatore su
un aereo a elica con cabina non pressurizzata, si apriva lo
sportello e lo si buttava giu. Su un reattore
intercontinentale, anche un pazzo con uno scacciacani tiene
tutti col fiato sospeso.

Il problema e piuttosto quello dell’accelerazione dello
sviluppo tecnologico.



Una volta che i fratelli Wright avevano tentato il primo
volo, sono passati decenni perché Bleriot, von Richthofen,
Baracca, Lindbergh, Balbo potessero adattarsi ai successivi
perfezionamenti del mezzo. L automobile che guido ora fa
delle cose che la vecchia Seicento su cui ho preso la
patente non si sognava neppure, ma se avessi dovuto
cominciare allora con la mia macchina di adesso mi sarei
gia sfracellato da qualche parte. Per fortuna sono cresciuto
con le mie macchine, adattandomi a poco a poco
all’incremento della loro potenza.

Col computer, invece, non faccio in tempo a imparare
tutte le possibilita della macchina e di un programma, che
mi arrivano sul mercato una macchina nuova e un
programma pit complesso. Non posso neppure decidere di
andare avanti col vecchio computer, che forse mi
basterebbe, perché alcuni miglioramenti indispensabili
girano ormai solo sulle nuove macchine.

Questo tasso di accelerazione & dovuto anzitutto a
esigenze commerciali (I’industria vuole che noi rottamiamo
il vecchio e acquistiamo il nuovo anche se non ne sentiamo
I’esigenza), ma dipende anche dal fatto che nessuno puo
impedire a un ricercatore di scoprire un processore piu
potente. E lo stesso sta succedendo con telefonini,
registratori, palmari e con tutto il digitale in genere.

Il nostro corpo coi suoi riflessi non farebbe in tempo ad
adattarsi ad automobili che migliorassero le loro
prestazioni ogni due mesi. Per fortuna le automobili
costano troppo e le autostrade sono quello che sono. |
computer costano sempre meno e le autostrade su cui
viaggiano i loro messaggi non pongono restrizioni. Di
conseguenza I’ultimo appare prima che siamo riusciti a
capire tutto quello che si poteva fare col precedente.

Questo dramma non coinvolge solo I’utente comune, ma
anche chi dovrebbe controllare il flusso telematico,
compresi gli agenti dello FBI, le banche e persino il
Pentagono. Chi é che ha tempo ventiquattro ore al giorno
per capire le nuove possibilita del proprio mezzo?



L’hacker, che e una specie di stilita, di padre del deserto
che dedica I’intera giornata alla meditazione (elettronica).
Avete visto il volto dell’ultimo che si e introdotto nel
messaggio di Clinton? Sono tutti cosi, grassi, impacciati,
mal sviluppati, cresciuti solo davanti allo schermo.
Diventando i soli esperti totali di un’innovazione a ritmo
insostenibile, essi hanno il tempo di capire tutto quello che
possono fare la macchina e la rete, ma non di elaborarne
una nuova filosofia e di studiarne le applicazioni positive,
per cui si dedicano alla sola azione immediata che la loro
disumana competenza gli concede: il dirottamento, il
disturbo, la destabilizzazione del sistema globale. Nel fare
questo € possibile che molti di essi credano di agire nello
spirito di Seattle, e cioé di opporsi al nuovo Moloch. In
verita finiscono per essere i migliori collaboratori del
sistema, perché per neutralizzarli si dovra innovare ancora
di pit e con maggiore celerita. E un cerchio diabolico in
cui il contestatore potenzia cio che crede di distruggere.

(2000)
Il telefonino rivisitato.

Agli inizi degli anni novanta, quando i telefoni cellulari
erano ancora in possesso di poche persone, ma queste
poche gia rendevano atroce un viaggio in treno, avevo
scritto una Bustina, piuttosto irritata. Dicevo in sintesi che
il telefonino avrebbe dovuto essere consentito solo ai
trapiantatori d’organi, agli idraulici (in entrambi i casi
persone che per il bene sociale debbono essere reperite
ovunque e all’istante) e agli adulteri. Per il resto, specie nei
casi in cui signori altrimenti impercettibili vociavano in
treno o all’aeroporto a proposito di azioni, profilati
metallici e mutui bancari, era anzitutto segno di inferiorita
sociale: i veri potenti non hanno telefonini ma venti
segretari che filtrano le comunicazioni, mentre ha bisogno
di telefonino il quadro intermedio che deve rispondere a
ogni istante all’amministratore delegato, o il piccolo
faccendiere al quale la banca deve comunicare che il suo
conto & in rosso.
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Da allora anzitutto € cambiata due volte la situazione
degli adulteri: in una prima fase essi hanno dovuto
rinunciare a questo riservatissimo strumento perché, non
appena I’acquistavano, ecco che il coniuge era messo in
legittimo sospetto; in una seconda fase la situazione si é di
nuovo ribaltata perché, visto che ormai il telefonino lo
avevano tutti, non era piu irrefutabile indizio di relazione
adulterina. Ora gli amanti possono usarlo, ma a patto di
non aver storie con personaggi in qualche misura pubblici,
perché in tal caso la comunicazione sara sicuramente
intercettata.

Nulla di cambiato per I’inferiorita sociale (ancora non
risultano foto di Bush col telefonino all’orecchio), ma sta
di fatto che il telefonino e diventato strumento di
comunicazione eccessiva) tra mamme e figli, di frode agli
esami di maturita, di fotomania compulsiva; le giovani
generazioni stanno abbandonando I’orologio da polso
perché I’ora la vedono sul telefonino; si aggiunga la nascita
dei messaggini, delle informazioni giornalistiche minuto
per minuto, del fatto che col telefonino ci si puo collegare a
Internet e ricevere posta elettronica senza fili, che nelle sue
forme piu sofisticate esso funziona anche da computer da
tasca, ed ecco che si € in presenza di un fenomeno
socialmente e tecnologicamente fondamentale.

Si puo ancora vivere senza telefonino?

Visto che vivere per il telefonino implica un’adesione
totale al presente e un furore del contatto che ci priva di
qualsiasi momento di riflessione solitaria, chi ha a cuore la
propria liberta (sia interiore che esteriore) puo sfruttare
moltissimi servizi che lo strumento consente, salvo I’uso
telefonico. Al massimo si puo accenderlo solo per
chiamare un taxi o comunicare a casa che il treno ha tre ore
di ritardo, ma non per essere chiamati (basta tenerlo sempre
spento).

Quando qualcuno critica questa mia abitudine, rispondo
con un triste argomento: quando € morto mio padre, piu di
quarant’anni fa (e dunque prima dei telefonini), io ero in
viaggio e sono stato contattato solo molte ore dopo. Bene,
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queste ore di ritardo non hanno modificato nulla. La
situazione non sarebbe cambiata anche se fossi stato
informato nel giro di dieci minuti. Questo vuol dire che la
comunicazione istantanea consentita dal telefonino ha poco
a che vedere coi grandi temi della vita e della morte, non
serve a chi sta facendo una ricerca su Aristotele e neppure
a chi si arrovella sull’esistenza di Dio.

Il telefonino e dunque privo d’interesse per un filosofo
(se non per portare in saccoccia una bibliografia di tremila
titoli su Malebranche)?

Al contrario!

Ci sono certe innovazioni tecnologiche che hanno
cambiato la vita umana a tal punto da diventare argomento
per la filosofia — e basti pensare all’invenzione della
scrittura (da Platone a Derrida) o all’avvento dei telai
meccanici (vedi Marx). Curiosamente c’e stata poca
filosofia su altre mutazioni tecnologiche che ci paiono cosi
importanti, per esempio I’automobile o I’aeroplano (anche
se si e riflettuto sul mutamento dell’idea di velocita). Ma e
che l'automobile e [I’aereo (se non siamo tassisti,
camionisti o piloti) li usiamo solo in certi momenti, mentre
la scrittura e la meccanizzazione della maggior parte delle
attivita quotidiane hanno cambiato radicalmente ogni
istante della nostra vita.

A una filosofia del telefonino dedica ora un libro
Maurizio Ferraris, ‘Dove sei? Ontologia del telefonino’,
Bompiani, 2011. Forse il titolo lascia sospettare uno
scanzonato divertimento, ma Ferraris trae da questo
oggetto una serie di riflessioni molto serie e ci coinvolge in
un gioco filosofico piuttosto intrigante. | cellulari stanno
cambiando radicalmente il nostro modo di vivere e quindi
sono divenuti oggetto filosoficamente interessante.

Assunte anche le funzioni di agenda palmare e piccolo
computer con connessione al Web, il telefonino & sempre
meno strumento di oralita e sempre piu strumento di
scrittura e lettura. Come tale € diventato strumento
onnicomprensivo di registrazione — e vedremo quanto, a un
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sodale di Derrida, parole come scrittura, registrazione e
iscrizione possano far rizzare le orecchie. Appassionanti
anche per il lettore non specialista sono le prime cento
pagine di antropologia del telefonino.

C’e una differenza sostanziale tra parlare al telefono e
parlare al telefonino. Al telefono si poteva chiedere se c’era
in casa qualcuno mentre al telefonino (salvo casi di furto)
si sa sempre chi risponde, e se c’é (il che cambia la nostra
situazione di privacy). Pero il telefono fisso permetteva di
sapere dove stesse il chiamato, mentre ora rimane sempre il
problema di dove sia (tra I’altro, se risponde sono alle tue
spalle, ma é abbonato a una compagnia di un paese diverso,
la risposta sta compiendo mezzo giro del mondo). Tuttavia
i0 non so dove sta chi mi risponde ma la compagnia
telefonica sa dove siamo entrambi cosi che a una capacita
di sottrarsi al controllo dei singoli corrisponde una
trasparenza totale dei nostri movimenti rispetto al Big
Brother di Orwell.

Si possono fare varie riflessioni pessimistiche
(paradossali e dunque attendibili) sul nuovo ‘homo
cellularis’.

Per esempio cambia la stessa dinamica dell’interazione
faccia a faccia tra Tizio e Caio, che non € piu un rapporto a
due, perché il colloquio pud essere interrotto da
un’inserzione cellulare di Sempronio, e tra Tizio e Caio
I’interazione si sviluppa soltanto a singhiozzo, o si blocca.
Cosi lo strumento principe della connessione (I’essere io
sempre presente agli altri come gli altri a me) diventa al
tempo stesso lo strumento della sconnessione (Tizio é
connesso a tutti meno che a Caio).

Tra le riflessioni ottimistiche mi piace il richiamo alla
tragedia di Zivago che rivede dopo anni Lara dal tram, non
riesce a scendere in tempo per raggiungerla, e muore.

Se entrambi avessero avuto il cellulare come sarebbe
finita la loro tragica vicenda?

(U. Eco) (per diritto citazione art. 70 Legge 22/04/1941 n. 633)
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BREVI RIFLESSIONI!

Anche nel caso di wuna riproduzione altamente
perfezionata, manca un elemento: I’hic et nunc dell’opera
d’arte — la sua esistenza unica é irripetibile nel luogo in cui
si trova.

Ma proprio su questa esistenza, e in null’altro, si e
attuata la storia a cui essa € stata sottoposta nel corso del
suo durare. In quest’ambito rientrano sia le modificazioni
che essa ha subito nella sua struttura fisica nel corso del
tempo, sia i mutevoli rapporti di proprietd in cui puo
essersi venuta a trovare. La traccia delle prime puo essere
reperita soltanto attraverso analisi chimiche o fisiche che
non possono venir eseguite sulla riproduzione; quella dei
secondi & oggetto di una tradizione la cui ricostruzione
deve procedere dalla sede dell’originale.

L’hic et nunc dell’originale costituisce il concetto della
sua autenticita. Analisi di genere chimico della patina di un
bronzo possono essere necessarie per la constatazione della
sua autenticita; corrispondentemente, la dimostrazione del
fatto che un certo codice medievale viene da un archivio
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del secolo XV puo essere necessaria per stabilirne
I’autenticita.

L’intero ambito dell’autenticita si  sottrae alla
riproducibilita tecnica — e naturalmente non di quella
tecnica soltanto.

Ma mentre I’autentico mantiene la sua piena autorita di
fronte alla riproduzione manuale, che di regola viene da
esso bollata come un falso, cio non accade nel caso della
riproduzione tecnica.

Essa puo, per esempio mediante la fotografia, rilevare
aspetti  dell’originale che sono accessibili soltanto
all’obiettivo, che & spostabile e in grado di scegliere a
piacimento il suo punto di vista, ma non all’occhio umano,
oppure, con laiuto di certi procedimenti, come
I’ingrandimento o la ripresa al rallentatore, puo cogliere
immagini che si sottraggono interamente all’ottica naturale.

E questo il primo punto.

Essa puo inoltre introdurre la riproduzione dell’originale
in situazioni che all’originale stesso non sono accessibili.
In particolare, gli permette di andare incontro al fruitore,
nella forma della fotografia oppure del disco.

La cattedrale abbandona la sua ubicazione per essere
accolta nello studio di un amatore d’arte; il coro che é stato
eseguito in un auditorio oppure all’aria aperta pud venir
ascoltato in una camera. Le circostanze in mezzo alle quali
il prodotto della riproduzione tecnica puo venirsi a trovare
possono lasciare intatta la consistenza intrinseca dell’opera
d’arte — ma in ogni modo determinano la svalutazione del
suo hic et nunc.

Benché cio non valga soltanto per I’opera d’arte, ma
anche, e allo stesso titolo, ad esempio, per un paesaggio
che in un film si dispiega di fronte allo spettatore, questo
processo investe, dell’oggetto artistico, un ganglio che in
nessun oggetto naturale e cosi vulnerabile.
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Cioé: la sua autenticita.

L’ autenticita di una cosa € la quintessenza di tutto cio
che, fin dall’origine di essa, pu0 venir tramandato, dalla
sua durata materiale alla sua virtu di testimonianza storica.
Poiché quest’ultima e fondata sulla prima, nella
riproduzione, in cui la prima é sottratta all’uomo, vacilla
anche la seconda, la virtu di testimonianza della cosa.

Certo, soltanto questa; ma cid0 che cosi prende a
vacillare é precisamente I’autorita della cosa.

Cio _che vien meno € insomma quanto pud essere
riassunto con la nozione di ‘aura’; e si puo dire: cio che
vien meno nell’epoca della riproducibilita tecnica e |I’’aura’
dell’opera d’arte.

Il processo € sintomatico; il suo significato rimanda al
di la dell’ambito artistico.

La tecnica della riproduzione, cosi si potrebbe formulare
la cosa, sottrae il riprodotto all’ambito della tradizione.
Moltiplicando la riproduzione, essa pone al posto di un
evento unico una serie quantitativa di eventi. E
permettendo alla riproduzione di venire incontro a colui
che ne fruisce nella sua particolare situazione, attualizza il
riprodotto.

Entrambi i processi portano a un violento rivolgimento
che investe cio che viene tramandato — a un rivolgimento
della tradizione, che e I’altra faccia della crisi attuale e
dell’attuale  rinnovamento  dell’'umanita. Essi  sono
strettamente legati ai movimenti di massa dei nostri giorni.

Il loro agente piu potente ¢ il cinema.

Il suo significato sociale, anche nella sua forma piu
positiva, e anzi proprio in essa, non & pensabile senza
quella distruttiva, catartica: la liquidazione del valore
tradizionale dell’eredita culturale. Questo fenomeno €
particolarmente vistoso nei grandi film storici. Esso vi
conquista sempre nuove posizioni, e quando, nel 1927,
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Abel Gance esclama entusiasticamente: ‘Shakespeare,
Rembrandt, Beethoven faranno dei film... Tutte le
leggende, tutte le mitologie e tutti i miti, tutti i fondatori di
religioni, anzi tutte le religioni... aspettano la loro
risurrezione nel film, e gli eroi si accalcano alle porte’,
senza rendersene conto, invita a una liquidazione generale.

Nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi
complessivi _di_esistenza delle collettivita umane, si
modificano anche i modi e i generi della loro percezione
sensoriale. Il modo secondo cui si organizza la percezione
sensoriale umana — il medium in cui essa ha luogo —, non €
condizionato soltanto in senso naturale, ma anche storico.

L’epoca delle invasioni barbariche, durante la quale
sorge l’industria artistica tardo-romana e la Genesi di
Vienna, possedeva non soltanto un’arte diversa da quella
antica, ma anche un’altra percezione. Gli studiosi della
scuola viennese, Riegl e Wickhoff, opponendosi al peso
della tradizione classica che gravava sopra quell’arte, sono
stati i primi ad avere I’idea di trarre da essa conclusioni a
proposito della percezione nell’epoca in cui essa veniva
riconosciuta. Per quanto notevoli fossero i loro risultati,
essi avevano un limite nel fatto che questi studiosi si
accontentavano di rilevare il contrassegno formale proprio
della percezione nell’epoca tardo-romana.

Essi non hanno mai tentato — e forse non potevano
sperare di riuscirvi — di mostrare i rivolgimenti sociali che
in questi cambiamenti della percezione trovavano
un’espressione. Per quanto riguarda il presente, le
condizioni per una corrispondente comprensione sono piu
favorevoli. E se le modificazioni nel medium della
percezione di cui noi siamo contemporanei possono venir
intese come una decadenza dell’’aura’, sara anche possibile
indicarne i presupposti sociali.

Cade qui opportuno illustrare il concetto, sopra
proposto, di aura a proposito degli oggetti storici mediante
quello applicabile agli oggetti naturali. Noi definiamo
questi ultimi apparizioni uniche di una lontananza, per
quanto questa possa essere vicina. Seguire, in un
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pomeriggio d’estate, una catena di monti all’orizzonte
oppure un ramo che getta la sua ombra sopra colui che si
riposa — cio significa respirare I’aura di quelle montagne, di
quel ramo.

Sulla base di questa descrizione e facile comprendere il
condizionamento sociale dell’attuale decadenza dell’aura.

Essa si fonda su due circostanze, entrambe connesse con
la sempre maggiore importanza delle masse nella vita
attuale. E cioe: rendere le cose, spazialmente e
umanamente, piu vicine e per le masse attuali un’esigenza
vivissima, quanto la tendenza al superamento dell’unicita
di qualunque dato mediante la ricezione della sua
riproduzione.

Ogni giorno si fa valere in modo sempre piu
incontestabile I’esigenza a impossessarsi dell’oggetto da
una distanza il piu possibile ravvicinata nell’immagine, o
meglio nell’effigie, nella riproduzione. E
inequivocabilmente la riproduzione, quale viene proposta
dai giornali illustrati o dai settimanali, si differenzia
dall’immagine diretta, dal quadro. L’unicita e la durata
s’intrecciano strettissimamente in quest’ultimo, quanto la
labilita e la ripetibilita nella prima.

La liberazione dell’oggetto dalla sua guaina, la
distruzione dell’aura sono il contrassegno di una
percezione la cui sensibilita per cio che nel mondo é dello
stesso genere € cresciuta a un punto tale che essa, mediante
la riproduzione, attinge I’uguaglianza di genere anche in
cio che e unico.

Cosi, nell’ambito dell’intuizione si annuncia cio che
nell’ambito della teoria si manifesta come un incremento
dell’importanza della statistica. L’adeguazione della realta
alle masse e delle masse alla realta & un processo di portata
illimitata sia per il pensiero sia per I’intuizione.

(W.Benjamin; per diritto citazione art. 70 Legge 22/04/1941 n. 633)
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CONSENSO SOCIALE

Il nuovo quanto antico clima politico e sociale che
si respira (e che inquina irrimediabilmente il libero
pensiero) corre e raccoglie consensi simmetrico ad
una pur altrettanto contestata economia cosi come i
moderni ‘strumenti litici del progresso’, i quali, oltre
ad arricchirla, o al contrario, privarla di fondamenti e
(plus)valori, motivano odierno vasto dibattito
conteso ¢ diviso fra consenso e dissenso sociale e
politico, oppure ancor peggio, opposizione ma
trasversale patto e silenzioso velato accordo...
nell'impropria forma di padroneggiare quanto ben
interpretare il (regale) potere...

...I1 peggior antico male per tutti coloro che
credono e sperano in ogni ‘dottrina’ e con essa la
dovuta... fede... nel relativo Principio negato...

II nuovo ‘Forestaro’ non nominando il ‘soggetto-
oggetto’ della presente per non compiere
indesiderata pubblicita nell'improprio consenso cosi
ottenuto, ma soprattutto per non compiere 'errore
di taluni che pur avendo intuito ove si muove
I’humus - il fertile humus - misto ad intolleranza, sia
verso i comuni denominatori della Storia sia verso
uno Stato per sempre nemico circa gli stessi comuni
denominatori, tentano una disperata ultima difesa la
quale gioca a tutto favore all’avversario cosi
rafforzato (...di seguito cerchero di tracciare I”hummuns’ ove
raccoglie e raccoglieva ugnal consenso cotal ‘Forestaro’, non
difficile da delineare giacché il ‘soggetto-oggetto’ ¢ una forma
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ben prevista costruita e anche collandata ‘dalla e nella’ Storia
stessa. .. la quale incarna o vorrebbe quel popolo stanco e di
conseguenza avverso al ‘diritto’ come alla ‘democrazia’ non
ben recepita né compresa né goduta giacché quest’ultima non
ha, a sua volta, interpretato globalmente ove il Sogno’ si

incarna e frantuma e nello stesso tempo illudendosi ‘evapora’

ben  mistificato fors’anche mai sognato da chi pretende
governarlo in nuova vecchia moneta coniata e con essa tesori
sommersi [e non solo teletrasmessi...|, non meno della
successiva fase nella prevedibilita di presunti nobili intenti
incarnati qual nuovi ma d'antica falsa moneta quanto
medesima  Anima  rubata, non avendo ben capito ogni

nostalgico  precedente evo dal Forestaro coniato, giacché

Lintermediario del vasto dibattito connesso comprende quella

economica ascesa ove pur combattendo lo ‘strumento litico’
associato ai mass-media si dipende pur da quello per ogni
gigabyte di Memoria confusa e irrimediabilmente persa o mai
appresa, per chi odia ogni forma di cultura e successivo ‘reato’

verso una Storia gia pinl volte rimembrata. . .).

..Gli ‘Innominati Innominabili’ della Storia i piu
‘alti protetti’ avversi al diritto come al dovere pur
incarnando bene 'uno e laltro con i suoi cicli alterni
ed ostili a quella tolleranza e principio su cui si
muovono agli stessi 1 quali mi astengo in questa sede
di doverli nominare e con essi il gia troppo volte
detto, soprattutto quando lattenzione si vuol
focalizzare sulla realta colta non tanto dal nuovo
‘benito” o cinghiale che sia o ancor meglio
‘Forestaro’ cacciator cacciato, ma quanto il popolo
unito in cui suscita storico consenso per la gestione
dellintero parco e palco applaudito per ogni trofeo
ambito non avendo imparato per nulla dalla
Memoria Storica da cui la dovuta Riserva... del Re
cosi applaudito...
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E neppure - se per questo - dall’evoluzione la
dovuta evoluzione che la contraddistingue o almeno
dovrebbe, correre braccata dalla cima al rifugio qual
piu Elevato Pensiero...

L’odierno ‘populismo’ su cui fa forza lattuale
‘doppio’ dal ‘doppio consenso’ alla deriva nel
‘doppio’ dellimpropria personalita come del resto
ogni personaggio di similar ascesa, ¢ nel compiere i
dovuti consensi che la globale catena di comando
prevede nella sue alterne fasi cicliche (loro signori e
dotti ingegni custodsi del copyright mi scuseranno ma chi parla
un Eretico esiliato dalla propria patria che proprio per questo
non crede ai meschini ‘Secondi’ figurarsi linutile ‘Hore’
‘Giorni’ ¢ Secoli’ di codesto materiale ciclico noioso Tempo
per sempre alieno come del resto si compone lintero popolo
avverso ad ogni Profeta  quanto  Perfetto  Eretico...),
cosicché Iattuale’ incarna non tanto I'umore del
popolo che lo acclama e brama per il negro per le
tasse e molto altro... nel divario ‘bipolare’ instaurato
e combattuto fra chi pensando ai poveri e
socialmente piu vulnerabili... aiuta (con la falsa
moneta coniata) i piu ricchi; ma il ‘servire’ da buona
‘oovernante’ il padrone di turno che lattuale fase
ciclica del detto odierno Tempo prevede: sia esso
vestito di rosso che di nero trasmutato connesso e
derivato...

Sappiamo  bene che il fertile terreno
dell’economica conquista prevede - dai tempi della
grande ‘saldo’ per ogni montagna esposta come la
piu bella puttana - ogni convenevole e valida offerta,
cosi il patto con il Tempo ha suggellato un Nord
proteso in cordata doppia verso Feudi confini
possedimenti (come del resto annoverava la Storia negata
sia dai dovuti copyright che dai dovuti gigabyte persz) e mire
ove si vuol raccogliere e celebrare il dovuto nuovo e
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antico Feudo e regno seminato brindato e troppo
spesso annebbiato Spirito alla sala-taverna in circolar
monito e moto unito (...slavo e consorte
permettendo...).

Ragion per cui non dobbiamo stupirci se nella
politica economica pur con il totale consenso del
popolo il divario aumentera e il debito pubblico
crescera, non dobbiamo stupirci di una certa politica
d’intollerante e incongrua scelta nel profilo
d’indubbia italica ‘difesa’ - ma in verita e per il vero -
il maggior pericolo per il confino esposto alla deriva
dellopposto di quanto predicato, ed essere di
conseguenza... confinati verso una deriva (o #eglio
un mmuro che sia slavo ungaro di turno o Imper taciuto non
certo preghiera per il rabbino che sbircia entro la dovuta
Sfutura ‘crepa’ per lo gingaro il negro e il ‘toro’ mal letto) con
solo due continenti e imperi qual approdo; del resto
la politica di codesto innominato e anche odierno
popolar ‘Forestaro’, ¢, a mio avviso, sponsorizzata
da coloro che con la scusa di una critica alla
globalizzazione o ad una Europa unita fanno Iantico
gioco di ‘Oswald’ in posa con il proprio fucile nel
giardino d’un un altrettanto innominato padrone,
alla deriva d’un nuovo ‘castrista’ dalla falsa
rivoluzione disgiunta...

...Cosi codesto ‘Oswald’ che promette spara e
governa e al quale ‘Nessuno’ nega al ‘molestatore
molestato’ propria favella, in mano a coloro che
vogliono tramite I'apparente suo profilo dal “Twitt’ o
‘T'wist’ celebrato e connesso, e 'impedire di sparare
ad uno Stato, ma che dico, ad un’intera democrazia,
la quale lenta scorre nell’autunno della propria fertile
arida terra dovrebbe esser I'impegno d’ognuno
munito d’un po’ di sana intellighenzial
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Il ‘barbaro’ che avevamo ‘comunitariamente’
sottovalutato sembra mostrare anche indubbio
ingegno e coraggio nella autonoma interna deficiente
idiozia palesata, tante¢ implorare sommario veloce
processo da quella Storia di cui - in qual Tempo
detto - primo attore assoluto e comparsa d’una
invisibile commedia gia piu volte interpretata che
presto diverra farsa e tragedia nella dovuta
sceneggiatura e regia... d’una piu solida economia di
cui governante prediletto... concedere dialogo e
articolo al tempio del Tempo dovuto...

...E di certo non voglio professare qual si voglia
subordinata dipendenza verso cio che per il ‘falso
eretico’  risiede  incompresa  interpretazione
dellinquisizione’ (giacché chi vigile inquisitore marciare
con la propria bruna-verde camicia per ogni strada e via, e chi
perseguitato in toga vestito ‘togare’ il diritto in ragione del
libero arbitrio: offeso e calunniato), semmai come questa
(compresa l'ultima richiesta al ‘boia togato’
comandata o forse suggerita dal compare con il
telecomando) sia I'ultima sponda e riva d’attracco
per una piu valida e profonda ragione nella tutela del
diritto nel combattere una falsa ed impropria
interpretazione dello stesso che da tutto cio deriva,
seminando e raccogliendo vasto consenso in quel
fertile terreno, e non certo dissenso, ma la piu
volgare ‘distinta delinquenza’ spacciata per elevato
pensiero, andando di conseguenza ad attraccare
all’odierno ‘porto’, e non solo dell’economia, la pit
bassa forma di onesta mascherata per ‘elevato
stimato profilo’...

Twittato mi par sottinteso!

Confondendo moneta e conio...

23



Oro e metd...

Ma altresi nel congedarmi e introdurre un amato
autore il quale anche lui ebbe motivo di segnalare in
tempi non remoti i ‘Forestaro’ di turno, ¢
importante correggere il percorso lungo la via ed
evidenziare la paradossale e equivoca presenza nello
Stato di un soggetto a lui avverso e di conseguenza
potlo sullo stesso piano di coloro che nella mafia
(paradossalmente riciclata e avversata) hanno - dai
tempi di Lombroso - fondato un vasto basso impero
ed invisibile regno.

....Cio6 che dico si badi bene per I'innominato
quanto per il buffone che 'accompagna, non sara di
gradimento e 1 patimenti uguali e medesimi che la
Storia ben conosce, con lintero popolo che
odiernamente minaccia calunnia e rovina, ora vestito
di nero ora di rosso non avendo ben compreso, in
verita e per il vero, ove risiede diritto e democrazia, e
neppure se per questo, I'onesta di parlare di questa
in coro di voci ove lo stesso (popolo) e il falso
populismo incarnato non comprendere le vere
ragioni del progresso e da questo costantemente -
non tanto incantato ma fors’anche e meglio -
raggirato. ..

Al palco d’un futuro ‘Forestaro’ acclamato...

Un movimento caratterizzato da crescente accelerazione
puo avere diverse tendenze; si puo supporre che esso segua
le leggi della caduta, oppure quelle dell’attrazione o della
spinta. Tutto questo dipendera in larga parte dalla
posizione dell’osservatore, dalla sua forza vitale, dal suo
temperamento, ma anche dalle sue unita di misura. Anche
nel dominio dell’attrazione si manifesta I’accelerazione.
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Osservando un frammento di ferro che sia entrato in un
campo elettromagnetico, noteremo dapprima una serie di
movimenti indeterminati e, successivamente, un repentino
avvicinamento. L’ago magnetico Segue un’attrazione
cosmica. Il magnete é il futuro; I’effetto che esso produce
non e diverso da quello del passato. La piu profonda
identita di attrazione e spinta ha luogo al di fuori del
tempo, tanto per il mondo meccanico quanto per il mondo
organico.

Per poterla comprendere occorre un certo acume delle
capacita critiche e conoscitive dello spirito.

Il metafisico, ma non solo il metafisico, si chiedera in
che misura a un unico, identico processo concorrano
I’azione umana da una parte e I’attrazione del destino
dall’altra. Il che, tradotto nel nostro linguaggio significa: in
che proporzione le forze umane e le forze cosmiche
contribuiscono all’accelerazione della nostra svolta?

In che modo il piano del mondo, in cui si assommano i
piani statali, € coordinato al piano della terra, o in che
modo la rivoluzione del mondo é coordinata alla
rivoluzione della terra?

Dipende tutto da una soltanto di queste due forze?
E sono esse in opposizione tra di loro?

Agiscono alternativamente in maniera complementare, o
sono invece identiche e cadono sotto i nostri sensi come
due meta speculari?

Non si tratta di domande puramente speculative e
teoretiche: sono domande fondamentali che riguardano la
potenza. Occorre affrontarle per valutare non solo la
posizione, ma anche il movimento possibile all’interno di
tale posizione. Colui che oggi abbia compreso cio di cui la
terra_ha bisogno guadagna una posizione di privilegio
rispetto alle esigenze storiche. Se costui vorra operare dei
cambiamenti, incontrera un’opposizione piu debole, se
vorra conservare la sua posizione, trovera un terreno piu
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saldo di colui che, indipendentemente dalla prospettiva da
cui muove, limitera il suo sguardo a un singolo ambito.

Nel luogo in cui si incontrano necessita e liberta, dove é
possibile comprendere I’identita di spinta e attrazione, la
vista si rischiara in maniera tale che gli oggetti che le si
presentano non potranno essere deformati oltremisura né
dalla volonta né dal timore. VVogliamo qui sottolineare uno
degli elementi piu importanti per la nostra ricerca, cio da
cui ha preso le mosse il nostro discorso: vale a dire lo Stato
che, in quanto status, corrisponde strettamente allo stare o
al suo sussistere.

...Anche lo Stato non & escluso dal grande movimento
che si compie accelerando...

Il moto non lo attraversa come I’acqua che solleva un
corpo e fluisce attraverso di esso. Certamente lo Stato
stesso contribuisce al movimento: ne dipende quella parte
del movimento determinata dalla pianificazione e dalla
libera volonta umana. La spinta esercita pero il suo effetto
al di sotto dello Stato e dei suoi fondamenti, che non
poggiano su una base etica né fattuale. Per tale ragione
slittano e si spostano le definizioni e le divisioni di confine
stabilite in senso politico, giuridico e morale: esse
assumono una struttura ambigua, elastica...

...In tale situazione sono solo due le sedi in cui é
possibile parlare di liberta illimitata. Liberta e intesa qui in
riferimento alle decisioni  tecnico-politiche, come
procedura incondizionata che ha luogo in quegli
ordinamenti in cui entrano in gioco gli Stati. Che in tali
decisioni, poi, si rispecchino altre intenzioni che risultano
in ultima analisi determinanti per il loro buon esito, &€ un
problema ulteriore; avremo ancora occasione di farvi
cenno. Anche la sovranita dei grandi Stati & oggi limitata.
Se tale situazione di fatto rimane in generale inavvertita,
dipende da considerazioni di secondaria importanza e, tra
I’altro, da una forma di cortesia. Ma la crisi, non appena ha
raggiunto un certo grado, si manifesta in forme di assoluta
evidenza. Una situazione che ricorda un po’ quella della
stanza dei bambini, in cui i piccoli stanno per un certo
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tempo a sfogarsi, prima che vi entrino gli adulti. Solo
quando I’incendio della stanza minaccia di degenerare in
un incendio della casa si vedono crescere ombre
spaventose. Non € possibile immaginarsi con chiarezza che
cosa potrebbe accadere; e tuttavia incombe la minaccia di
qualcosa che non rientra nel quadro della storia e neppure
in quello di un’epoca umana.

La similaritd dei due partner colossali che, se non
attraggono a se i territori degli Stati storici, pure ne
assumono la sovranita, suscita I’impressione che abbiamo
qui a che fare con dei modelli, anzi, con degli stampi: con
le due meta di un’unica forma da impiegarsi per fondere e
costruire lo Stato mondiale. Con cio non si intende una
semplice operazione di addizione, un raddoppio, ma una
trasformazione qualitativa, I’ascesa a una potenza che oggi
non é ancora possibile rappresentarsi. Tale prospettiva ¢
gia piu gradita di altre, per il fatto che essa sola promette
una limitazione e un addomesticamento degli strumenti di
potere cresciuti oltre la possibilita di controllo degli Stati e
degli imperi storici. Soltanto da un centro, da un umbilicus
mundi, si puod decidere se essi vadano conservati oppure
eliminati; I’addomesticamento di cio che é indomito ha
come presupposto lo Stato mondiale.

...In .un mondo che si muove sempre piu velocemente, i
simboli piu credibili di dominio sono le punte lanciate nel
moto piu veloce e potente: sono i veicoli spaziali (e i futuri
derivati) e quella punta estrema raggiunta dal mondo che
va costituendosi, in cui le conquiste della ricerca si
combinano con quelle della tecnica rendendo cosi possibile
lo sviluppo delle ricerche astronautiche (e non solo). Si
creano, in quelle sedi, modelli di pianeti. Affinché quelle
creazioni possano essere realizzate dovra certamente
aggiungersi molto altro alle prestazioni della tecnica: un
tempo era la profondita dei sogni in quanto essenza delle
antiche utopie, in seguito la potenza della terra in quanto
tale, che & divenuta fertile e irradia attraverso I’ingegno
dell’'uomo. In una parola: le premesse per I’ora di una
nascita.
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L’eccitazione che invade i popoli di fronte a questi
modelli e alle strade che con essi si dischiudono ha buone
ragioni di essere; anche in essa € piu forte I’effetto prodotto
dagli elementi invisibili che da quelli visibili. Lo statuto di
un simbolo non si fonda sulla potenza pratica, la quale,
piuttosto, trova in esso la sua espressione. Non si tratta di
un trionfo sullo spazio e sul tempo, e nemmeno delle
dimensioni straordinarie degli sforzi e dei costi necessari a
realizzare la missione; ancor meno si tratta di mettere a
punto I’equipaggiamento indispensabile per compiere il
lancio nello spazio, superando la forza di gravita. In ultima
analisi tutto questo rimane inesplicabile, come la
formazione di un organo nuovo.

L’estremo pericolo che tutto questo comporta si
comprende solo marginalmente; ma il pericolo non si puo
eliminare. Si pone per I’'uomo una domanda destinale: se
egli_voglia questo nuovo mondo i cui contorni gli si
profilano davanti agli occhi.

Egli vi ha gia acconsentito, ed € appunto con un si che
doveva rispondere.

Per quanto riguarda i modelli, se ne osserva lo sviluppo
nel modo migliore se li si guarda come fossero minuscole
particelle, dotate di una carica potente, che si sollevano al
di sopra di un vasto campo. Ed & bene, anche in questo
caso, non attribuire ai fenomeni tecnici una parte piu
importante di quella che essi hanno in altri simili processi.

Essi non forniscono che gli strumenti per una volonta
che vive al di la della tecnica.

Il gioco dei nervi, dei muscoli, dei tendini che fa
muovere la nostra mano é assai pit complicato, ma perché
la mano suoni un violino o dipinga un quadro, non occorre
un manuale di anatomia. Si potrebbe qui replicare che la
mano non é stata inventata dall’uomo. Ma all’obiezione si
puo rispondere chiedendo quale contributo originale abbia
dato I’uomo alla nostra tecnica, sia esso inteso in primo
luogo come un contemporaneo di quest’epoca e, in
secondo luogo, come I’esemplare, dotato di abilita tecnica,

28



di una specie intesa in senso biologico. Difficilmente gli
occhi riescono a cogliere gli effetti che si producono entro
una dimensione piu sfuggente, in quella pellicola
sottilissima che vede una generazione o anche un secolo
come un semplice momento della sua stratificazione, le
forze storiche, ma anche ‘sovraultrastoriche’ che qui si
aggirano, spingono, attraggono: € piu facile osservare gli
effetti tecnici, con la realizzazione dei quali, pure, quegli
altri sono immediatamente in relazione.

...Solo qui si manifestano i modelli che creano e
attribuiscono il senso, che ci fanno sperare di non essere
capitati in un cunicolo senza uscita, di quelli che da sempre
esistono negli strati della terra...

Il nostro pensiero, estremamente raffinato, addestrato
secondo il modello del legame di causa ed effetto, ci ha resi
guasi daltonici davanti a questi fenomeni.

Per dimostrare che qualcosa si sta preparando
ricorriamo soprattutto alla causalita storica, alla spinta che
connette i fatti tra loro. Ma esiste anche un forte legame di
attrazione tra i fatti, che esercita il suo effetto muovendo
dall’altro polo; accanto all’azione causale ve ne e dunque
una finale: entrambe vengono a incontrarsi nell’istante,
conferendogli la sua forma. Come ogni porta pud essere
contemporaneamente un’entrata e un’uscita, cosi, a
seconda della prospettiva di chi giudica, il presente pud
essere inteso tanto come una conseguenza, quanto come il
segno premonitore di qualcosa che sta per sopraggiungere.
E inevitabile che cid che sopraggiunge porti con sé uno
stato di inquietudine, che sia accompagnato dal presagio di
qualcosa che é privo di senso, e persino della morte, dal
momento che fa la sua comparsa entro uno spazio gia
ripartito, a danno dei diritti e degli interessi esistenti.

D’altra parte, e appunto la messa in questione di quei
diritti e di quegli interessi che annuncia cio che sta per
sopraggiungere.

Vi sono tempi in cui nessuno si sente tranquillo; tempi
che ricordano i movimenti inquieti del bruco che cerca un
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luogo dove incrisalidarsi. Cio che esso cercava in realta,
cio che lo trascinava nel suo moto inquieto non era
precisamente un luogo: era la farfalla. Ogni involuzione €
contemporaneamente un’evoluzione. Il filo in cui il bruco
si avvolge ¢ lo stesso che liberera la farfalla.

In modo simile lo Stato mondiale non & semplicemente
un imperativo della ragione, da realizzare attraverso
I’azione conseguente di un volere. Se fosse cosi, se non si
trattasse che di un postulato logico o etico, le cose in futuro
andrebbero male per noi. Esso e anche un qualcosa che
sopraggiunge. Nell’ombra che esso proietta davanti a sé,
shiadiscono le vecchie immagini, si svuotano di senso le
interpretazioni familiari, soprattutto quelle dello Stato
storico e delle sue esigenze. Le guerre che questo
conduceva sono pertanto divenute sospette, incerti i suoi
confini. Cio che sopraggiunge spezza le norme che lo
governavano; lascia intravedere altre immagini e altri
concetti, e anche un nuovo diritto.

La similarita delle due potenze mondiali, come € meglio
chiamarle per distinguerle dalle grandi potenze storiche,
non é solo un segno del comune stile del tempo e di cio che
di esso appare in superficie, ma di una sostanziale
evoluzione. Il fatto che due partner cosi diversi nel tipo e
nella  provenienza  possano  essere  considerati
contemporaneamente dimostra che essi vengono compresi
alla radice. All’osservatore che abbia riconosciuto non solo
la similarita, ma addirittura I’identita della stella rossa e di
quella bianca appare evidente che tale situazione di fatto
richiede di trovare espressione nell’organizzazione della
terra, magari per mezzo di un contratto.

Intanto le iniziative che sono state prese praticamente in
questa direzione sono deboli e impotenti, come la Societa
delle Nazioni del primo dopoguerra. Cio che si impone in
modo decisivo e il dualismo; questo ci porta a pensare a
un’epoca in cui la tensione costituisce un momento di
costruzione. Cio che accomuna i movimenti politici a
quelli erotici & il fatto che né gli uni né gli altri sono
governati dalla ragione. Essi affondano in uno strato piu
profondo; in essi si manifesta una volonta piu forte. Sara
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bene dunque, anche in questo caso, non aspettarsi troppo
da conferenze, progetti, contratti, e confidare piuttosto in
impulsi di portata piti ampia. E in corso evidentemente un
movimento del mondo alla ricerca di un punto di
equilibrio. Esso ha infranto I’ordinamento dello Stato
barocco in favore degli Stati nazionali e degli Imperi che su
essi furono fondati e, successivamente, ha eliminato gli
Stati nazionali, lasciando libero il campo per le potenze
mondiali.

Ma anche questo stato di cose non sopporta alcuna
forma di pluralita: di qui I’origine dell’attuale inquietudine.
Dall’attuale divisione degli Stati mondiali esso spinge
verso lo Stato mondiale, verso un ordinamento planetario o
globale.

Tale crescita & connessa a una fame di sempre maggiori
quantita di energie. Una creatura ancora in embrione,
crescendo, attrae verso di sé il flusso del sangue e delle
forze della terra; il singolo puo avvertire I’attrazione di
questo risucchio, per quanto viva ancora cosi nascosto,
come lo avvertono gli Stati mondiali. Essi sono gia
attraversati da strade e da costruzioni che passano al di
sopra del loro isolamento e lo superano. Chi abbia
riconosciuto tutto questo, guadagna in mezzo al movimento
una posizione da cui e possibile giudicare quali mezzi,
forme e costituzioni politiche siano conformi alla spinta di
questo moto e vi contribuiscano, e quali no...

Il grande movimento che va aumentando la sua
accelerazione non coinvolge il destino di questo o quel
popolo, ma di tutti i popoli e dell’'uomo in quanto tale.
Anche questo sara compreso; fa parte di quei fatti di cui si
fa carico la coscienza generale.

Tale tema conduce molto piu in la.

A proposito dello Stato trovano posto qui alcune
riflessioni.

E noto che i contemporanei sono inclini a
sopravvalutare I’attuale processo, specie se connesso con le

31



catastrofi. Il tempo sembra allora acquistare maggior
velocita, come nelle cataratte, in cui I’acqua cade piu
rapidamente. Ma le catastrofi, per quel tanto che possiamo
volgerci a considerarne gli effetti nel passato - e oggi
possiamo di molto arretrare con lo sguardo nel passato -
hanno cambiato di poco I’aspetto dell’'uomo e ne hanno
appena minacciato I’esistenza. Si pud anzi supporre che,
come le glaciazioni o quelle calamita che produssero
migrazioni di popoli, ne abbiano rafforzato 1’habitus e vi
abbiano impresso un’impronta piu netta. L’uomo, in
guanto specie, procede intatto oltre il tramonto delle
generazioni, attraverso popoli e civilta.

L’angoscia del nostro tempo non ha pero a che vedere
con il tramonto degli individui e dei popoli, ma con
I’estinzione della specie. Le forme di questo tramonto sono
strettamente connesse con I’intelligenza umana e con le sue
decisioni. Con ci0o non si pensa tanto alla questione della
salvezza, come era il caso delle visioni apocalittiche di un
tempo, ma a un atto mancato dell’intelletto. Questo tipo di
considerazione nasconde I’autentica profondita dell’abisso,
dal momento che restringe la valutazione della situazione
alla cornice riempita da movimenti intelligenti e volontari.
Le sfugge il fatto che questa stessa cornice e coinvolta nel
movimento. Ne consegue che la dimensione del pericolo
viene sottovalutata, come anche le riserve che sono a
disposizione.

Il movimento non ha dunque luogo soltanto all’interno
della cornice, ma anche al di sotto di essa.

E questa la ragione di fondo per cui quei concetti che
vengono a costituite il quadro di riferimento, come guerra e
pace, tradizione e confine, hanno incominciato a spostarsi
in modo tale che la conoscenza storica non dispone piu
degli strumenti per darne conto.

Si spiega cosi il carattere sperimentale della politica
attuale.

Non si é trasformata soltanto la situazione politica; tali
trasformazioni sono infatti normali e costituiscono da
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sempre il materiale che i politici devono padroneggiare o
hanno padroneggiato. Coinvolta nella precipitosa
trasformazione € piuttosto I’organizzazione storico politica
di fondo, e cio spiega di nuovo le ragioni dell’incapacita di
farsi padroni della situazione, spiega quei vistosi fenomeni
che si attribuiscono a un atto mancato dell’intelletto, e
quelle fenditure che, in tal modo, vediamo spalancarsi tra
cio che é ‘buono’ e cio che é ‘secondo giustizia’, tra cio
che e stato deciso e ci0 che e secondo ragione.

Tali fratture provengono da una tettonica piu profonda
di quella del terreno politico, percio vengono meno le
soluzioni che a questo livello é possibile trovare.

L’intelletto umano é affidato all’esperienza; dove questa
lo abbandona comincia I’esperimento.

Ci0 puo produrre disorientamento, soprattutto nel tempo
in cui domina I’intelletto che ha liberato tanto lo Stato
quanto la societa dai riti ricevuti in eredita e ne ha
determinato la forma attraverso la conoscenza. Si crea cosi
un beffardo ‘doppio gioco’ tra una liberta dello spirito
divenuta quasi assoluta e la sua impotenza di fronte alla
forza cogente del nuovo mondo che si impone. Proprio
I’estrema evoluzione dello spirito umano lascia sperare che
I’'uomo sia in grado di spingere la propria capacita di
comprendere al di la di se stesso, per cogliere gli eventi con
uno sguardo che unisca I’acutezza della conoscenza critica
con la divinazione.

Solo in questo modo sarebbe possibile comprendere
quella componente del grande movimento della terra che si
sottrae al libero volere; ed e appunto solo in questo modo
che si pud determinare che cosa la liberta del volere,
interna a questo movimento e da questo stesso promossa,
sia in grado di compiere e quali difficolta debba aspettarsi
di incontrare. Diverrebbe soprattutto possibile tracciare un
confine tra cio che, nell’insieme degli eventi che si
propongono prepotentemente sulla scena, si  puo
caratterizzare come un’opera dell’'uomo e cid che invece
sfugge al suo controllo: sia che si consideri I’opera
dell’'uomo come un momento della sua emancipazione, sia
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che, al contrario, si guardi alla crescita colossale
dell’intelligenza umana e dei suoi progetti come a un
fenomeno provocato da impulsi di altro tipo, che si
suppone trovino il loro spazio al di sotto della politica,
della storia e degli ordinamenti umani tout court.

(E. Junger, Lo stato mondiale)

(per diritto citazione art.70 Legge 22/04/1941 . 633)
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SETTEMBRE

Un movimento caratterizzato da crescente accelerazione
puo avere diverse tendenze; si puo supporre che esso segua
le leggi della caduta, oppure quelle dell’attrazione o della
spinta. Tutto questo dipendera in larga parte dalla
posizione dell’osservatore, dalla sua forza vitale, dal suo
temperamento, ma anche dalle sue unita di misura. Anche
nel dominio dell’attrazione si manifesta I’accelerazione.
Osservando un frammento di ferro che sia entrato in un
campo elettromagnetico, noteremo dapprima una serie di
movimenti indeterminati e, successivamente, un repentino
avvicinamento. L’ago magnetico Segue un’attrazione
cosmica. Il magnete é il futuro; I’effetto che esso produce
non & diverso da quello del passato. La piu profonda
identita di attrazione e spinta ha luogo al di fuori del
tempo, tanto per il mondo meccanico quanto per il mondo
organico.

Per poterla comprendere occorre un certo acume delle
capacita critiche e conoscitive dello Spirito.

Il metafisico, ma non solo il metafisico, si chiedera in
che misura a un unico, identico processo concorrano
I’azione umana da una parte e I’attrazione del destino
dall’altra. Il che, tradotto nel nostro linguaggio significa:

[ . .
in che proporzione le forze umane e le forze cosmiche

- - . 7
contribuiscono all’accelerazione della nostra svolta?

In che modo il piano del mondo, in cui Si assommano i
piani_statali, € coordinato al piano della terra, o in che
modo la rivoluzione del mondo €& coordinata alla
rivoluzione della terra?
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Dipende tutto da una soltanto di queste due forze?
E sono esse in opposizione tra di loro?

Agiscono alternativamente in maniera complementare, o
sono invece identiche e cadono sotto i nostri sensi come
due meta speculari?

Non si tratta di domande puramente speculative e
teoretiche: sono domande fondamentali che riguardano la
potenza. Occorre affrontarle per valutare non solo la
posizione, ma anche il movimento possibile all’interno di
tale posizione. Colui che oggi abbia compreso cio di cui la
terra_ha bisogno guadagna una posizione di privilegio
rispetto alle esigenze storiche. Se costui vorra operare dei
cambiamenti, incontrera un’opposizione piu debole, se
vorra conservare la sua posizione, trovera un terreno piu
saldo di colui che, indipendentemente dalla prospettiva da
cui muove, limitera il suo sguardo a un singolo ambito.

Nel luogo in cui si incontrano necessita e liberta, dove e
possibile comprendere I’identita di spinta e attrazione, la
vista si rischiara in maniera tale che gli oggetti che le si
presentano non potranno essere deformati oltremisura né
dalla volonta né dal timore. VVogliamo qui sottolineare uno
degli elementi pitu importanti per la nostra ricerca, cio da
cui ha preso le mosse il nostro discorso: vale a dire lo Stato
che, in quanto status, corrisponde strettamente allo stare o
al suo sussistere.

In effetti e certamente il caso di riflettere su questo
status, che determina oggi, piu di altri elementi, ogni nostro
agire e soffrire, che da forma alla nostra esistenza fin nei
dettagli. Alle sue esigenze vengono subordinate tutte le
altre. Esso € il leone che non solo pretende la prima
porzione, ma decide anche della ripartizione di cio che
rimane. Si e da tempo concluso a suo favore il conflitto che
attraverso i secoli ha visto opporsi papi, imperatori, re e
cancellieri.
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I confini degli Stati sono tracciati in maniera piu netta di
quelli che un tempo delimitavano o intersecavano gli
antichi regni e territori, spesso passando attraverso
comunita di popoli, razze, linguaggi e culture. Non € la
societa che nello Stato prende la sua forma, ma lo Stato che
determina la forma della societa, fin nelle sue cellule, nelle
famiglie.

...Alla fine lo Stato dispone tutto sullo stesso livello e
attira verso di sé anche quelle esigenze che la natura desta
negli uomini e nei popoli: le cure che ruotano e che sono
ruotate da sempre, con I’avvicendarsi degli astri, attorno
alla semina e alla raccolta, I’estate e I’inverno, le
emergenze imposte dall’acqua, dal fuoco, dalla fame.

Il fatto che, per le suddette ragioni, il peso dello Stato
divenga gravoso per il singolo non e cosa cui ci si debba
necessariamente opporre, specie se si pensa che anche
prima I’esistenza umana ha avuto le sue ombre, e che
dunque dobbiamo sottrarre al peso assoluto che oggi ci
opprime solo cio che fa capo a una mutata ripartizione
degli oneri. La qual cosa si rende evidente soprattutto in
quella parte dello Stato in cui esso si manifesta come
principio di assicurazione, stato sociale, stato assistenziale.

...Anche lo Stato non ¢ escluso dal grande movimento
che si compie accelerando...

Il moto non lo attraversa come I’acqua che solleva un
corpo e fluisce attraverso di esso. Certamente lo Stato
stesso contribuisce al movimento: ne dipende quella parte
del movimento determinata dalla pianificazione e dalla
libera volonta umana. La spinta esercita pero il suo effetto
al di sotto dello Stato e dei suoi fondamenti, che non
poggiano su una base etica né fattuale. Per tale ragione
slittano e si spostano le definizioni e le divisioni di confine
stabilite in senso politico, giuridico e morale: esse
assumono una struttura ambigua, elastica...

(E. Junger, Lo stato mondiale)

(per diritto citazione art.70 Legge 22/04/1941 n. 633)
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Ho (ri)letto quanto si dovrebbe analizzare e
rapportare agli odierni tempi in medesimo modo
transitati, ragion per cui, siamo entrati in un
particolare ‘campo magnetico’ (non ho riproposto
casualmente questo ‘passo’ d’apertura per l'ingresso
ad una piu ampia ‘valle’...) ‘umano’ che forse con
Iumano’ cosi come intendiamo tal termine
proiettato nella vasta predisposizione privilegiata
verso la Natura donde il vero ‘campo magnetico’
deriva poco ha da condividere, creato piu
propriamente da una condizione in cui una invisibile
e visibile economia richiede un imprevisto
‘intervento tellurico’ per rapportare alle dovute
esigenze dagli ‘umani detti’ e convenuti entro e fuori
le proprie ed altrui mura le condizioni proprie su
come si pensa uno Stato derivato da un Feudo e
questo da un Impero (ri)divenuto.

Questo ¢ ci0 che ¢ avvenuto nel lontano
novembre del 1963, ma io che sono un cultore della
Natura e con essa una Terra che ci sprona
assommata al suo Dio che I’ha pur creata, e, ad una
verita universale ai piu se non a tutti negata, provo a,
prendendo in prestito le sagge intuizioni di Junger,
riportare il magnete detto nel dovuto ‘campo
magnetico’ e riformulare non tanto un linguaggio
astratto e metafisico, ma evidenziare semmai come
‘singole o molteplici urgenze e/o esigenze’ per taluni
1 quali interpretando lo Stato di diritto anch’esso
‘evoluto’ possano creare un loro ‘campo magnetico’
sia per gli eventi passati che quelli futuri e di
conseguenza manipolare I*elemento transitato’ il

38



quale in entrambe 1 casi rilevato e rivelato da
medesimo ago magnetico.

Ed allora non nasce solo una questione
‘geopolitica’ abbinata alla dovuta ‘geostrategia’ ma ci
spostiamo nel vasto ed antico terreno della Filosofia,
il che vuol dire riproporre quel modello di stato
adottato - comprese le dovute analisi comunitarie -
in quanto il ‘Forestaro’ detto primo attore della
politica ma non certo Filosofo, e da buon politico
analizza e osserva la propria posizione ove
richiamato dalla cancelleria, ennesimo campo
magnetico ove ognun dipende ed ove ognun cerca -
come sopra detto - di conservare ampliare o al
contrario creare le dovute opposizioni nel clima e
spirito della ‘propria terra’ (una metafora citata
frequentemente ‘dal e nel’ consenso d’ogni
Forestaro detto e non detto...).

Allora dobbiamo in ragione dello Stato nominato
rapportato ad un pit vasto medesimo Stato
Comunitario nel rapporto del tutto societario
instaurato con i principi che ’hanno motivato nei
fondamenti del ‘diritto’ disquisito negato, osservare
I'intera geografia donde ogni ‘Forestaro’ e la sua
natura e terra deriva, e come poter intraprendere
non tanto una lotta politica di ‘geostrategia
universale’, ma come rapportarci ai nostri stessi
‘geni’ che come il sottoscritto cercano di studiarne e
delinearne l'impropria natura da codesta ed altrui
Foresta meditata... da medesimo Eremo...

Ciog, per esser ‘velatamente’ piu chiaro alla natura
della ‘genetica’ la quale nella sua antropologica
consistenza riporta il problema fra ‘inferiore’ e
‘superiore’ e questi con la terra come ogni pianta che
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dalle radici matura al sole e linfa della vita (per
oghuno compreso 'uvomo).

Purtroppo per ordine della storia quanto
rappresentato ed analizzato da Junger con una
notevole ‘metafora’ o se preferite simmetrica-
profetica-convergenza ¢ un fenomeno
filosoficamente superato, giacché in questa sede non
si vuol formulare un nuovo ‘erbario’ tantomeno per
aver radici ben salde in terra ripensare
utopisticamente  lintero  assetto mondiale e
comunitario concretizzato in menti eccelse e/o
inferiori, semmai ‘concretizzare’ ed ‘idealizzare’ il
nostro ed altrui comportamento alle esigenze
mondiali di nuovi e frequenti eventi ‘tellurici’ di
popoli e razze migrazioni e calamita in ogni Secolo
transitate.

Per questo l'esempio di Kennedy e Oswald,
giacché entrano in gioco quei fattori analizzati anche
da Junger, cio¢ la tecnica del nostro tempo e l'intera
economia e non solo bellica che ne deriva.

Siamo sottoposti a questo evento tellurico che
qualcuno detenendo un improprio vasto campo
magnetico vorrebbe risolvere a proprio favore una
determinata economia, e questo non ¢ falsa utopia
ma prender atto che purtroppo lo scenario si muove
con tali intenti, ed allora 'unica possibilita di una
probabile via di salvezza prima della ‘curva’ del gran
big-bang o lo ‘sparo della collinetta’ in nome di
medesima ‘materia’, risiede nell’'urgenza di dover
riformulare il nostro ed altrui rapporto in misura con
il prossimo soprattutto se Straniero, cio¢ il nostro
Stato in misura ad altri e con essi una possibile
comunitaria convivenza evoluta dal e nel ‘diritto’
detto.
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E’ certo, come avvenne e odiernamente avviene
anche nel grande Impero, cio che motivato da un
imperatore ed un papa per quella sfida verso un’isola
che nel 1963 fu oggetto di tanto clamore, suscita
I'attuale  attenzione, soprattutto quando con
I’avvento di un terremoto dovuto ad un sotterraneo
movimento ha valorizzato un diverso intento
cancellando I'utopia del nuovo.

Da qui consensi o dissensi sopradetti dal
Filosofo...

E da qui possiamo meditare in medesima
filosofica pretesa cio che avviene costantemente
nell’odierno nostro cammino, e di conseguenza, se
pur apparentemente motivi luoghi e eventi di
diverso profilo e spessore, meditare cosa significa il
convivere e saper rapportare lo Stato nelle dovute
condizioni e queste con le medesime altre (ragion di
ugual diritto alla vita nella comunita interpretata ed
evoluta) di diversi stati che sappiano esulare dal falso
motivo, in verita e per il vero, ‘contrario alla terra’
quale altrettanto falso slogan d’ogni Forestaro
incaricato dal popolo della stessa nell'improprio uso
d’una comune Natura.

Un sud, in America conservatore per antica
colonica discendenza, ed un Europa ugualmente
divisa nell’opposto, un nord ricco e chiuso entro il
suo antico impero e perimetro e un sud, come ora,
proiettato verso I'utopia di una diversa filosofia.

Meditare la migliore soluzione mi par un
enunciato che risolleverebbe e risolverebbe I’Anima
quanto lo Spirito di Kennedy e lintera sua Terra
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proiezione di un Impero - uno dei due verso miseri
stati di medesimo Universo...

E come - se pur in apparenza distante - il tiro
preciso di un fucile da cui il Filosofo citato come il
sottoscritto per medesimi due (fucili) incriminati
prendere e sottoscrivere le dovute e debite distanze!

Wayne Elko era seduto alla finestra di una baracca nei
bayou a ovest di New Orleans. Alle finestre non c’erano
vetri, ma solo una polverosa copertura di plastica, e Wayne
stava guardando le sagome indistinte di tre uomini che si
esercitavano al tiro al bersaglio in una postazione di
cipressi e salici. Qua e la nella zona sorgevano altre
baracche usate dai domenicali che venivano a pesca di rane
e granchi. Foschia mattutina. | colpi di fucile erano leggeri
e lontani, come spari di armi giocattolo nell’aria pesante.
David Ferrie, una presenza magnetica, uno spass0soO
maestro di giochi, stava tirando alle lattine con una calibro
22. 1l cubano con il pancione, Raymo, aveva un Winchester
modificato che gli piaceva smontare e rimontare. Puliva la
canna con uno straccio e scartavetrava il calcio. Il terzo
uomo, di nome Leon, lavorava di otturatore con una
vecchia carabina: mirava, sparava, azionava la leva. Questo
€ un campo Nuovo e mMesso su di corsa, spiego Ferrie, cosi
si spiega la mancanza di comodita. La sede naturale
sarebbe stata a Lacombe, piu vicino a New Orleans, dove
diverse fazioni anticastriste si erano esercitate alle tattiche
di guerriglia finché gli agenti federali non avevano fatto
una retata impadronendosi di un enorme deposito di
dinamite e bombe. Il progetto attuale doveva mantenere
proporzioni ridotte e riservate. Vietato parlarne. Rispettare
I’ambiente.

Aspettare il momento!

Wayne pensava che quelle erano regole che
sconfinavano nel misticismo...

...‘lo ci ho pensato tanto’, — disse Raymo, — e vi diro
quali sono le mie conclusioni. Una volta credevo negli Stati
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Uniti d’America. Il paese che non poteva sbagliare. Era piu
grande di qualsiasi cosa, piu grande anche di Dio. Con la
potenza degli Usa alle spalle, come potevamo essere
sconfitti? Ce lo dicevano, ce lo ridicevano, ce lo
promettevano, lo ripetevano all’infinito. Avevamo
I’incondizionato sostegno delle forze armate. Siamo
sbarcati sulle spiagge convinti che ci avrebbero appoggiato
con I’aviazione, con la marina. Impossibile essere sconfitti.
Abbiamo alle spalle i grandi Stati Uniti. E poi cosa
succede? Ci ritroviamo in mezzo alle paludi, spersi e
affamati, a mangiare la corteccia degli alberi per non
crepare, e la radio dice: ‘Attenzione, brigata, la civetta
chiurla nel fienile’. Guardo una a una le facce degli altri,
ridendo.

‘Domani, fratelli, il bimbo storpio salira la collina’.
Ridevano tutti.

‘Ci hanno disarmato e ci hanno legato le mani in una
lunga catena serpeggiante, poi ci hanno fatto salire sui
camion diretti al piu vicino accampamento militare, e c’e
un aereo che passa proprio sopra di noi e io grido, rivolto ai
nostri uomini: - Non sparate, ragazzi, &€ uno dei nostri -’. |
suoi occhi brillavano di dissennata allegria. Guardo
Wayne, poi Leon, poi di nuovo Wayne, ridendo storto,
dando una gran manata sul tavolo. | piatti di latta
sobbalzarono. Quando torno il silenzio, guardo per due
minuti buoni la sua porzione di uova e patatine. Si strofino
i baffi con I’indice, poi comincio a mangiare. ‘A mangiare
la corteccia degli alberi’, ripeté, ma questa volta senza
allegria, masticando lentamente. Piu tardi videro arrivare
T-Jay sotto I’acquazzone, rovesci sospinti dal vento. Gli
alberi si piegavano dietro di lui. Portava una sacca da
viaggio su una spalla e un’altra sotto il braccio sinistro.
Una volta dentro, le apri. La prima conteneva due custodie
di pelle, I’altra una sola. Ogni custodia era foderata di
panno verde e conteneva a sua volta un paio di fucili di
grosso calibro.

...Gli uomini soppesarono le armi borbottando e
passandosele di mano in mano. La copertura della finestra
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si gonfiava e sbatteva. ‘I cannocchiali sono in macchina’,
disse T-Jay. Si sedettero e parlarono dei fucili. Wayne
credeva che nei fucili ci fosse I’amicizia. Il che non era
necessariamente un paradosso...

BREVI NOTE DEL CURATORE

Il Curatore invia alcune foto dell’autopsia di Oswald.
Nicholas Branch si sente in dovere di studiarle, anche se
non ha idea di cosa ne potra ricavare. Vede gli occhi
sbarrati, la grande ferita sul fianco sinistro, le due creste
della sutura grossolana che s’incontrano sotto la clavicola
per scendere in un’unica linea fino alla zona dei genitali,
formando una lettera Y. L’occhio sinistro & rivolto
all’obiettivo, e guarda. Il Curatore invia gli esiti delle
perizie balistiche effettuate su teschi umani e carcasse di
capre, su blocchi di gelatina mista a carne di cavallo. Ci
sono foto di teschi con la porzione cranica destra asportata
da uno sparo. Ci sono primi piani di teste di capra
fracassate. Branch studia la foto di un manichino di
gelatina “vestito’ come il presidente. E pura scultura
modernista, un blocco di gelatina avvolto in strati di tessuto
per abiti maschili e per camicie da cui fa capolino una
striscia di maglietta intima bruciata dal proiettile. Ci sono
documenti sulla velocita di uscita. C’é la foto di un cranio
umano riempito di gelatina e ricoperto di pelle di capra per
simulare il cuoio capelluto. Il Curatore invia all’FBI una
serie di  memorandum concernenti il cervello del
presidente, scomparso da piu di vent’anni dagli Archivi
Nazionali. Invia una vera e propria pallottola deformata,
sparata a fini sperimentali attraverso il polso di un cadavere
seduto. Qui siamo a un altro livello, pensa Branch.
Abbiamo trasceso la documentazione. Ora vogliono che io
tocchi e annusi. Non sa perché dopo tanti anni gli stiano
inviando questa macelleria. Frantumi di ossa e orrore. Ai
suoi occhi non significa altro. Non c’é niente da capire,
nessun giudizio approfondito deducibile da questa somma
di immagini e dati, da questa malinconica pallottola con la
punta appiattita e schiacciata come un penny lasciato sulle
rotaie del tram. (Come si sente vecchio). Le teste di capra
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insanguinate sembrano sbeffeggiarlo. Incomincia a pensare
che il punto essenziale sia questo. Gli stanno strofinando la
faccia nel sangue e nelle frattaglie. Lo stanno
sbeffeggiando. In realta, stanno dicendo: “Ehi, guarda, sono
queste le vere immagini’. Questa & la storia. Eccoti un
cranio esploso su cui meditare. Ecco il piombo che penetra
nell’osso. Stanno dicendo: ‘Guarda, tocca, € questa la
natura autentica del fatto. Non le tue splendide ambiguita,
le tue biografie degli attori principali, le compassioni e le
tristezze. Non la tua stanza piena di teorie, il tuo museo di
fatti contraddittori. Non ci sono contraddizioni, qui. La tua
storia € semplice. Guarda, I'uomo sul tavolo autoptico.
L’occhio aperto, sharrato. La testa di capra da cui cola
materia elementare’. Stanno dicendo: ‘E cosi che appari
quando ti sparano’. Come pud Branch scordare le
contraddizioni e le discrepanze? Sono I’anima di quella
storia capricciosa.

Per le conclusioni del ‘campo magnetico’ ove il tutto
dall’ago del curatore rilevato vi rimando allo Stato di un
diverso ma non antico ma sempre odierno Dialogo...

(D. Delillo, Libra)

(per diritto citazione art.70 Legge 22/04/1941 n. 633)
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SOLITUDINE

Talvolta camminando con il proprio fidato amico o
amica dalla Natura creato si fanno delle eminenti
considerazioni di cui Lorenz quanto Rousseau maestri
indiscussi...

Meditando sul come e perché la Vita e come la
Natura dall’'uomo da lei evoluta cosi disgiunta rifletto
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considerazioni lapidarie circa la vera sostanza e pur certa
differenza.

Come la felicita dell’essere e appartenere alla luce
della vita da ognun percorsa (in ricchezza o poverta di
mondo come direbbe un illustre filosofo fondando
differenza - chi in verita e per il vero - possieda cotal
stimolo e coscienza nell’appartenere al mondo e dunque
chi ricco e chi povero in questo... misero mondo...)
motiva quella predisposizione contagiosa alla pura
essenza di questa con solo la grande gioia di esistere ed
appartenere al mondo senza null’altra ricchezza.

Considerazioni che certo medito anche quel grande
santo che fu Francesco!

Sicché proseguendo il Sentiero ci accorgiamo come
sempre piu l'odierna societa a cui nostro malgrado
apparteniamo abbia progressivamente sostituito il senso
comune - comune denominatore - della vita con una
diversa natura, in cui la felicita motivata ed
artificialmente innestata con una serie di invisibili e
virtuali desideri in cui I'essenza dell’appartenere ed essere
‘connesso’ al mondo dipenda da una diversa ed aliena
natura.

Cioe, si ¢ felici quando la materia si impossessa di
ogni nostro desiderio veicolandolo e proiettandolo su un
falso mondo virtuale, e come dicevo, si ¢ felici quando si
¢ comprato I'ultimo video-citofono digitale, oppure il
‘suv’ che sa arrampicare al sesto grado della nostra
capacita di pagarne mutuo e linfa vitale dell’energia di cui
abbisogna; ed ancora, il capo d’abbigliamento firmato
anche se rattoppato e creato dalle mani d’un fanciullo o
una sarta pagata pochi centesimi l'ora; il maxi schermo
ultrapiatto come ogni pensiero che da questo deriva e
I'intero popolo che non volendo sponsorizza un
cavaliere e I'invisibile suo scudiero alla piu bassa lega di
codesto burrone ma ancor sentiero; il frugale regale
pasto e passo alla sala ristorante consumando e
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avidamente fagocitando 1 pochi pensieri e sapori
emanando nell’atto odore di sterco per lintero dialogo
dispensato... ‘povero di natura e mondo’...

Cosi misuriamo i nostro ed altrui pensiero
dimenticando per sempre ove questo (in vero) dimora
infatti basta guardare ogni invisibile simmetria del
Superiore Ingegno e Genio per accorgersi quanto ¢ pur
stupida questa attuale odierna natura in cui ognuno
s’affretta per la dovuta crescita e conseguente opposto
progresso.

Come direbbe il nostro San Francesco!

Da tutto cio nasce la Solitudine (solida e liquida, non
certo per coloro che la motivano e coltivano...) e non
solo quella d’Autunno ma quella piu frequente rilevata
dal Filosofo quanto dai suoi derivati, e leggendo alcune
pagine della scrittrice la quale introduco giacché
condividiamo un amore per un artista che sa
rappresentare con maestria cotal condizione dell’essere
ed appartenere al Nuovo Mondo fors’anche ogni
illusorio nuovo mondo abitato... preceduta da una breve
parentesi di simmetrica premessa la quale non vuole
essere una offesa verso uno Stato e ogni Stato grande
come e piu di un Impero, ma come cotal condizione
rivelata e con arte descritta possa essere una realta
coltivata per tutti quei media con i quali pensiamo
colmare il vuoto - I'apparente vuoto della vita -.

II Dio Primo o Secondo di questa affermazione
risiede in medesima condizione di chi crede in una piu

elevata connessione...

In piu elevato miracolo!
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...Un paio di centinaia d’anni prima un avo di Mendel
Singer era venuto probabilmente dalla Spagna in Volinia.
Egli ebbe un destino piu felice, pit comune, in ogni caso
meno memorando del suo discendente e di conseguenza
non sappiamo se abbia impiegato molti anni o pochi per
ambientarsi nel paese straniero...

...Di Mendel Singer pero sappiamo che dopo alcuni
mesi era di casa a New York. Si, era quasi come a casa sua
in America! Sapeva gia che old chap in americano
significava padre e old fool madre o viceversa. Conosceva
un paio di commercianti della Bowery, coi quali suo figlio
era in relazione, la Essex street, dove abitava, e la Houston
Street, dove era il negozio di suo figlio, di suo figlio Sam.
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Sapeva che Sam era ormai un American boy, che si diceva:
good bye, how do you do e please, se si era un uomo
distinto, che un commerciante della Grand Street poteva
pretendere rispetto e qualche volta poteva abitare sul River,
su quel River che anche Semarjah vagheggiava.

Gli avevano detto che I’America si chiamava God’s own
country, che era la terra di Dio, come un tempo la
Palestina, e New York propriamente the wonder city, la
citta dei miracoli, come un tempo Gerusalemme. Invece il
pregare si diceva service e la beneficenza pure. Il bambino
di Sam, venuto al mondo neanche una settimana dopo
I’arrivo del nonno, non si chiama altrimenti che Mac
Lincoln e fra qualche anno, il tempo vola in America, sara
un college boy. My dear boy, dice oggi al piccolo la nuora.
Lei, caso strano, si chiama sempre Vega. E bionda e dolce,
con gli occhi azzurri, che per Mendel Singer rivelano piu
bonta che intelligenza. Sia pure stupida! Le donne non
hanno bisogno di cervello, che Dio I’aiuti, amen! Fra le
dodici e le due bisogna consumare il lunch e fra le sei e le
otto un dinner. Quest’orario Mendel non lo rispetta. Lui
mangia alle tre del pomeriggio e alle dieci di sera, come al
suo paese, sebbene a dire il vero, al suo paese sia giorno
quando egli si siede a cena, 0 anche mattina presto, chi pud
saperlo. All right significa d’accordo e, invece di si, si dice
yes! Se si vuole augurare del bene a qualcuno, non gli si
augura fortuna e salute, ma prosperity. Nel prossimo futuro
Sam ha gia in mente di affittare un nuovo appartamento,
sul River, con un parlour. Un fonografo lo possiede gia,
Mirjam qualche volta se lo fa prestare dalla cognata e lo
porta attenta in braccio per la strada come un bambino
malato. Il fonografo puo suonare molti valzer, ma anche il
Kol Nidre. Sam si lava due volte al giorno, il vestito che
qualche volta porta la sera lo chiama dress. Deborah ¢ gia
stata dieci volte al cinema e tre a teatro. Ha un vestito di
seta grigio scuro. Sam glielo ha regalato. Porta una grossa
catena d’oro al collo e fa pensare a una di quelle donne di
piacere di cui talvolta raccontano le sacre scritture.

Le preoccupazioni lasciarono allora per la prima volta la
casa di Mendel Singer. Familiari gli erano state, come
sorelle invise. Ora egli aveva quasi cinquantanove anni, e
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da cinquantotto le conosceva. Le preoccupazioni lo
abbandonavano, la morte gli si avvicinava. La sua barba
era bianca, il suo occhio debole. Le spalle s’incurvavano e
le mani tremavano. Il sonno era leggero e la notte lunga. La
contentezza egli la portava come un vestito altrui preso a
prestito. Suo figlio traslocava nella zona dei ricchi, Mendel
restava nella sua viuzza, nella sua casa, con le lampade a
petrolio azzurre, in compagnia dei poveri, dei gatti e dei
topi. Era devoto, timorato di Dio e simile agli altri, un
comunissimo ebreo.

Pochi gli prestavano attenzione.
Parecchi non lo notavano affatto.

Durante il giorno faceva visita a un paio di vecchi
amici: Menkes, I’ortolano, Skowronnek, il negozio di
musica, Rottenberg, lo scrivano della Bibbia, Groschel, il
calzolaio. Una volta la settimana venivano i tre figlioli, suo
nipote e Mac. Non aveva nulla da dire a loro.
Raccontavano storie del teatro, della vita di societa e della
politica. Lui ascoltava e si addormentava. Quando Deborah
lo svegliava, spalancava gli occhi. ‘Non ho dormito!’
assicurava. Mac rideva. Sam sorrideva. Mirjam bisbigliava
con Deborah. Mendel restava un momento sveglio e si
appisolava di nuovo.

Sognava subito: fatti della patria e cose di cui in
America aveva solo sentito parlare, teatro, acrobati e
ballerine vestite d’oro e di rosso, il presidente degli Stati
Uniti, la Casa Bianca, il miliardario VVanderbilt e sempre,
di nuovo, Menuchim. Il piccolo infermo s’intrufolava tra il
rosso e I’oro delle cantanti, e sul pallido irradiare della
Casa Bianca s’incollava come una povera macchia
grigiastra. Per guardare questo e quell’altro con occhi
svegli, Mendel era troppo vecchio.

Credeva ai suoi figli, sulla parola, che I’America era il
paese di Dio, New York la citta dei miracoli e I’inglese la
lingua piu bella. Gli americani erano sani, le americane
belle, lo sport importante, il tempo prezioso, la poverta un
vizio, la ricchezza un merito, la virtl un successo a meta, la
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fiducia in se stessi un successo completo, il ballo igienico,
lo schettinare un dovere, la beneficenza un investimento di
capitale, I’anarchismo un delitto, gli scioperanti i nemici
dell’umanita, i sovversivi alleati del diavolo, le macchine
moderne benedizioni del Cielo, Edison il piu grande genio.
Presto gli uomini voleranno come uccelli, nuoteranno come
pesci, vedranno il futuro come profeti, vivranno in eterna
pace e costruiranno in perfetta concordia grattacieli alti
fino alle stelle.

Il mondo sara molto bello, pensava Mendel, felice mio
nipote!

Lui vedra tutte queste cose!

Tuttavia alla sua ammirazione per il futuro si mischiava
una nostalgia della Russia, e lo tranquillizzava sapere che
lui, ancor prima dei trionfi dei vivi, sarebbe stato un morto.
Non sapeva perché, ma lo tranquillizzava. Era gia troppo
vecchio per le novita e troppo debole per i trionfi. Aveva
ancora un’unica speranza: vedere Menuchim. Sam o Mac
sarebbero andati fin Ia a prenderlo. Forse sarebbe partita
anche Deborah. Era estate.

...Attraverso le finestre aperte veniva di tanto in tanto il
fragore lontano di treni sconosciuti, i tuoni brevi e regolari
di un mondo operoso a miglia di distanza e le torbide
esalazioni delle case vicine, dei mucchi di letame e dei
canali scoperti...

(J. Roth, Giobbe)

(per diritto citazione art.70 Legge 22/04/1941 n. 633)
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...Immaginate di stare alla finestra, di notte, al sesto o al
settimo o al quarantatreesimo piano di un edificio.

...La citta si rivela come un insieme di celle, centinaia
di migliaia di finestre, alcune buie, altre inondate di luce
verde o bianca o dorata. Al loro interno, estranei nuotano
avanti e indietro, presi dalle faccende delle ore private. Li
si puo vedere ma non toccare, cosi che questo comune
fenomeno urbano, che si rinnova ogni notte in tutte le citta
del mondo, infonde anche al piu socievole degli uomini il
tremore della solitudine, la sua inquieta mistura di
separazione ed esposizione.

Si pu0 essere soli ovunque, ma la solitudine che viene
dal vivere in una citta, circondati da milioni di persone, ha
un sapore tutto suo. Una condizione che si potrebbe
pensare antitetica alla vita urbana, all’assembramento di
altri esseri umani, ma la mera vicinanza fisica non &
sufficiente a dissipare quel senso di intimo isolamento. E
possibile — persino facile — sentirsi come un guscio vuoto e
disabitato pur vivendo a stretto contatto con gli altri.
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Le citta possono essere luoghi solitari, portandoci a
riconoscere che la solitudine non richiede necessariamente
un isolamento fisico, ma piuttosto un’assenza o scarsita di
contatto, vicinanza, famigliarita: un’incapacita, qualunque
ne sia la causa, di raggiungere il grado di intimita
desiderato.

‘Essere infelici’ dice il dizionario ‘per non avere
compagnia di alcuno’.

Non c’é dunque da meravigliarsi che la solitudine abbia
la sua apoteosi proprio in mezzo a una folla.

La solitudine e difficile da confessare; difficile da
catalogare. Come la depressione, uno stato con cui Spesso
si interseca, puo penetrare in profondita nel tessuto di una
persona e diventare un tratto distintivo, come avere la risata
facile o i capelli rossi. Ancora, pud essere transitoria,
lambirci e ritirarsi in risposta a circostanze esterne, un
lutto, una rottura 0 un cambiamento delle frequentazioni.
Al pari della depressione, della malinconia o
dell’irrequietezza, & soggetta alla patologizzazione, a essere
considerata una malattia. E stato detto con enfasi che la
solitudine non ha alcuno scopo, che &, come scrive Robert
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Weiss nella sua opera seminale sull’argomento, ‘una
malattia cronica priva di qualita salvifiche’.

Simili affermazioni sono in qualche modo legate alla
convinzione che lo scopo degli esseri umani sia di vivere in
coppia, o che la felicita possa o debba esplicarsi in un
possesso permanente. Ma non tutti condividono questo
destino. Mi sbhagliero, ma non credo che un’esperienza che
ha una tale ripercussione su ognuno di noi possa essere
interamente priva di significato, di ricchezza o di un
qualche valore.

Non molto tempo fa, ho trascorso un periodo a New
York, quella brulicante isola di gneiss e cemento e vetro,
frequentando quotidianamente la solitudine. Era stata
un’esperienza tutt’altro che piacevole, eppure cominciai a
chiedermi se Woolf non avesse ragione, se la solitudine
non offrisse qualcosa di piu - se, anzi, non conducesse a
porsi i grandi interrogativi su cosa significhi essere vivi.
Alcune domande mi consumavano, non solo come
individuo, ma anche come cittadina del nostro secolo, della
nostra epoca di pixel.
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Cosa significa essere soli?

Com’é la nostra vita, se non abbiamo un coinvolgimento
intimo con un altro essere umano?

Come entriamo in contatto con gli altri, soprattutto se
non siamo molto socievoli?

Il sesso € una cura per la solitudine?

E se lo e, cosa succede se il nostro corpo o la nostra
sessualita sono considerati devianti 0 compromessi, se non
siamo in salute o di bell’aspetto?

La tecnologia ci aiuta?

Ci avvicina o ci intrappola dietro gli schermi?

Non ero certo I’unica a porsi queste domande.

Non c’é scrittore, artista, regista o cantautore che non
abbia esplorato il tema della solitudine in un modo o
nell’altro, nel tentativo di afferrarla, di affrontare le
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questioni da essa generate. Ma a quel tempo cominciai ad
appassionarmi alle immagini, vi trovavo il conforto che
non trovavo altrove, e cosi ho orientato le mie ricerche
nell’ambito dell’arte...

...Ero posseduta dal desiderio di trovare correlazioni,
prove concrete del fatto che altre persone avevano
conosciuto il mio stato, e durante il mio soggiorno a
Manhattan iniziai a catalogare opere d’arte che parevano
esprimere o confrontarsi con la solitudine, in particolare
nella sua manifestazione all’interno di una citta moderna, e,
tra tutte le citta, nella New York degli ultimi settant’anni.
Inizialmente erano le immagini in sé ad attirarmi, ma via
via che mi addentravo, conoscevo sempre di piu le persone
che vi stavano dietro e che si erano confrontate, nella vita e
nel lavoro, con la solitudine.

Tra i tanti narratori della citta sola che mi hanno istruito
0 commosso, e di cui parlero nelle prossime pagine — per
citarne alcuni: Alfred Hitchcock, Valerie Solanas, Nan
Goldin, Klaus Nomi, Peter Hujar, Billie Holiday, Zoe
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Leonard e Jean-Michel Basquiat —, mi sono avvicinata
soprattutto a quattro artisti: Edward Hopper.....

Fuori dalla finestra, la gente organizzava cene. Il tizio
del piano di sopra ascoltava jazz e brani di musical a tutto
volume e riempiva il palazzo del fumo della sua erba, che
si insinuava con il suo odore giu per le scale. Di tanto in
tanto parlavo con il cameriere del bar dove facevo
colazione, e un giorno mi aveva dato una poesia battuta
perfettamente a macchina su uno spesso foglio bianco. Ma
il piu delle volte non aprivo bocca. Il piu delle volte ero
chiusa in me stessa, distantissima da ogni altro essere
umano...

...Non piangevo spesso, ma un giorno mi capito di non
riuscire a chiudere le tapparelle e quella volta piansi. Era
un’orribile prospettiva quella che qualcuno potesse alzare
lo sguardo e scorgermi mentre mangiavo in piedi i cereali o
scorrevo le e-mail, il viso rischiarato dalla luce del
compulter.

Sapevo cosa sembravo.
Sembravo una donna dei quadri di Hopper.

La ragazza di Tavola calda (Automat), forse, col
cappello a cloche e il cappotto verde, mentre fissa una
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tazza di caffe, alle sue spalle la finestra su cui si riflettono
due file di lampade che nuotano nell’oscurita. Oppure
quella di Sole di mattina (Morning Sun), seduta sul letto
con i capelli legati disordinatamente, lo sguardo fisso verso
la finestra, alla citta oltre il vetro. Una splendida mattina, la
luce che inonda le pareti, eppure ecco I’aria di desolazione
negli occhi e nella curva del viso, i polsi esili incrociati
sulle gambe. Stavo spesso cosi, sperduta fra le lenzuola
sgualcite, cercando di diventare insensibile, di limitarmi a
fare un respiro dopo I’altro. Quello che trovavo piu
inquietante era Finestra d’albergo (Hotel Window).

Guardarlo era come leggere la sfera di cristallo di un
indovino, intravedendovi il futuro, i suoi contorni
consumati, I’assenza di promesse. Qui la donna, seduta sul
divano blu di una sala o di una hall vuota, & piu matura,
tesa, inaccessibile. Da come € vestita si capisce che e
pronta per uscire, indossa un cappello alla moda color
rubino e una mantella, € rivolta verso la strada, anche se
non c’é nulla da vedere a eccezione del portico illuminato e
dell’ottusa finestra nera del palazzo di fronte.

Quando gli chiesero cosa rappresentasse il quadro,
Hopper fu evasivo:
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‘Non € un posto in particolare, ho improvvisato in base
ad alcune cose che ho visto. Non avevo in mente un hotel
specifico, pero passeggio spesso tra la Broadway e la 5th
Avenue, dove ci sono diversi alberghi pacchiani, avro
preso spunto da li. La solitudine? Si, in effetti esprime piu
solitudine di quanto pensassi’.

Cos’ha di speciale Hopper?

Ogni tanto appare un artista che da voce a
un’esperienza, non per forza in maniera conscia o voluta, e
lo fa con una tale prescienza e intensita che li si associa per
sempre. Hopper non amava che le sue opere fossero
inquadrate in un certo senso o che il tema della solitudine
fosse considerato la sua specialita, I’asse portante della sua
arte.

‘Questa storia della solitudine e esagerata’,

dice all’amico Brian O’Doherty in una delle pochissime
interviste di una certa lunghezza che abbia mai concesso.

E ancora, nel documentario Hopper’s Silence, alla
domanda di O’Doherty:
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‘I tuoi quadri riflettono [I’isolamento della vita
moderna?’,

Hopper, dopo una pausa, risponde laconicamente:
‘Forse si. O forse no’.

Piu avanti, quando gli chiedono cosa lo porta a
dipingere le tetre scene da lui predilette, dice sibillino:

‘Deve essere una cosa mia’.

Allora perché insistiamo ad associare la solitudine alle
sue opere?

La risposta piu ovvia e che i quadri di Hopper sono
generalmente popolati da persone sole, raffigurate al
massimo in gruppi di due o tre individui che emanano
disagio e incomunicabilita, imbrigliati in pose sofferenti.
Ma c’e qualcos’altro, ed e il modo in cui concepisce quei
paesaggi urbani. Come osserva il curatore del Whitney
Museum Carter Foster nel libro Hopper’s Drawings,
Hopper riproduce costantemente ‘certi spazi ed esperienze
spaziali tipici di New York, dove si osserva tra le persone
una vicinanza fisica e allo stesso tempo una separazione,
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dovuta a diversi fattori tra cui il movimento, le strutture, le
finestre, i muri, la luce o il buio’.

Questo punto di vista viene spesso descritto come
voyeuristico, ma le scene urbane di Hopper riproducono
anche uno degli aspetti principali della solitudine: il senso
di separazione — di essere murati dentro o fuori - si
combina con un senso di esposizione quasi intollerabile.
Questa tensione si rintraccia anche nei quadri newyorkesi
pitu clementi, quelli che rappresentano una solitudine piu
piacevole e rasserenante. Mattino in citta (Morning in a
City), per esempio, dove troviamo una donna nuda in piedi
alla finestra con un telo di spugna in mano, rilassata e in
pace con se stessa, il corpo dipinto da delicate pennellate
color lavanda, rosa e verde chiaro. Un’espressione di
quiete, eppure si distingue un impercettibile fremito di
disagio sul lato sinistro, la dove la cornice della finestra
aperta cede spazio agli edifici all’esterno, effusi del rosa
tenue del cielo mattutino.

Nel palazzo di fronte si vedono altre tre finestre, con le
tapparelle verdi mezze alzate, gli interni solo dei quadrati
nero pece. Se le finestre sono da considerarsi gli
equivalenti degli occhi, come suggeriscono sia la funzione
che I’etimologia inglese (window viene da wind-eye,
‘occhio per I’aria’), allora questa ostruzione, questo grumo
di pittura, esprime I’incertezza di essere visti forse di
richiamare lo sguardo, ma anche di allontanarlo, ovvero di
essere ignorati, inosservati, trascurati, tralasciati, rifiutati.
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Nel sinistro Finestre di notte (Night Windows) queste
preoccupazioni sfociano in un’intensa inquietudine.

Il dipinto raffigura un piano alto di un palazzo, con tre
aperture, tre squarci, che danno su una stanza illuminata.
Dalla prima finestra una tenda si gonfia verso I’esterno,
nella seconda una donna con una sottoveste nei toni del
rosa si piega, le anche contratte, su un tappeto verde. Nella
terza una lampada risplende attraverso un pezzo di stoffa,
anche se I’effetto & quello di un incendio. Si nota qualcosa
di strano anche nella prospettiva, che & chiaramente
dall’alto — vediamo il pavimento, ma non il soffitto —, pero
a giudicare dalle finestre siamo almeno al secondo piano,
quindi I’osservatore, chiunque sia, si dovrebbe trovare
sospeso in aria.

La spiegazione piu verosimile e che stia guardando dal
finestrino del treno sopraelevato che Hopper amava
prendere di notte, armato di taccuino e di matita a
carboncino fatta in casa, per spiare avidamente dietro i
vetri alla ricerca di lampi di luce, momenti che si
fissassero, incompleti, nell’occhio della mente. In ogni
caso, lo spettatore — ciog io e voi — viene cooptato in questo
atto di straniamento.

La sua privacy e stata violata, ma cio non rende la
donna meno sola, esposta nella sua camera ardente. Ecco
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cosa caratterizza le citta, il fatto che anche al chiuso si é
sempre alla mercé dello sguardo altrui. Comunque mi
muovessi — in andirivieni dal letto al divano, in giro per la
cucina a esaminare le confezioni di gelato dimenticate in
freezer — potevo essere vista da chi abitava nell’Arlington,
il gigantesco complesso in stile regina Anna che dominava
il panorama, coi suoi dieci piani di mattoni rinchiusi nei
ponteggi... (mi insinuo brevemente: magari cara Olivia
fossero solo le Finestre chiuse e spalancate ancorate al
tuo ed altrui senso di Solitudine, oggi infatti, cotal
concetto che non appartiene solo alla sfera della
psicologia abbraccia la privacy di cui ognuno reclamare
un diritto negato solo nella superficie d’'un piu vasto
invisibile mare navigato con la falsa convinzione di un
‘miracolo’, ed ove, non si scorgono ‘confini’ ‘onde e
burrasche’ fari e porti - sia d’approdo che di riparo per
Anime smerciate barattate e rivendute -, e ove il ghiaccio
a cui approdera la tua avventura formare la punta d’un
pit profondo iceberg non rilevato libero nell’Oceano
d’ogni nostro ed altrui Spirito... apparentemente e
‘socialmente navigato’ in cui talvolta o molto spesso si
frantuma il principio divergente di una diversa natura.
Ed anche, come il palazzo e ogni piccola casa della
medesima terra finestra d’una piu vasta globale citta
sommersa pur affiorata attraccata e naufragata nel nuovo
mito, cui ognuno, nessuno escluso, Giobbe e/o
Odissco... rendendo il problema posto e connesso della
solitudine in piu piani strutturato formare quel
grattacielo quale nuovo olimpo d’un improprio mito
innestato connesso alla tua ed altrui secolare
solitudine... Da molti e troppi e non certo il tuo caso -
falsamente disquisita ed anche idealizzata, avendo
violato e superato ogni limite pensato, e, divenendo -
come dicevo nella breve premessa -, un mito senza alcun
Dio e Natura andando a coniare un falso metafisico
concetto d’appartenenza con ogni singola natura
osservata nell’intima profonda spiritualita e coscienza - e
di conseguenza - superare quel concetto proprio donde
la vita e con essa la propria ‘meccanica quantistica’ per
avviare la ‘parabola’ d’ogni ‘artificiale fotone’ sottratto
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alla propria ‘casualita’ qual luce veicolata verso
un’impropria  ‘fessura’ da poter intromettersi ed
illuminare impropriamente ogni Finestra cosi come
Orwell  destind  cotal  profetico  enunciato, e
paradossalmente emulare quel’Evo antico che dicono
superato...).

(O. Laing, Citta sola)

(per diritto citazione art.70 Legge 22/04/1941 n. 633)
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SOLITUDINE METROPOLITANA

In una celebre e fulminea parabola Borges parla di un
pittore che dipinge paesaggi; regni, montagne, isole,
persone. Alla fine della sua vita si accorge di aver
dipinto, in quelle immagini, il suo volto; scopre che
quella rappresentazione della realta ¢ il suo autoritratto.

La nostra identita ¢ il nostro modo di vedere e
incontrare il mondo: la nostra capacita o incapacita di
capirlo, di amarlo, di affrontarlo e cambiarlo. Si
attraversa il mondo e le sue figure, sulle quali si fissa lo
sguardo, ci rimandano come uno specchio la nostra
immagine, le nostre immagini che, man mano si avanza
verso la meta finale del viaggio, restano indietro,
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appartengono via via a un tempo non piu nostro, relitti
che st accumulano nel passato.

...Forse nessuno come Benjamin ha tracciato questo
autoritratto attraverso le cose e le figure del mondo, che
il corso della storia individuale e collettiva — il progresso
— fa a pezzi.

I mondo, per lui, non ¢ la Natura, gia perduta in
un’epoca tanto anteriore alla sua vita e alla sua infanzia;
perduta in un tempo mitico distrutto dal progresso
storico, essa balena nell’epifania di qualche scheggia solo
nelle pagine di alcuni scrittori epici del passato, come
Leskov. Il mondo per lui ¢ la citta: la Berlino dei suoi
anni infantili, la Mosca o la Marsiglia dei suoi viaggi, la
Parigi capitale del XIX secolo con i suoi passages che
conducono da un’epoca — e da una vita — a un’altra.

Le citta, da lui colte in istantanee che fermano
Peffimero nell’eternita del'immagine, sono vive,
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malinconiche o amabili; 1a loro aura ¢ la seduzione del
sensibile e del presente. Ma le loro case, le loro strade e 1
volti dei loro passanti hanno delle crepe che, sebbene
dissimulate, annunciano, come le rughe su un viso, lo
sgretolarsi della vita e della storia, il loro franare e
precipitare irredente nel cumulo di rovine del passato.

Chissa come Benjamin guarderebbe Portbou, la
cittadina catalana dove nel 1940, con la Gestapo alle
calcagna e la polizia franchista davanti, si ¢ suicidato e
dove oggi il Memorial di Dany Karavan lo ricorda col
vuoto, con lassenza: un semplice corridoio, un
passaggio che scende, fra gli ulivi nel vento, a un mare di
un blu insostenibile.

La citta ¢, fin dalle origini, un simbolo di potenza
subito avvolta dalla caducita; la sua poesia ¢ spesso
quella della sua caduta e delle sue superbe rovine, dal
lamento per l'antichissima Ur alle elegie anglosassoni per
1 centri romani distrutti, dalle citta di Kipling sepolte
dalla giungla a quelle di Brecht, di cui si dice che di esse
restera solo il vento che le attraversa.
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...La distruzione si addice a Benjamin che, in una
celebre pagina, descrive il cammino della Storia come
una corsa verso il futuro che lascia dietro di sé cumuli di
rovine, seppellendo le vittime cadute durante I’avanzata
del progresso. Benjamin — che nella sua utopia di riscatto
dei vinti e dei cancellati fondeva Marx e il Talmud — era
avverso, come altri grandi rivoluzionari critici, a ogni
regressiva nostalgia del passato e dell’arcaico, cosi
ferocemente ingiusti e violenti; non disconosceva la
liberazione che il progresso ha significato per milioni di
persone, ma sapeva che il progresso, lungi dall’essere una
marcia inarrestabile e illimitata verso un mondo sempre
piu felice, crea — con le sue stesse conquiste — nuovi
problemi e infligge nuove ferite, che occorre sanare
restando fedeli ai suoi fini, tornando magari indietro per
curare quelle nuove piaghe, per soccorrere chi ¢ stato
travolto dalla marcia che gli ¢ passata sopra, ma per
continuare poi a procedere, in un continuo Processo a
spirale.

I suo Angelus Novus, l'angelo della storia e del
progresso, avanza nel futuro, ma si volge indietro a
guardare le rovine provocate dal suo incedere e chi vi ¢
rimasto travolto. Se il tronfio e ottuso ottimismo citca il
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fatale e infinito accrescimento del benessere dell’'umanita
¢ caduto da un pezzo, oggi ¢ il progresso in sé che
appare a rischio o insostenibile, rendendo nuovamente e
ancor piu attuale il pensiero negativo e la teoria critica
degli Adorno e dei Benjamin, non certo superati ma
semmai inattuali, osservava Cesare Cases, non perché
troppo bensi perché troppo poco apocalittici, inadeguati
a quell’apocalissi crescente prolungata dai media, che ha
distrutto lo stesso senso di realta indistinguibile ormai
dalla sua simulazione.

Peter Szondj, forse il piu acuto e congeniale interprete
di Benjamin, ha osservato che la descrizione della citta —
e in particolare della propria citta — ¢ un viaggio nel
tempo piuttosto che nello spazio. La citta diviene cosi
doppiamente straniera: straniera e sconosciuta come lo
era per il bambino che vi muoveva i primi passi senza
conoscerla ancora e straniera perché non ¢ piu quella di
una volta, quando il bambino la scopriva muovendovi
quei primi suoi passi. Ma lo sguardo si fa veggente solo
se vede lestraneita delle cose, la loro alienazione e
lontananza. Ogni viaggio ¢ un ritorno all’infanzia; non la
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nostalgia di un bene perduto, ma di una possibilita di
felicita che balenava nell’infanzia e che il futuro, anziché
realizzare, ha soffocato; di una stendhaliana promesse de
bonheur che la vita e la storia, nel loro corso successivo,
hanno smentito.

(C. Magtis, nella prefazione di ‘Immagini di citta’ di
W. Benjamin)

Fra tutte le citta nessuna quanto Parigi ha un legame
cosi stretto con il libro...

Se Giraudoux ha ragione, e cioé se il sentimento
supremo della liberta umana consiste nel seguire
pigramente il corso di un fiume, qui anche I’ozio piu
perfetto, dunque la liberta pit soddisfatta, conduce al libro
e nel libro.

...Infatti lungo gli spogli quais della Senna da secoli ha
attecchito I’edera delle pagine colte: Parigi é la grande sala
di una biblioteca attraversata dalla Senna. Non un
monumento in questa citta al quale non si sia ispirato un
capolavoro della letteratura. Notre-Dame: pensiamo al
romanzo di Victor Hugo. La torre Eiffel: Les Mariés de la
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Tour Eiffel di Cocteau, mentre con La priére sur la Tour
Eiffel di Giraudoux siamo gia alle vertiginose altezze della
letteratura piu recente. L’Opéra: col celebre romanzo
poliziesco di Leroux, Le Fantdme de I’Opéra, ci troviamo
nei sotterranei di questa costruzione e della letteratura al
tempo stesso. Con Le Tombeau sous I’Arc de Triomphe di
Raynal, I’Arco di Trionfo abbraccia la terra.

Questa citta si e iscritta cosi indelebilmente nella
letteratura perché in essa opera uno spirito che é affine ai
libri.

Non ha forse predisposto da tempo, come un esperto
romanziere, i motivi piu avvincenti della sua costruzione?

Ecco le grandi arterie militari che dalla Porte Maillot,
dalla Porte de Vincennes, dalla Porte de Versailles
dovevano un tempo assicurare alle truppe I’accesso a
Parigi. E un mattino, all’improvviso, Parigi possedette le
migliori strade per automobili fra tutte le citta d’Europa.

Ecco la torre Eiffel — un puro monumento della tecnica
d’ispirazione sportiva — poi un giorno, all’improvviso, una
stazione radio europea. E le piazze vuote a perdita
d’occhio: non sono forse pagine di festa, illustrazioni a
tutta pagina nei volumi della storia universale?

L’anno 1789 risplende in cifre rosse sulla place de
Gréves. Circondato dagli angoli dei tetti su quella place des
Vosges dov’egli trovo la morte: Enrico Il. Una scritta
indecifrabile dai tratti cancellati su quella place Maubert,
un tempo accesso alla Parigi oscura.

Nell’azione reciproca fra citta e libro una di queste
piazze é trasmigrata nelle biblioteche: sulle celebri stampe
Didot del secolo scorso si trova come emblema editoriale
la place du Panthéon. Quando lo spettro letterario della
citta viene dispiegato da un acuto intelletto prismatico,
allora, quanto piu dal centro ci avviciniamo ai margini,
tanto piu i libri assumono un aspetto singolare.
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Di questa citta esistono una conoscenza ultravioletta e
una ultrarossa, le quali entrambe non si lasciano piu
costringere nella forma del libro: fotografie e pianta della
citta — la conoscenza piu precisa del particolare e
dell’intero. Di questi margini estremi del campo visivo
possediamo gli esempi piu belli.

Chi in una citta straniera si € trovato alle prese, a un
angolo di strada, in un giorno di maltempo, con una di
quelle grandi carte che si gonfiano come vele a ogni soffio
di vento, si strappano agli orli e ben presto non sono che un
mucchietto di fogli sudici coi quali si pena, imparera dallo
studio del Plan Taride cosa pu0 essere una pianta di citta. E
che cosa la citta e. Infatti interi quartieri dischiudono il loro
segreto nei nomi delle loro strade.

Sulla grande piazza davanti alla Gare St-Lazare si ha
intorno a sé mezza Francia e mezza Europa. Nomi come
Havre, Anjou, Provence, Rouen, Londres, Amsterdam,
Constantinople si distendono lungo le strade grigie come
nastri iridescenti su una seta grigia. E questo il cosiddetto
quartier de I’Europe. cosi si possono percorrere ad una ad
una le strade sulla carta, ma si puo anche perlustrare la citta
‘strada per strada, casa per casa’ in quell’opera gigantesca
nella quale verso la meta dell’Ottocento Lefeuve, lo
storiografo di corte di Napoleone |11, ha raccolto tutto cio
che importava sapere.

L’opera da un’idea gia nel titolo di cosa debba aspettarsi
chi si avvicini a questa letteratura, chi tenti anche soltanto
di approfondire le cento pagine contenute alla voce ‘Parigi’
dal catalogo della Biblioteca Imperiale. Che perd venne
chiuso gia nel 1867.

Sbaglia chi s’aspetta qui soltanto letteratura scientifica,
materiale d’archivio, topografico o storico. Di questa
massa di libri, una parte nient’affatto secondaria sono le
dichiarazioni d’amore alla ‘capitale del mondo’. E non €
una novita che nella maggior parte provengano da stranieri.

Gli amanti piu appassionati di questa cittd sono quasi
sempre giunti da fuori. E la loro serie si snoda attorno
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all’intero globo. Ecco Nguyen-Tron-Hiép che pubblico nel
1897 ad Hanoi il suo canzoniere in lode della capitale
francese. Ecco, per nominare solo la piu recente, la
principessa rumena Bibesco, la cui affascinante *Catherine-
Paris’ fugge i castelli della Galizia, I’alta aristocrazia
polacca, il suo consorte, conte Leopolski, per riavere la
patria che ha scelto. In verita, dietro questo Leopolski
sembra nascondersi il principe Adam Chartoryski. E in
Polonia il libro non ha incontrato molta simpatia...

Non tutti gli adoratori, perd, hanno deposto il loro
omaggio ai piedi della citta in forma di romanzo o di
poesia.

Proprio di recente Mario von Bucovich ci ha dato una
bella, ispirata versione fotografica del suo amore, e Morand
gli fa da padrino nella prefazione all’aloum. La citta si
rispecchia in migliaia di occhi, in migliaia di obbiettivi.
Non sono solo il cielo e I’atmosfera, non sono solo le
réclame luminose dei boulevard ad aver fatto di Parigi la
‘Ville Lumiére’. — Parigi € la citta dello specchio: liscio
come uno specchio e I’asfalto delle sue strade per le
automobili. Vetrate dinnanzi a tutti i bistro: qui le donne si
guardano anche piu che altrove. La bellezza delle parigine
e uscita da questi specchi. Prima che gli uomini le
guardino, hanno gia controllato dieci specchi. Una
profusione di specchi circonda anche I’'uomo, anzitutto al
caffe (per renderlo piu luminoso all’interno e dare una
spaziosita piacevole a tutti i minuscoli steccati e recinti nei
quali si suddividono i locali parigini). Gli specchi sono
I’elemento spirituale della citta, il suo scudo araldico nel
quale sempre si sono iscritti gli emblemi di intere scuole
letterarie. Come gli specchi restituiscono ogni riflesso
immediatamente, solo rovesciato, allo stesso modo opera la
tecnica delle battute nelle commedie di Marivaux. Gli
specchi proiettano I’esterno in movimento, la strada,
nell’intérieur di un caffe allo stesso modo in cui un Hugo,
un Vigny amavano catturare gli ambienti e collocare le loro
narrazioni dinnanzi a uno ‘sfondo storico’.

Gli specchi che sono appesi appannati e sporchi nelle
bettole sono il simbolo del naturalismo di Zola, quelli che
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si riflettono I’uno dentro I’altro in una serie senza fine
fanno pendant a quell’infinito ricordo del ricordo nel quale
la penna di Marcel Proust ha trasformato la propria vita.
Quella recentissima raccolta di fotografie, intitolata Paris,
si chiude con I'immagine della Senna. Essa € il grande
specchio, sempre desto, di Parigi. Ogni giorno la citta
proietta come immagini in questo fiume le sue solide
costruzioni e i suoi sogni fra le nuvole. Esso accoglie
benignamente queste offerte e, in segno del suo favore, le
rompe in mille pezzi.

(‘Immagini di citta’ di W. Benjamin)

(per diritto citazione art.70 Legge 22/04/1941 n. 633)

(Prosegue in: L’orrore della realta)
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SEI SICURO?

CON BREVE SOTTOTITOLO

OGNI RIFERIMENTO A FATTI E PERSONAGGI
GENTLEMEN ODIERNI PUO’ DIRSI ASSOLUTAMENTE
CASUALE!

Robert Falcon Scott e i suoi compagni di spedizione
scomparvero durante il viaggio di ritorno dal Polo Sud tra
il febbraio e il marzo del 1912, Settembre e Ottobre furono
mesi decisivi per la conquista...

I loro resti furono ritrovati nel ghiaccio solo otto mesi
piu tardi.

Sistemati in modeste bare, vennero traslati in Inghilterra
e esposti all’interno della Saint Paul’s Cathedral a Londra.
Ad accogliere quello che tutta I’Inghilterra piangeva come
I’ultimo eroe dell’Impero c’erano Giorgio V, I’arcivescovo
di Canterbury, I’aristocrazia in pompa magna e i generali
sfavillanti di medaglie e di alamari. La cattedrale era il
luogo di sepoltura di Nelson e del duca di Wellington e
sembrava assolutamente appropriato che I’esploratore
fosse ricordato all’ombra dei due piu grandi militari
inglesi.

Scott non aveva vinto la gara per la conquista del Polo,
I’aveva persa.

Arrivato faticosamente in quello che si riteneva il punto
pit a sud della Terra, aveva trovato le bandiere norvegesi
piantate trentacinque giorni prima da Roald Amundsen sul
terreno ghiacciato. Il ritorno di Scott, che scarseggiava di
viveri ed era affranto moralmente e fisicamente, anche se
continuava a incoraggiare i compagni, era stato qualcosa a
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meta tra la vicenda del conte Ugolino e un noir
shakespeariano.

Ma con il passare del tempo e con la pubblicazione del
diario ritrovato accanto a Scott, che aveva continuato a
tenere fino alla fine, la lugubre vicenda aveva assunto i toni
di un’epopea. Tutti i membri della spedizione si erano
comportati nella sventura con una fortezza d’animo degna
degli antichi romani e la situazione tragica in cui si
trovavano non aveva diminuito il loro spirito inglese, fatto
d’ironia e di understatement. Uno dei piu brillanti
compagni di Scott, il capitano Oates, che riusciva a
malapena a camminare e non voleva piu essere
d’ingombro, si era allontanato per perdersi nel freddo
glaciale dell’ Antartide dicendo agli altri:

‘Vado a fare una passeggiata, non tornero tanto presto’.

Su tutti s’innalzava la figura di Scott che personificava
I’ideale di dovere fino al sacrificio su cui era fondato
I’Impero britannico. Quando la salma usci dalla cattedrale
di Saint Paul la banda delle Coldstream Guards, con le
giubbe rosse e il colbacco, aveva attaccato I’inno nazionale
e una folla immensa che attendeva da ore fuori della chiesa
intono un possente e commuovente God Save the King. La
beatificazione di Scott impedi di raccontare tutta la verita
sulla vicenda.

Nella corsa al Polo si erano confrontati due personaggi
molto diversi e la differenza che passava tra loro era quella
che poteva esistere tra un professionista delle distese gelate
e un dilettante che preparava le sue spedizioni, dirette non
esattamente in luoghi facili, con spirito amatoriale.
Amundsen era un tipo tostissimo, che aveva trascorso la
prima parte della sua vita cercando il passaggio a Nord
ovest e I’aveva trovato. Dagli esquimesi aveva imparato
come sopravvivere in casi estremi e tutti quei piccoli
trucchi che, a quelle latitudini, facevano la differenza tra la
vita e la morte. | vestiti di pelliccia di lupo artico che
indossava non erano un tocco di colore per farsi riprendere
sulla banchina in atteggiamento da esploratore polare. Era
il miglior modo per difendersi dal gelo.
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Curava personalmente la preparazione delle sue
spedizioni con attenzione quasi maniacale per i dettagli.
Era convinto che senza I’aiuto dei cani non ce I’avrebbe
mai fatta, ma non esito a ucciderli per mangiarli quando le
razioni si erano fatte insufficienti. Non era un sentimentale
e si poteva comportare, all’occasione, come un gran figlio
di puttana.

Mentre Scott aveva annunciato a tutto il mondo che
stava per andare al Polo Sud, Amundsen sembrava ancora
interessato al Polo Nord. Ma alla notizia che un americano
lo aveva conquistato, non esitd un attimo a girare la prua
della Fram, la nave rompighiaccio prestatagli da Nansen, il
decano degli esploratori norvegesi, e a dirigersi verso
I’Antartide, senza che nessuno sapesse nulla delle sue
intenzioni.

Lui non sarebbe arrivato secondo al Polo Nord, sarebbe
arrivato prima al polo sud.

Fra Settembre e Ottobre del 1911 il norvegese e quattro
uomini, tutti muniti di sci, partivano con slitte tirate da
cinquantadue  cani.  Attraversando  un  territorio
completamente sconosciuto ed estremamente pericoloso,
ma riuscendo a mantenere una velocita ritenuta
impensabile, avevano raggiunto il Polo Sud.

Era il 14 dicembre del 1911.

Scott seppe con ritardo dello sharco di Amundsen in
Antartide, ma non affrettd molto i preparativi della sua
spedizione. Si atteggiava a grande dilettante secondo una
nobile ma abbastanza fasulla tradizione inglese. Nel
passato aveva tenuto un comportamento irresponsabile e
aveva rischiato la vita dei suoi uomini rifiutandosi di
riconoscere i sintomi dello scorbuto. Diceva che era
indegno adoperare i cani, gli uomini dovevano farcela con i
loro mezzi, e trascind con sé dei pony della steppa che
finirono nei crepacci 0 scomparirono sotto la neve. A
differenza dei cani i pony non mangiavano i loro compagni
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morti e non erano capaci di prepararsi da soli un riparo
dove dormire, come facevano i cani.

Aveva portato con sé anche delle slitte cingolate a
motore che andarono subito in mille pezzi perché erano
state provate su terreni molto diversi da quelli
dell’ Antartide. Quello che successe poi non era dovuto alla
cattiva sorte, ma era prevedibile fin dalla partenza. Sul
diario aveva scritto:

‘Non rimpiango di aver fatto questo viaggio che ha
dimostrato che gli inglesi possono sopportare le difficolta,
aiutarsi I’uno con I’altro e affrontare la morte con la stessa
forza d’animo da sempre dimostrata’.

La retorica non I’aveva abbandonato nemmeno in
quell’occasione.

La conquista del Polo non segno la fine dei viaggi in
Antartide, questi continuarono alla ricerca dell’impossibile
e paradossalmente lo trovarono: ma non in un viaggio per
terra, in un viaggio per mare.

All’inizio del 1914 Ernest Henry Shackleton, uno dei
primi ad avvicinarsi al Polo Sud con un certo successo,
voleva ritornare nel continente australe per attraversarlo da
costa a costa. Un’impresa che al confronto avrebbe
relegato il viaggio di Amundsen al livello di una
passeggiata mattutina. Molti non erano soddisfatti della
linea tenuta dal governo che si traduceva in “meglio un
secondo buono che un primo cattivo”, e avrebbero voluto
rispondere come si doveva ai norvegesi. In alto loco la
nuova spedizione trovo subito dei sostenitori. Shackleton
parti pochi giorni dopo lo scoppio della guerra: dall’alto
arrivo la notizia secondo cui la guerra sarebbe finita a
Natale senza uscire dall’ambito europeo, mentre I’impresa
in Antartide avrebbe avuto un’eco in tutto il mondo.

La spedizione fini in una ennesima catastrofe con la
nave stritolata dai ghiacci e tutti i membri dell’equipaggio
rifugiati a Elephant Island. Per un paradossale destino
questo altro fallimento inglese si trasformo nella piu
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celebrata e audace traversata di mare mai compiuta da
esseri umani.

Il 24 aprile del 1916 cinque uomini guidati da
Shackleton presero posto sul James Caird, un canotto di
legno pontato ora entrato nella leggenda, come il Kon-Tiki,
costruito pochi anni prima con quercia inglese, olmo
americano e pino baltico. Erano diretti alla South Georgia,
I’isola piu vicina da cui poter chiedere aiuto, frequentata
solo da baleniere. Per raggiungerla bisognava attraversare
lo stretto di Drake, dove I’Atlantico e il Pacifico si
incontrano, il tratto di mare piu tempestoso del mondo. Il
viaggio duro diciassette giorni e non c’e descrizione che
possa rendere la difficolta del viaggio. Arrivati in vista
dell’isola la corrente li portdo dall’altra parte rispetto al
porto. Per raggiungerlo dovettero scalare una montagna di
quasi duemila metri completamente ghiacciata. Ad
accogliere Shackleton al suo ritorno a Londra, nel 1917,
non si presentod nessuno.

...L’Inghilterra stava combattendo una guerra che non
era finita nel Natale del 914 e che assomigliava a una
gigantesca ecatombe. Nessuno aveva voglia di sentire i
racconti di naufragi in posti remoti quando nella Somme
erano morti in un sol giorno trentacinquemila giovani. Un
poeta che diventera poi famoso aveva scritto che i tempi
degli eroi erano finiti e che il motto “Dolce e bello € morire
per la patria” non funzionava piu. Era solo una vecchia
bugia.

(S. Malatesta)
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....NON SIA UNA GRANDE NUVOLA

....PURPUREA.....

%Bi 5['[111‘0 che in fondo all’estremo nord o sud

a fatica conquistato non regni una grande nube purpurea
di ingannevole materia artefatta?

Sei sicuro di aver riposto la tua e altrui coscienza al
riparo d’ogni prevedibile e imprevedibile bufera e di non
esserne in alcun modo coinvolto credendoti immune o
come disse il poeta... ‘assolto’?

Sei sicuro dell’equipaggio della slitta da una nave
approdata essere estranea da qual si voglia antica
tentazione  avversa al  sano elemento cosl
(mal)conquistato?

Sei sicuro di aver sconfitto I'invisibile Straniero come
un nero pinguino animale avvistato riaffiorare da un
iceberg di storia o in realta non sei altro che il miope
suo cacciatore proteso verso la piu cieca antica e nuova
memoria braccata?

Sei sicuro ‘molestator-molestato’ del libero arbitrio

non essere su una antica rotta ove non regna il calore
della Terra?

Sei sicuro della scelta e con essa della presunta antica
potenza quale corsa della perenne conquista ove molti e
troppi seguiranno il fiero passo rubato a madre Natura
per ognun che viola il diritto e non solo alla Vita?
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Sei sicuro di aver acquisito nella marcia accompagnata
passo dell’'oca agognata il dovuto senso della disciplina e
con essa saggia coscienza?

Sei sicuro che questa sia ‘rotta’ e giusto ‘mezzo’ per
assicurare onore e gloria donde la Terra se non fosse
solo termometro bussola e barometro ove una nube di
insana natura misurare distanza e gelo dell’antica
conquista e successivo degrado fondato nella natura
dell’inutile conquista?

Sei sicuro con gli altri accompagnare la corsa non piu
cammino immuni nel compiere medesimo strazio della
caccia dovuta e non certo sopravvivenza?

Sei sicuro che cio che ai accumulato possa soddisfare
le esigenze del ritorno della difficile conquista tonnellata
di materia imprevistar

Ma cio di cui prendere atto dopo il ritorno dalla base
‘Scott-Amundsen’ lo svolgere di strani inequivocabili
eventi estremi d’un tempo che pensavano superato: una
‘nube purpurea’ avvolgere una fiorente chiesa per poi
approdare al fitto d’un bosco unita dalla costante
minaccia di chi avverso al sano Elemento, fondare morte
ed invisibile silenzioso agguato per cio che non puo dirsi
una strana (m)afa...

..SEI SICURO IMMOBILE (se pur) PARTITO (ed anche
tornato) AVVOLTO DA SIMMETRICO PENSIERO QUAL NUBE
PURPUREA AVVOLGERE L'INTELLETTO D’OGNUNO DALLA
TERRA FINO ALLA STROTESFERA PRECIPITATO IN ALIENO
AVVERSO  ELEMENTO... DECIFRARE LA  MORTE
PREMATURA?

Per poi avvolgere ancor piu invisibile immobile morto
pensiero per ogni cosa che si muove in una Terra
divenuta nuovo deserto ove la strana nube in odore acre
e pungente paralizzare ogni tentativo nell’insana
conquista milioni d’ettari di Terra ove giacciono morti
supini privi di Vita e Idea su come in verita e per il vero
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si puo fondare la Vita e non trovare pace in Terra riversi
dormienti vivi ma pur morti nell’atto d’ogni giorno che li
ha contraddistinti

[I)I camminando chi lavorando chi in chiesa
pregando chi pranzando o chi invece cenando e chi
fumando una sigaretta chi attraversava la terra chi
curando un bambino e chi un paziente nell’'ultimo
difficile respiro chi faceva benzina non riuscendo a
capire bene nell’atto finale da dove il gas proveniva chi
seduto per catturare l'ultimo sole d’autunno mentre lo
sguardo fisso immobile al cielo e la radio rimasta a
vegliare I'ultimo alito di veleno fagocitato chi sfornava
un po’ di pane bevendo vino riverso supino in questo
strano imprevisto cammino divenuto futura cenere del
camino la nube approdata dalla finestra ha apparecchiato
anch’essa la propria mensa quando hai pensato di
nutrirla chi invece lento lungo la via pensando di esser
mamma e riparare al giardino il bianco fanciullo da
qualsiasi calamita la nube li ha lasciati uniti nell’ultimo
passeggino privati del respiro chi nella scuola esponeva
I'ultima teoria sul diritto ’hanno trovato dritto con lo
sguardo fisso rivolto al cielo chi nello stesso tempo si
trovava al magazzino a fronte dell’ultimo acquisto
I’hanno trovato sdraiato al bancone come fosse carne da
macello un foulard appeso ad uno strano sorriso come
fosse un uncino d’una nube transitata sogno seta
purpureo ultimo modello chi invece studiava I'ultima
strategica linea di difesa accasciato alla cartina non
riuscendo a scorgere da dove lo strano odore in vero
proveniva chi in attesa alla stazione chi in piedi e chi
seduto sull’aereo collassato fors’anche mai decollato
offuscare la rotta del treno su cui precipitato quando
entrambe pensavano all’'intero carico trasportato ma ad
una prima nuvola d’autunno approdato uniti nell’ultimo
sogno purpureo d’un incompreso sguardo sulfureo
avvolgere lo strazio senza passeggero alcuno ad
ammirarne lattesa chi alla corsa del primo mattino
Pultimo jogging travestito riverso ed anche lui supino
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vicino ad una siepe frugare nel purpureo sogno
accresciuto non scorgendo alta la nube avvolgere I'ultima
corsa verso il traguardo chi alla manovra convenuta
manovrato dalla nuvola nell’ultimo gesto disperato
I’hanno trovato ucciso dalla stessa sua arma nell’ultimo
tentativo d’intuire da dove provenisse la nuvola dello
strano unanime destino...

....L’idea di orientarmi in terra con gli stessi mezzi che
mi erano serviti per orientarmi in mare, per quanto
naturale, non mi era ancora venuta in mente; ma
non appena vidi una bussola in mostra in un negozio vicino
al fiume, tutte le mie difficolta scomparvero: perché una
carta 0 una mappa, una bussola, un compasso e, trattandosi
di lunghe distanze, anche un quadrante, erano tutto
quel che occorreva per mutare la locomotiva in nave
terrestre: bastava sce-gliere quelle linee il cui tracciato
passasse piu vicino alla rotta prestabilita,anche se non la
seguivano esattamente. Cosi attrezzato, lasciai Reading
Vverso sera, prima che si facesse buio.

A un angolo vicino alla fabbrica di biscotti vidi un
ragazzo, che mi sembro fosse cieco: stava, come incastrato,
in piedi, aveva una catena al polso, e legato alla catena un
cane, e il ragazzo si trovava in una posizione tanto
arbitraria da farmi pensare fosse stato sollevato, con catena
e cane, e piantato li dalla tempesta del giorno; ma la cosa
pil strana era il suo braccio, rimasto proteso sopra il cane,
cosi che nell’attimo in cui lo scorsi mi sembro
un ubriaco che stesse aizzando contro di me il suo cane;
infatti, tutti i cadaveri che vidi erano molto malconci,
svestiti e stravolti dalla tempesta; si sarebbe detto che la
terra facesse ogni sorta di vani sforzi per ripulire le sue
strade.

Non molto lontano da Reading scorsi il vivaio di un
floricultore: alcune aiuole sembravano morte, altre
fiorivano con rigogliosa esuberanza; e qui, di
nuovo vidi aleggiare intorno alla locomotiva nell’aria della
sera, tre farfalline appena uscite dalla crisalide; poi passai
accanto a una quantita di treni, pieni zeppi di gente, tutti
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sull’altro binario, due dei quali distrutti in uno scontro e
una locomotiva esplosa; perfino i campi e i terrapieni ai
due lati della ferrovia apparivano insolitamente popolati,
come se i viaggiatori,non potendo piu fidarsi di treni né di
altri veicoli, avessero deciso di raggiungere la costa
occidentale a piedi, schierati in colonne e carovane.

Prima di arrivare a Slough, stavo per entrare in una
galleria, quando osservai sotto I’arco di ingresso una
quantita di legni spezzati; mentre percorrevo il tunnel, mi
allarmarono i salti che faceva la locomotiva, per via dei
cadaveri che ingombravano le rotaie; all’uscita, un altro
ammasso di legni rotti. Immaginai che un gruppo di
disperati avesse deciso di chiudere ermeticamente le due
uscite della galleria dopo essersi introdotti, con varie
provviste, nella speranza di poter sopravvivere, finché il
giorno del giudizio fosse passato; a un certo punto un treno
diretto a Londra aveva infranto le barricate, probabilmente
schiacciandoli; oppure altre folle, pazzamente desiderose di
condividere il loro rifugio cavernicolo, avevano forse
buttato giu le palizzate; essendo questi incidenti, come poi
scoprii, divenuti quotidiani.

Non mi mancava molto per arrivare a Londra, ormai, ma
la cattiva sorte volle farmi trovare sul mio stesso binario un
treno, anch’esso diretto alla capitale, completamente vuoto:
altro non potevo fare che trasferirmi con tutte le mie cose
sulla locomotiva di questo treno, che trovai in buone
condizioni, fornita perfino di carbone e di acqua; dovetti
pero  farla  partire, una fatica  abominevole:
ormai ero nero dalla testa ai piedi. Verso le dieci e mezzo
un altro treno mi sbarro la strada; ma mi trovavo a
400 metri soltanto da Paddington. Scesi e mi avviai a piedi
verso la stazione,tre carrozze piene di cadaveri che si
reggevano ancora in piedi, per via della calca, sopra rotaie
dove i cadaveri erano cosi abbondanti e trascurabili quanto
le onde nel mare o i rami nel bosco: perché intere
moltitudini avevano inseguito i treni in movimento,
cercando di raggiungerli, oppure li avevano preceduti, di
corsa, nella folle speranza di poterli fermare.
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Arrivai a quel gran capannone di vetri e travature che €
la stazione; la notte era perfettamente silenziosa, senza
luna, senza stelle; erano quasi le undici; impossibile non
accorgersi che a un certo punto i treni, per potersi muovere,
si erano dovuti per forza aprire la strada sguazzando sopra
un pantano di corpi, spingendoli da dietro, e questi avevano
formato una massa compatta sulle rotaie; certamente lo
avevano fatto, si vedeva, e lo stesso dovevo fare io adesso,
dovevo decidermi a guadare quel pantano, perché carne
umana ce n’era dappertutto, sui tetti delle carrozze, negli
spazi tra un vagone e I’altro, sulle piattaforme, spruzzata
sulle colonne di sostegno come una schiuma ammucchiata
sui vagoni merci aperti; una palude di carne, e la stessa
sostanza, davanti alla stazione, riempiva gli interstizi
lasciati dal vero e proprio esercito di veicoli che copriva a
tappeto quel quartiere.

E tutto quel profumo di fiori, che in nessun luogo,
tranne quella nauseante nave, era mai mancato, qui veniva
finalmente e completamente sopraffatto da un altro odore;
e mi venne in mente il pensiero, santo cielo, che se I’anima
degli uomini aveva ruttato al cielo lo stesso odore che
adesso i loro corpi mi offrivano, non era da stupirsi, no, che
le cose stessero come stavano. Uscii dalla stazione; i miei
orecchi, ne é testimone il cielo, si aspettavano ancora il
solito rumore cittadino, per quanto fossi abituato ormai a
quel muto e assente vuoto del silenzio; e fui sopraffatto da
un nuovo terrore, e mi smarrii in una nuova disperazione
ancor piu sconfinata, quando invece di lampioni e di ruote
in movimento, vidi davanti a me la lunga strada che
conoscevo bene, immersa in un mutismo lugubre, come
fossi in una Babilonia secolare invasa dall’erba; quando
invece della consueta confusione, non udii che un silenzio
sconvolgente, un silenzio che si innalzava al cielo, fino ad
altezze dame finora mai sentite, per congiungersi lassu al
silenzio di quelle luci di... eternita...

(Socialmente ispirato dalla Nube Purpurea)
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