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                       ESORCIZZARE IL MALE 
 

 

                             CHE FU’ E SARA’  
 

 

  Ovvero il ‘bullismo istituzionalizzato’ affine ad ogni 

 

                               Stato civilizzato          

 

       

 

 

 

                        

 

 

 
L’eminente sociologo e storico sociale ebreo tedesco, 

naturalizzato inglese, Norbert Elias coniò nel 1939 il 
concetto di ‘processo di civilizzazione’, inteso non tanto 
come un’eliminazione dalla vita umana dell’aggressività, 
della coercizione brutale e della violenza (idea che 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765017&preview=true
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probabilmente egli considerava meramente utopistica), 
quanto come – mi sia consentita l’espressione – uno 
‘spazzarle tutte e tre sotto il tappeto’: rimuoverle dalla 
vista delle ‘persone civili’, dai luoghi che è probabile esse 
frequentino, o fin troppo spesso anche solo di cui 
possano avere notizia, per trasferirle a ‘persone inferiori’, 
a tutti gli effetti escluse dalla ‘società civile’.  

 
 

 
 
Gli sforzi per conseguire tale effetto furono mirati 

all’eliminazione di comportamenti riconosciuti, valutati e 
condannati come barbari, rozzi, grezzi, scortesi, 
maleducati, sgarbati, impertinenti, ineleganti, sguaiati, 
villani, sconvenienti o volgari, e nel complesso grossolani 
e inadatti a essere usati da ‘persone civili’, nonché 
degradanti e screditanti, se da loro usati.  

 
Lo studio di Elias fu pubblicato alla vigilia della più 

barbara esplosione di violenza dell’intera storia della 
specie umana, ma all’epoca in cui fu scritto il fenomeno 
del ‘bullismo’ era quasi totalmente sconosciuto, o 
perlomeno non aveva ancora un nome.  

 
Quando, negli ultimi decenni, la violenza è tornata 

prepotentemente alla ribalta, e il linguaggio volgare si è 
insinuato nell’elegante discorso salottiero e proprio della 
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scena pubblica, numerosi discepoli e seguaci di Elias 
hanno annunciato l’avvento di un ‘processo di 
decivilizzazione’ e si sono industriati, facendo i salti 
mortali, a spiegare questo improvviso, inatteso 
capovolgimento della condizione umana, ma con scarso e 
insoddisfacente – poco convincente – risultato.  

 
 

 
 
Voci più radicali si sono spinte ancora oltre: 

richiamandosi allo Spengler de Il tramonto dell’Occidente (Der 
Untergang des Abendlandes nell’originale tedesco, dove 
Untergang andrebbe forse reso più fedelmente con 
‘caduta’), hanno suggerito che ciò che sta attualmente 
accadendo alla civiltà occidentale non è che un’ennesima 
ripetizione del modello che ogni civiltà, passata e futura, 
deve seguire nella propria storia.  

 
Avvalendosi delle sue peculiari metafore botaniche, 

Spengler presentava quel modello come una successione 
di primavera, con la sua creatività audace, perché naïf 
(molto più tardi George Steiner avrebbe suggerito che il 
privilegio di Voltaire, Diderot e Rousseau era consistito 
nella loro ignoranza, nel non sapere ciò che noi, ahimè, 
sappiamo); estate, con la sua maturazione di fiori e frutti; 
autunno, con il loro avvizzimento e caduta; e infine 
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inverno, contraddistinto dal congelarsi e rapprendersi 
dello spirito creativo in esangue manierismo privo di 
creatività.  

 
Per quanto riguarda l’Occidente, il passaggio dalla 

civiltà (spirituale) alla civilizzazione (mondana, materiale, 
concreta, pratica) si verificò intorno al 1800: ‘In tali 
termini si distingue l’esistenza euro-occidentale di prima e 
dopo il diciannovesimo secolo, la vita in una pienezza e in 
una naturalezza, la cui forma nasce e si sviluppa 
dall’interno, in un unico slancio grandioso che dall’infanzia 
del gotico va fino a Goethe e a Napoleone; e quella vita 
tarda [autunnale], artificiale, senza radici, delle nostre 
grandi città, le cui forme sono tracciate dall’intelletto. […] 
L’uomo di una civiltà vive rivolto verso l’interno, quello 
di una civilizzazione vive rivolto verso l’esterno, nello 
spazio fra corpi e ‘fatti’’.  

 
 

 
 
C’è dunque una scelta, che può e deve essere compiuta, 

tra proposte interpretative che discendono dalle altezze 
sofisticate, sublimi, e nelle loro intenzioni universalistiche 
della filosofia della storia. In questa nostra conversazione, 
comunque, ci interessiamo di fattori più terra terra, 
prosaici, mondani e in larga misura localizzati, che 
animano e forgiano gli attuali sviluppi della nostra cultura, 
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della nostra mentalità e dei nostri modelli 
comportamentali. 

 
C’è dunque da chiedersi dove sta procedendo il 

presunto sviluppo culturale?  
 
Lo sviluppo che in questa sede ci suggerisce di seguirne 

l’eterna ascesa di una Genesi protratta nella Storia con il 
costante ritorno della violenza, della coercizione e 
dell’oppressione nella risoluzione dei conflitti, a scapito 
del Dialogo e del dibattito finalizzati alla reciproca 
comprensione e alla rinegoziazione del modus co-vivendi.  

 
Ritengo che in questo sviluppo un ruolo importante sia 

stato, sia e continuerà a essere svolto nel prossimo futuro 
dalla nuova tecnologia della comunicazione mediata; non 
come sua causa, ma come sua cruciale condizione 
agevolante. 

 
 

 
  
Durante tutti gli anni di scuola a Poznanń, in Polonia, 

finché fuggii dalla mia città natale allo scoppio della guerra 
insieme agli altri due ragazzi ebrei della mia scuola ricordo 
ogni forma di ‘bullismo-istituzionalizzato’. 

Ovviamente, all’epoca non sapevo ancora nulla di 
sociologia, ma ricordo di aver capito benissimo che essere 
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vittima del bullismo-istituzionalizzato era ed è ancor oggi 
una questione di esclusione.  

 
Non sei come noi, non sei dei nostri, non hai diritto di 

partecipare ai nostri giochi (in futuro i giochi detti 
diverranno capacità dell’uomo di poter convivere e/o 
vivere nello spazio sociale con la propria ed altrui 
comunità…), non giochiamo con te, se ti ostini a voler 
prendere parte alla nostra vita non stupirti se ti buschi 
botte, calci, offese, umiliazioni, mortificazioni, ma 
soprattutto minacce accompagnate da inutili persecuzioni 
con offese morali e psicologiche.  

 
 

 
 
Molto più tardi, quando iniziai a leggere libri di 

sociologia e imparai a pensare da sociologo, capii che 
l’esclusione di tre ragazzi ebrei (ma non solo ebrei) in una 
scuola che contava parecchie centinaia di alunni era stata 
per i nostri persecutori l’altra faccia della medaglia della 
loro identificazione del sé.  

 
Un po’ più tardi ancora seguii il suggerimento del 

romanziere Edward Morgan Forster, Only connect: ‘Basta 
solo connettere’; mi resi conto che designare un nemico e 
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dimostrarne a tutti i costi l’inferiorità era l’inseparabile 
altra faccia della medaglia dell’identificazione del sé.  

 
Non ci sarebbe un ‘noi’, senza un ‘loro’.  
 
Ma fortunatamente, per rendere reale il nostro 

desiderio di comunità, apprezzamento e aiuto reciproco, 
ci sono ‘loro’ – ed ecco che di conseguenza c’eravamo, 
dovevamo per forza esserci ‘noi’ a manifestare il loro 
essere comunità, di nome e di fatto, e senza mai stancarci 
di ricordarlo a noi stessi e di dimostrarlo riaffermarlo, 
provandolo agli altri intorno.  

 
 

 
 
A tutti gli effetti, l’idea di ‘noi’ non avrebbe senso, se 

non abbinata a quella di ‘loro’. E questa regola, temo, non 
promette bene per il sogno di un mondo libero dal 
bullismo… 

 
E ‘noi’ dedichiamo a ‘loro’ i più sinceri auguri per ogni 

forma di violenza protratta figlia del secolar avvento… 
Golgota del futuro Tempo… 

 
(Zygmunt Bauman) 
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                        IL MALE ESORCIZZATO 
 

 

                       Ovvero i bambini della collina 
 

                       

                              

 

 

   

  

 

           

….Stava diventando sempre più facile notare come la 
gente di città a un certo punto svaniva, spariva davanti al 
tuo naso, ritirandosi nei propri appartamenti per via di 
patologie o di lutti, di malattie mentali o del fardello 
persistente e insopportabile della tristezza e della 
timidezza, del non sapere come lasciare una traccia nel 
mondo… Anch’io ne stavo facendo un assaggio, è vero, 
ma come sarebbe stato passare tutta la vita in questo 
modo, occupando il punto cieco delle esistenze altrui e 
delle loro rumorose vite private?  

 

https://paginedistoria.myblog.it/?p=5766287&preview=true
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Se c’è qualcuno che ha lavorato in quelle condizioni, è 
Henry Darger, l’inserviente di Chicago che ha raggiunto 
la fama postuma di ‘artista outsider’ tra i più celebrati al 
mondo; il termine si riferisce a quelle persone ai margini 
della società che hanno fatto arte senza aver ricevuto 
alcuna formazione specifica.  

 
Nato nei bassifondi di Chicago nel 1892, Darger ha di 

certo condotto una vita ai margini. La madre morì di 
febbre puerperale quando lui aveva quattro anni, pochi 
giorni dopo aver dato alla luce sua sorella, che fu subito 
data in adozione. Il padre era invalido. All’età di otto anni 
fu mandato in un orfanotrofio cattolico e poi nel 
Manicomio per bambini deboli di mente dell’Illinois, dove 
ricevette la terribile notizia della morte di suo padre. 
Diciassettenne, scappò e trovò lavoro in vari ospedali 
cattolici di Chicago e nell’incerto rifugio di queste 
strutture visse quasi sessant’anni, avvolgendo bende e 
pulendo i pavimenti.  

 
 

 
 
Nel 1932 Darger prese in affitto una stanza al secondo 

piano di una pensione al numero 851 di Webster Street, 
in un quartiere povero abitato dalla classe operaia. Ci 
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rimase fino al 1972, quando non fu più in grado di badare 
a se stesso e fu costretto a trasferirsi nell’istituto per i 
poveri di Sant’Agostino dove, coincidenza, era morto suo 
padre. Quando lasciò la stanza, il padrone di casa, Nathan 
Lerner, si decise a sgomberare tutta la roba accumulata in 
quarant’anni. Assunse un ragazzo di fatica e chiese a un 
altro inquilino, David Berglund, di aiutarlo a buttare pile 
di giornali, scarpe vecchie, occhiali rotti e bottiglie vuote, 
l’enorme collezione di un uomo che amava rovistare nei 
cassonetti…  

 
 

 
 
…A un certo punto dell’operazione, Berglund 

dissotterrò delle opere d’arte di una luminosità quasi 
sovrannaturale: splendidi, sconcertanti acquerelli di 
bambine nude che giocano su paesaggi collinari. Ce 
n’erano alcuni popolati da personaggi magici e fiabeschi: 
nuvole con la faccia e creature alate che si rincorrono nel 
cielo. In altri, scene di tortura di massa allestite e colorate 
con grande perizia, con tanto di pozze di sangue dipinte 
delicatamente di rosso cupo.  

 
Berglund li mostrò a Lerner, che era un artista e ne 

riconobbe immediatamente il valore. Col passare dei mesi 
i due portarono alla luce una corposa ed eterogenea 
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collezione che comprendeva, tra le altre cose, oltre 
trecento dipinti, e migliaia di pagine scritte. Quasi tutte 
hanno un’ambientazione comune, in un pianeta coerente 
al suo interno: il Regno dell’Irreale (the Realms of the 
Unreal), luogo in cui Darger conduceva una vita molto più 
partecipata e dinamica che non nella normale città di 
Chicago. Sono molte le persone che conducono vite 
limitate, ma ciò che stupisce di Darger è il vasto spazio di 
compensazione e la ricchezza della sua sfera privata. 

Aveva iniziato a scrivere la storia del Regno intorno al 
1910-1912, dopo la fuga dal manicomio, ma chissà da 
quanto tempo lo immaginava o vi faceva visita nella sua 
mente. The Story of the Vivian Girls, in What is known as the 
Realms of the Unreal, of the Glandeco-Angelinnian War Storm, 
Caused by the Child Slave Rebellion (La storia delle ragazze 
Vivian, in quello che è noto come il Regno 
dell’Irreale, della guerra glandecoangelinniana 
causata dalla ribellione degli schiavi bambini), consta 
di innumerevoli pagine ed è l’opera di narrativa più lunga 
al mondo.  

 
 

 
 
Come suggerisce l’ingombrante titolo, Il Regno 

dell’Irreale segue gli avvenimenti di una sanguinosa guerra 
civile. Si svolge in un pianeta immaginario, attorno al 
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quale la Terra ruota al pari di un satellite. Come 
nell’America della vicenda omologa, motivo della guerra 
è la schiavitù; e in questo caso gli schiavi sono i bambini. 
Il loro ruolo è tra gli elementi più sorprendenti di 
quest’opera. Su entrambi i fronti si scontrano uomini 
adulti riccamente vestiti, ma i leader spirituali della lotta 
contro i malvagi glandeliniani sono sette sorelle in età 
prepuberale, e le vittime delle molteplici atrocità inscenate 
sono bambine piccole,  spesso seminude e con i genitali 
maschili.  

 
 

 
 
Le sorelle, dette Vivian Girls, sono indistruttibili. 

Come le eroine dei fumetti, sono in grado di resistere a 
qualsiasi tipo di violenza; sfuggire a ogni pericolo. Ma gli 
altri bambini non sono altrettanto fortunati. Come si 
evince chiaramente dalle immagini e dalle descrizioni, il 
Regno è un luogo di infinite atrocità, dove bimbe nude 
vengono regolarmente strangolate, crocifisse e sventrate 
da uomini in divisa in giardini lussureggianti pieni di fiori 
sovradimensionati.  

 
Questo elemento finì per attirare su Darger le accuse 

di sadismo e pedofilia.  
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Darger scrisse un altro romanzo fiume, Crazy House: 
Further Adventures in Chicago, oltre a un’autobiografia e a 
numerosi diari.  

 
Nonostante la sua straordinaria produttività, non 

provò mai a mostrare, promuovere o anche solo 
menzionare le sue opere, che creò e custodì nella stanzetta 
singola di questa o quell’altra pensione. Non sorprende 
quindi che, quando Berglund fece visita a Darger 
all’istituto di Sant’Agostino per parlargli dell’eccitante 
scoperta di Webster Street, questi si rifiutò, pronunciando 
l’enigmatica frase ‘ormai è troppo tardi’ e chiedendo di 
distruggere tutto.  

 
 

 
 
Più avanti si contraddisse e diede a Lerner il permesso 

di custodire il materiale. Il 13 aprile 1973, a ottantuno 
anni, morì senza lasciare nessuna spiegazione delle sue 
creazioni, delle opere d’arte a cui aveva dedicato così tanti 
anni e tante attenzioni. In assenza di eredi, furono Lerner 
e consorte a far conoscere Darger al mondo, creando e 
pompando il suo status nel mondo dell’arte, e 
vendendone i dipinti, sempre più quotati, a collezionisti 
privati, gallerie e musei.  
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Capita di rado che l’opera di un artista emerga in 
maniera del tutto slegata al suo creatore, ed è 
particolarmente problematico quando il contenuto è 
tanto inquietante quanto difficile da interpretare. Nei 
quarant’anni trascorsi dalla morte di Darger, si sono 
sprecate le teorie su di lui e sulle sue motivazioni. Un 
appassionato coro di storici dell’arte, accademici, curatori, 
psicologi e giornalisti, le cui voci non si armonizzano, si 
trova ciò nonostante concorde nel ritenere Darger un 
artista outsider senza eguali: non istruito, ignorante, 
isolato e quasi certamente malato di mente. L’estrema 
violenza e la fisicità esplicita delle sue opere hanno 
inevitabilmente destato preoccupazione. 

 
 

 
 
Negli anni, Darger ha ricevuto le diagnosi postume di 

autismo e schizofrenia, mentre il suo primo biografo, 
John MacGregor, ha avanzato l’ipotesi che avesse la 
mente di un pedofilo o di un serial killer, un’accusa che 
persiste ancora oggi. Mi pareva che questo secondo atto 
della sua vita moltiplicasse la solitudine del primo; privava 
Darger di dignità, soffocava o sovrastava quella sua voce 
che pure era riuscita a emergere contro ogni probabilità. 
Le sue opere hanno attirato come un parafulmine le paure 
e le fantasie che ruotano intorno all’isolamento e al suo 
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potenziale correlato patologico. Molti dei libri e degli 
articoli scritti su di lui hanno fatto luce sulla nostra fobia 
culturale degli effetti della solitudine sulla psiche, più che 
sull’artista in carne e ossa. 

 
Questo processo mi turbò così tanto che leggere The 

History of My Life, il memori inedito di Darger, divenne la 
mia ossessione. È stato trascritto, ma non per intero; 
anche questo è un modo per silenziare, soprattutto se si 
considerano tutte le biografie di Darger che sono state 
pubblicate. Dopo alcune ricerche, scoprii che il 
manoscritto si trovava a New York, insieme a tutti gli 
scritti di Darger e a svariati suoi disegni, e faceva parte di 
una collezione che l’American Folk Art Museum acquisì 
dai Lerner negli anni novanta. Scrissi al curatore per 
chiedere il permesso di consultarla e lui mi diede una 
settimana di tempo, il massimo concesso, per leggere le 
sue carte e le parole che aveva realmente usato per 
registrare la sua esistenza nel mondo.  

 
L’archivio si trovava al terzo piano di un enorme 

palazzo vicino al Manhattan Bridge, in un labirinto di 
lucidi corridoi bianchi. C’erano anche degli oggetti in 
vendita, che al momento non erano esposti, e quindi mi 
sedetti alla scrivania circondata da un malinconico zoo di 
animaletti di legno coperti da lenzuoli bianchi, tra cui un 
elefante e una giraffa. Il diario di Darger era un 
raccoglitore di cuoio marrone con gli angoli consumati, 
pieno fino a scoppiare di sudici fogli di carta a righe blu. 
Le prime pagine erano tutte citazioni della Bibbia. E poi, 
finalmente, ecco pagina 39: La storia della mia vita. Di Henry 
Joseph Darger (Dargarius); scritto nel 1968, quando era 
andato in pensione e il tempo pareva non scorrere più.  

 
Non tutti hanno una voce immediatamente 

riconoscibile. Darger sì.  
 
Precisa, pedante, divertente, ellittica e molto asciutta. 
 
Il memori inizia così:  
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‘Il giorno 12 del mese di aprile dell’anno 1892, di quale 

giorno della settimana lo ignoro, poiché non mi è mai 
stato detto, né ho cercato di informarmi’.  

 
La stranezza di questa frase è che mancano le prime 

parole e si è costretti a dedurre che si riferisca alla data di 
nascita di Darger. Un caso, senza dubbio, ma anche un 
monito per il lettore, consapevole di stare entrando in una 
narrazione fatta di lacune. Darger racconta la sua 
primissima infanzia con toni più benevoli di quanto mi 
aspettassi, forse perché non menziona la morte della 
madre e si concentra invece sul suo rapporto con il padre. 
Erano poveri, sì, ma la loro vita non era del tutto priva di 
piacere, nonostante le pesanti responsabilità che 
gravavano su Henry come su tutti i figli di genitori malati.  

 

 
 
‘Mio padre era un sarto e un uomo gentile e tranquillo. 

[…]. Oh, quanto era buono il suo caffè: visto che era 
zoppo, andavo io a comprare il latte e le altre provviste e 
a fare le commissioni’.  

 
Le sue riflessioni sull’infanzia sono interessanti. Non 

c’è mai il senso di un ‘noi’, di far parte di un allegro gregge. 
Al contrario, Darger si pone al di fuori, prima è un 
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aggressore, poi diviene il protettore di coloro che sono 
più piccoli e vulnerabili di lui. L’aggressività, ipotizza lui, 
dipende dal fatto di non avere fratelli e che l’unica sorella 
fosse stata data in adozione.  

 
‘Non l’ho mai conosciuta né vista, né ho mai saputo il 

suo nome. Io, come appunto scrivevo prima, le buttavo a 
terra e una volta ho stupidamente gettato della cenere 
negli occhi a una bambina di nome Francis Gillow’. 

 
Sono tante le interpretazioni che ha suscitato questa 

scena, insieme a un’altra in cui scrive di aver fatto il 
‘cattivo’ e di aver spinto a terra un bambino di due anni 
facendolo piangere: la scusa perfetta per domandarsi se 
Darger fosse un sadico o un pazzo. Ma chi da piccolo non 
ha mai aggredito il fratello minore o uno sconosciuto? 
Andate a sedervi in un parco giochi per una mezz’oretta 
e vedrete quanto sanno essere aggressivi i bambini.  

 
Poi la situazione cambiò.  
 
Cominciò a nutrire una profonda tenerezza per i 

bambini, che avrebbe provato per il resto della sua vita. 
 
‘I bambini allora erano per me più importanti di ogni 

cosa, persino più del mondo. Li coccolavo e li amavo. A 
quel tempo i ragazzi più grandi, o addirittura gli adulti, si 
arrischiavano a molestarli o far loro del male’.  

 
Sono queste le espressioni che fanno sorgere il 

sospetto di pedofilia, anche se Darger si considerava 
indubbiamente l’opposto di un violentatore: si era 
autonominato protettore dell’innocenza, vigile della 
vulnerabilità e del rischio di violenza. Il bambino che 
emerge da quelle pagine unte era brillante e testardo, 
insofferente nei confronti delle strutture irrazionali degli 
adulti. Precoce, capace di cogliere i limiti dello studio a 
pappardella che gli veniva imposto, un giorno fece notare 
a un insegnante che le cronache della guerra civile 
divergevano e si contraddicevano a vicenda.  
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Malgrado la sua intelligenza, Darger non era popolare 

a scuola, a causa della sua abitudine di fare – parole sue – 
strani rumori col naso, la bocca e la gola. Una bizzarria 
che, secondo lui, avrebbe dovuto divertire i suoi 
compagni di scuola, i quali invece ne erano infastiditi, gli 
davano del matto e del ritardato, e a volte cercavano di 
picchiarlo. Aveva anche un’altra strana abitudine: faceva 
il gesto di buttare qualcosa con la mano sinistra, ‘come se 
ci fosse la neve’.  

 
Chi lo vedeva lo prendeva per pazzo, e lui diceva che 

se avesse capito come mai, allora l’avrebbe fatto in 
privato, dal momento che il sospetto di una malattia 
mentale avrebbe presto avuto conseguenze terribili per 
lui.  

 

 
 
Suo padre lo aveva affidato alle suore dell’istituto di 

Nostra Signora, che lui odiava e da cui desiderava fuggire, 
se non fosse che non aveva idea di dove trovare ‘un altro 
posto in cui si sarebbero presi cura’ di lui. Aveva otto anni, 
sapeva fare la spesa e sbrigare le commissioni, ma si 
rendeva conto di aver bisogno della protezione degli 
adulti. Il padre e la madrina andavano a trovarlo, ma la 
possibilità di un suo ritorno a casa sembrava esclusa. 
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Durante l’ultimo anno trascorso dalle suore, a causa delle 
sue strane abitudini fu fatto visitare più volte da un 
dottore, che alla fine gli disse che il suo cuore non era nel 
posto giusto.  

 
‘E dove doveva essere?’,  
 
scrive ironicamente.  
 
‘Nella pancia?. Eppure non ricevetti alcuna medicina o 

trattamento’.  
 
Invece, un cupo giorno di novembre, fu portato via in 

fretta e furia da Chicago e messo in un treno diretto verso 
quella che lui definiva ‘una specie di istituto per bambini 
ritardati’. Una cosa che dopo molti decenni suscitava 
ancora la sua rabbia: 

 
 ‘Io, ritardato! Ne sapevo più di tutti quanti messi 

insieme!’.  
 
In Henry Darger, Throwaway Boy, la più recente biografia 

di Darger, lo scrittore Jim Elledge presenta una cospicua 
serie di testimonianze storiche, tra cui un caso giudiziario, 
per documentare le terribili condizioni di quel 
manicomio, dove i piccoli ospiti venivano regolarmente 
violentati, soffocati e picchiati, si insegnava anatomia 
servendosi delle parti del corpo di bambini deceduti, c’era 
stato il caso di un bimbo che si era autocastrato e di una 
ragazzina morta di ustioni.  

 
Non si fa menzione di questi orrori nei diari di Darger.  
 
‘A volte era piacevole e a volte non tanto’,  
 
dice.  
 
‘Alla fine arrivai a farmelo piacere’.  
 
Ciò non esclude, naturalmente, che non subisse abusi. 
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La sua laconicità potrebbe indicare lo stoicismo di chi 

non ha scelta, o il torpore che segue la violenza: gli strati 
della paura e della vergogna che si depositano per zittire e 
isolare. O forse neanche questo. Si è dibattuto fin troppo 
sul significato di questa assenza; troppo forte è stato il 
desiderio di colmare le lacune della storia di Henry 
Darger. Era un posto violento; lui si trovava lì: ecco i dati 
in nostro possesso, i limiti del conosciuto.  

 
 

 
 
Ma ho qualcosa da dire a proposito del tempo.  
 
Come succede con i ricordi d’infanzia di David 

Wojnarowicz, nei diari di Darger il senso del tempo è 
spesso sfocato o incerto. Si susseguono affermazioni 
come:  

 
‘Non ricordo quanti anni ho vissuto con mio padre’, 
 
…o…  
 
‘Credo di essere stato in manicomio sette anni’. 
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Un’instabilità temporale dovuta ai troppi trasferimenti, 
tutti avvenuti senza spiegazioni, nonché all’assenza di un 
genitore che potesse aiutare il bambino a organizzare i 
propri ricordi con il racconto di fatti e aneddoti inseriti in 
una cornice fisica e cronologica. Henry non aveva 
nessuno; non aveva potere decisionale, non aveva 
controllo. Viveva in un mondo in cui le cose ti piombano 
addosso senza preavviso, dove un futuro prevedibile non 
è contemplato.  

 
Un esempio calzante: quando era ‘un po’ più grande, 

probabilmente nei primi anni della mia adolescenza’, 
Henry fu informato della morte del padre, gli dissero che 
adesso era totalmente in balia dell’istituto e che non aveva 
più una famiglia né una casa. ‘Comunque io non ho pianto, 
neanche una lacrima’ scrive, la i di io curva come un 
bastone.  

 
‘Provavo un dolore tanto profondo che sentii di non 

esserne in grado. Sarei stato meglio se ci fossi riuscito. Ero 
in quello stato da settimane, e a ragione di ciò ero in una 
condizione di bruttezza tale che tutti mi evitavano, si 
spaventavano molto […]. Durante la prima delle mie 
sofferenze mangiavo a malapena e non ero amico di 
nessuno’.  

 
Un lutto dopo l’altro, ogni volta chiudendosi sempre 

più in se stesso. Se il tempo è confuso, anche il concetto 
di ‘casa’ è poco chiaro. Nella ‘gabbia di matti’, come 
veniva chiamato l’istituto, d’estate i più grandicelli erano 
spediti nelle fattorie dei campi correzionali. A Henry 
piaceva faticare, ma odiava uscire dal manicomio.  

 
‘Lo amavo molto di più della fattoria, anche se amavo 

il lavoro lì. Ma il manicomio era la mia casa’. ‘Anche se’, 
‘ma’: stratagemmi per tenere insieme due pensieri 
contraddittori. Infatti, anche se alla fattoria amava il cibo 
e il lavoro nei campi e pensava che i fattori fossero 
‘davvero brave persone’, provò più volte a scappare. Il 
primo tentativo di fuga si concluse con la cattura da parte 
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del mandriano, che lo acciuffò, gli legò le mani con una 
fune e lo fece correre dietro al cavallo, una scena resa con 
grande vivezza nel documentario di Jessica Yu su Darger.  

 

 
 
Difficile pensare a un’immagine che restituisca in 

modo altrettanto brutale la sensazione di ritrovarsi 
impotenti nelle vicende della vita, avvinti e trascinati da 
forze più grandi. Per nulla scoraggiato, ci provò un’altra 
volta, salendo su un treno merci diretto a Chicago. Dopo 
una terribile tempesta, gli cedettero i nervi e si consegnò 
alla polizia.  

 
‘Cosa mi ha spinto a scappare?’,  
 
si domanda nel libro di memorie, rispondendosi:  
 
‘È stata la mia protesta per essere stato mandato via dal 

manicomio, dove volevo restare, perché per qualche 
motivo era diventato la mia casa’.  

 
In pausa pranzo andavo sul lungofiume e mi sedevo 

sulla riva. Sulla Promenade c’era una giostra, un vero 
gioiellino, e mentre mangiavo sentivo le grida dei bambini 
che giravano sui cavallucci di legno dipinto, sauri, morelli 
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e bai. L’affermazione di Darger sul manicomio mi era 
rimasta impressa e, seduta lì, continuavo a pensarci.  

 
‘Era diventato la mia casa’…  
 
 

 
 
…L’ultima annotazione del diario è datata fine 

dicembre 1971...  
 
Darger non scrive più da un po’, è stato operato per 

una grave infezione agli occhi. Durante la convalescenza 
non osa uscire, rimane a letto, vinto da quella stessa 
pigrizia che tanto disprezzava. Le sue parole tradiscono 
paura e senso di desolazione.  

 
‘Ho passato un brutto, proprio brutto Natale. Non ho 

mai passato un buon Natale in tutta la mia vita’,  
 
scrive, aggiungendo:  
 
‘Sono molto amareggiato, ma fortunatamente non ho 

desideri di vendetta’.  
 
Ma cosa gli riserverà il futuro? si chiede impaziente.  
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‘Dio solo lo sa. Quest’anno è stato molto brutto. Spero 
che non si ripeta’.  

 
Le ultime parole sono:  
 
‘Che ne sarà?’,  
 
…seguite da un trattino – un segno di sospensione, che 

sia temporale o dovuta a incredulità… 
 
(O. Laing, Città sola) 
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                     GLI ANELLI DELL’ALBERO 
 

                        

                       

                            

  

       

Per un po’ giocai da solo nel cortile…. 
 
Parlavo coi paletti della staccionata, facevo cantare le 

erbacce, e in mezzo ci trovai tutti i barattoli vuoti di 
tabacco da fiuto che la famiglia London aveva buttato via 
nel corso degli ultimi dieci o quindici anni. Trovai anche 
un’asse piatta, ci caricai sopra tutti i barattoli e mi misi a 
camminare a quattro zampe; facendo finta che fosse un 
carro la spingevo in mezzo all’erba, dove tracciava un 
sentiero al suo passaggio. Arrivai a un punto dove il mio 
carro si insabbiava e i cavalli dovevano tirare più forte. 
Allora mi misi a sacramentare: 

 
‘Iahhhhoooo, Judie! Forza Rhodie! Accidenti agli 

animali testardi! Piano adesso, piano! Così! E adesso tirate 
insieme! Issa! Judie! Rhodie!’. 

 
Mi sentivo il migliore carrettiere del mondo, con la 

coppia di cavalli migliore del mondo, e il carro migliore 
del mondo. Poi feci finta di consegnare il carico, 
riscuotere i soldi, portare i cavalli e i muli al pascolo, e 
andare a trovare la mia gente. Mi lasciai scivolare sui massi 
pericolanti che stavano dietro casa mia, calpestai il 
mucchio della cenere sollevando un polverone bianco, e 
quando arrivai in cima alla collina vidi il bambino della 
porta accanto che se ne stava appollaiato sul suo mucchio 
di letame a osservare le mosche che ingrassavano su uno 
spicchio di pesca. Quando mi vide si lanciò in una corsa 
folle giù per il montarozzo, saltò su un cavalletto per 
segare la legna e disse: 

 

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2018/12/precedenti-capitoli-esorcizzare-il-male.html
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‘Questo è il mio cavallo di battaglia!’. 
 
Io mi arrampicai su una carriola rotta e gli urlai di 

rimando: 
 
‘Questo è il mio carro armato da guerra!’. 
 
Allora lui si fiondò giù dal cavalletto e corse di nuovo 

in cima al montarozzo di letame dicendo: 
 
‘E questa è la mia nave da guerra!’. 
 
‘I carri armati possono falciare intere navi da guerra’, 
 
gli feci io. 
 
‘I carri armati hanno mitragliatrici ultraveloci. Le navi 

da guerra invece funzionano solo nell’acqua. Io posso 
dare la caccia ai tedeschi anche sulla terraferma!’. 

 
‘Ma al massimo ne potrai colpire un centinaio, di 

tedeschi. Il tuo carro armato da quattro soldi non ha tante 
pallottole come la mia nave da guerra’. 

 
‘Facciamo che io mi nascondevo nel mio carro armato 

dietro una roccia, e quando uscivi dalla tua nave io ti 
uccidevo e tu eri morto!’. 

 
Il bambino scese dal precipizio dal montarozzo, 

sgattaiolò dietro il fienile e dopo un po’ vidi la sua testa 
che sbucava dal piano di sopra, dove si caricava il fieno: 

 
‘Questo è il mio forte militare’, 
 
strillava. 
 
‘E qui sotto c’è la nave con tutti i cannoni! Il tuo 

vecchio carro armato mi fa un baffo, adesso! Ah! Ah!’. 
 
‘Ah! Ah! A te! Il tuo forte schifoso non vale una cicca’, 



 27 

 
emersi da dentro la carriola arrampicandomi sul primo 

ramo d’un grosso albero di noce. 
 
‘Adesso ho un aeroplano, e non immagini neppure che 

cosa ti posso fare!’. 
 
‘Non puoi farmi un bel niente! Il tuo aeroplano non è 

neanche alto come il mio forte!’. 
 
‘Posso andare più in alto!’. 
 
‘Sono sempre più in alto io nel mio forte che tu sul tuo 

aeroplano! Le bombe non riesci a buttarmele!’. 
 
Guardai in su e vidi che ero arrivato in cima all’albero. 

I rami ondeggiavano intorno a me, e la terra sotto mi 
sembrava un oceano in burrasca. Ma dovevo andare più 
in alto. 

 
‘Io salgo quanto mi pare! E poi sgancio una bomba 

grossissima sopra il tuo stupido forte che ti farà tutto a 
pezzi, e ti staccherà la testa, le gambe, e sarai morto!’. 

 
I pochi rami in cima all’albero erano grossi quanto un 

manico di scopa, e il vento lassù mi sbatacchiava come se 
fossi stato l’ultima noce della stagione.  

 
La mamma uscì sbattendo la porta di servizio, e io stetti 

buono buono in modo che non vedesse che ero 
sull’albero. Anche la mamma dell’altro bambino uscì, con 
in mano un bidone di lattine e cartacce, e mamma le 
chiese: 

 
‘Senta, sa mica che fine hanno fatto i nostri piccoli 

vagabondi?’. 
 
Cosa hanno fatto i nostri piccoli vagabondi? 
Cosa ne è di loro? 
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Cosa dei Profeti di questo ed ogni trascorso 
Secolo? 

 
Cosa dei pazzi rimasti a guardia del proprio ed 

altrui Albero!? 
 
Del proprio ed altrui Ramo! 
 
Ove alta si scorge una foglia secca in Primavera e 

fiorita in Autunno quando ogni porta del cielo si 
dischiude al grigio umano appassire alla stagione 
visibile del Tempo rinascere e poi morire per ogni 
porta ove un Dio dimora! 

 
Cosa è rimasto dei nostri cantori senza Memoria 

di cui la Storia preferisce una diversa Strofa!? 
 
Cosa si scorge lassù da quell’Albero ove ci 

riconosciamo distinti Elementi accresciuti nello 
Spirito rimembrato e negato? 

 
Ci scorgono da lontano viral Spirale d’un odio alla 

parabola rivenduto diluito distillato e spacciato per 
sana materia senza parola senza verbo cui confiscare 
e conficcare la nuova prodigiosa ‘vista’ di una 
dottrina sconosciuta ed aliena ove ognun connesso 
ed isolato in medesimo Albero non più congiunto 
alle radici della Terra quale più vasta ed invisibile 
antica condizione di sana appartenenza, ma al 
contrario, una parabola promettere futuro senza 
visione alcuna, promettere predominio sulla Terra, 
scordando che questa è pur Superiore per ogni sua 
venuta scalciare la furia. 

 
Cosa ne è stato di cantori profeti e poeti? 
 
Cosa dei loro miracoli! 
 
Cosa dei loro Spiriti! 
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Rinati se pur sconfitti agli infiniti Elementi da cui 
il loro ma non certo nostro breve infinito Tempo 
scalciare motto e paura inutile materia limitata 
parola senza strofa alcuna! 

 
Distillare monito e coraggio! 
 
Ricordare ogni uomo inferiore al Dio che pur lo ha 

pensato dalla crosta sino alla cima dell’Universo ad 
una foglia pregato e rimembrato ad un Ramo proteso 
recitare il Verso per sempre braccato e transitato nel 
peccato di questo immondo imperfetto Creato… 

 
Il Verso Suo taciuto se pur nell’orrendo di cui la 

Natura duplice Visione apostrofata: un Onda un 
Pensiero un volo una corsa risalire la cima dal fondo 
d’un mare risalire la crosta al gelo d’un antico 
peccato dall’uomo solo dall’uomo imperfetto 
consumato nominato e indicato…  

 
Profeta ed apostolo d’un immondo peccato! 
 
…Una Simmetria taciuta invisibile all’occhio ma 

non certo all’Anima quanto allo Spirito scomporre 
frammentare i colori da cui la vista scorgere prima 
ancor di vedere, intuire prima ancora della Ragione 
e del Pensiero cogliendo l’amaro frutto del Creato 
così come nato senza apparente pensiero e 
peccato…  

 
…Sapere ancor prima di pensare, ammirare e 

pregare ancor prima dell’Oceano da una crosta di 
fuoco nato ancor prima della piaga d’un purulento 
batterio… ancor prima che ugual Frammenta 
immagine comporre ode e musica d’un diverso se 
più Perfetto Imperfetto Universo… divenuto… 

 
Da una Poesia nato… e non ancora pregato… 
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…Solo per ricordare quanto piccolo quanto 
disgiunto quanto incapace quanto misero meschino 
volgare e precario…  

 
…Solo un accenno solo un barlume della luce 

frammentata scomposta circoscritta e poi uccisa 
offesa umiliata e costretta qual ipotesi mai compresa 
dell’intero oscuro componimento senza occhio né 
vista alcuna sovrintendere la retina cui il verme 
comporre viscere e Terra e qualcuno cercarlo fin 
dentro la zolla…  

 
…Ed ogni cosa naufragata proprio quando il 

verme non più branchia ma alito d’un polmone 
divenuto vento annusare ciò da cui pensa o peggio 
immagina la vita e qualcuno ricordare quanto la 
fatica dalla crosta sino all’inutile salita ove pensa o 
peggio si pensa superiore verme della venuta… 

 
E un Dio taciuto ricordare la Rima comporre il 

Verso nel dolore della Vita certamente mai compresa 
solo recitata senza strofa e Poesia… alcuna…  

 
(ringrazio Woody per l’introduzione)  
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                              Ad un fanciullo 
  
 
           della vaga terra recentemente perita 
 

 

 

 

 

 

Agli uomini che pensano o peggio pretendono vedere 
parlare ammonire e capire.  

 
Agli esseri assisi eterni vermi su medesimi ceneri di 

vulcani mai spenti. Scomposti ed uniti dalla vista non più 
Visione dalla Parabola ammirata.  

 
Agli uomini celebranti e festanti uniti dai nuovi fasti e 

con loro l’araldo della falsità così pregata.  
 
Agli uomini ed all’eterna calunnia socialmente con-

divisa qual vero motto d’unità e credo: lo sguardo assente 
assorto concentrato e forsennato in cerca del proprio 
peccato scolpito su un saggio un eretico un pagano e 
l’ombra dell’istinto [con-divisa] qual prodigiosa artificiosa 
cornice braccare più profonde Parole come l’animale 
evoluto e nella folla accresciuto alla deriva di un globale 
colosseo d’un’insana risata nel sudario di medesima Storia 
celebrata… divorata derisa sbranata…   

 
Agli uomini che corrono fieri e veloci lo sguardo unito 

qual motto di conoscenza odio e superiore spirito di 
rivalsa senza radice alcuna che non sia Storia antica 
giammai progredita.  

 
Agli uomini ed ai falsi credenti narro come fanciulli di 

una terra (de)perita unita nel dialogo da cui l’impropria 
vista, solo e nascosto scorgere profilo volto mediato e 

https://gliocchidiatget.blogspot.com/2018/12/ad-un-fanciullo-della-vaga-terra.html
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indiretto nell’ortica d’antiche e nuove parole ricomporre 
l’immagine da cui l’immateriale energia del Profeta (e Dio 
così mal celebrato) nato comporre universale materia e 
come un Bambino decifrarne urla ingiurie e smorfie così 
ben unite e distribuite all’alba d’una primavera quando i 
colori di quella stessa Poesia così come la Vita che lui 
presiedeva furono scomposti e ridistribuiti dalla cima del 
Teschio morte d’ogni Perfetta Imperfetta Natura e 
l’uomo dell’impero contare moneta barattare e 
confondere diavolo con dio patto antico profilo con la 
bestia globalmente condivisa…  

 
Agli uomini dimenticando chi e come furono generati 

se donne o peccati abdico agli angeli d’un diverso credo 
unito dall’eresia solo per vedere quei volti colmi ed 
ubriachi imbevuti di calunnia e nutriti dall’odio spacciato 
per amore scomposto e ricomposto alla vista d’una breve 
fugace smorfia… 

 
Agli uomini alla falsa presuntuosa (loro) creazione o 

peggio involuta evoluzione quando Pagani pregavamo 
medesimo Dio racchiuso nella volontà della 
comprensione divenuta potenza condivisa motto 
dell’uomo immagine di Dio e questa mutar destino   
dimensione e rotta ed aprire il limite ad una più vasta 
accresciuta prospettiva; e quando Cristiani vedere e 
scorgere medesimo enunciato della Storia comporre ugual 
Memoria, scoprendo il limite della volontà per ogni Storia 
numerata fuggire le ceneri dal vulcano ove nata; ma 
quando uniti nella superiore  volontà d’un credo divenuto 
pazzia superare e valicare il limite d’ogni misura creata e 
misurata così come falsamente intendono e condividono 
Pensiero e Ragione al porto dell’errata comprensione; 
camminiamo d’improvviso fino alla cima del vulcano 
dall’abisso in cui nati e caduti non scorgendo differenza 
fra ciò che eravamo e divenuti non scorgendo l’Abisso 
cenere ghiaccio fuoco e lava ma solo il Pensiero pregato 
(anche nell’assenza di questo) da ciò cui il Tutto ammirato 
e ugualmente pregato per scoprire un Superiore Ingegno 
se pur nell’Imperfetto nato…     
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PRIMO DIALOGO 
 

 

 Oinos: Perdona, Agathos, la debolezza di uno spirito 

appena avvolto dall’immortalità!  
 

Agathos: Nulla hai detto, caro Oinos, di cui chiedere 

perdono. Nemmeno qui, la conoscenza è frutto 
dell’intuizione. Per la saggezza, rivolgiti liberamente agli 
angeli, ché ti venga concessa!  

 

Oinos: Ma in questa esistenza, sognai che subito avrei 

conosciuto ogni cosa, e subito sarei stato felice per tale 
conoscenza.  

 

Agathos: Non nella conoscenza sta la felicità, ma 

nell’acquisizione della conoscenza! Nell’eterno conoscere, 
siamo eternamente beati; ma conoscere tutto, sarebbe la 
maledizione di un nemico.  

 

Oinos: Ma che forse l’Altissimo non conosce tutto? 

 

Agathos: Questa (poiché egli è il Sommamente 

Gaudioso) deve rimanere l’unica cosa ignota perfino a 
Lui.  

 

Oinos: Ma, dal momento che, ora per ora, cresciamo in 

conoscenza, non dovrà, alla fine, esserci nota ogni cosa?  
 
Agathos: Spingi il tuo occhio nelle distanze abissali! – 

Tenta di costringere il tuo sguardo lungo il molteplice 
panorama degli astri, mentre lentamente fra di essi 
scivoliamo, così – e così – e così! Forse che anche questa 
spirituale visione non è continuamente bloccata dalle 
ininterrotte, auree pareti dell’universo? Quelle pareti di 
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miriadi di corpi luminosi il cui solo numero è sufficiente 
a fonderli in un tutto unico?  

 

Oinos: Comprendo chiaramente che l’infinità della 

materia non è un sogno.  
 

Agathos: Non esistono sogni in Aidenn – ma qui si 

sussurra che l’unico scopo è di offrire sorgenti infinite alle 
quali l’anima può placare la sete di conoscenza che sempre 
in essa arde – poiché spegnerla significherebbe spegnere 
l’anima stessa. Interrogami dunque, caro Oinos, 
liberamente e senza timore. Vieni! Lasceremo a sinistra la 
sonora armonia delle Pleiadi e ci slanceremo fuori dal 
trono nei campi stellati oltre Orione dove, quali mammole 
e viole, per la serenità del cuore, si stendono aiuole di 
triplici e tricolori soli.  

 

Oinos: E ora, Agathos, mentre avanziamo, istruiscimi! 

– parlami nei familiari accenti della terra! Non comprendo 
ciò che or ora mi hai accennato circa i modi e i metodi di 
quella che, durante la nostra mortalità, usavamo definire 
Creazione. Intendi dire che il Creatore non è Dio?  

 

Agathos: Intendo dire che la Divinità non crea.  

 

Oinos: Spiegati!  

 

Agathos: Solamente all’inizio, egli creò. Le illusorie 

creature che ora, in tutto l’universo, balzano 
improvvisamente in essere, possono unicamente 
considerarsi risultato mediato o indiretto, non già diretto o 
immediato, del Divino potere creativo.  

 

Oinos: Fra gli umani, caro Agathos, questo sarebbe 

visto come il massimo dell’eresia.  
 

Agathos: Fra gli angeli, caro Oinos, è visto come la 

semplice verità.  
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Oinos: Fin qui riesco a comprenderti – determinate 

operazioni di quella che noi chiamiamo Natura, o leggi 
naturali, in determinate circostanze, danno vita a qualcosa 
che ha tutta l’apparenza della creazione. Poco prima della 
distruzione finale della terra erano in corso, lo ricordo 
bene, molti esperimenti fortunati in quella che alcuni 
filosofi avevano la debolezza di definire la creazione di 
organismi animali microscopici.  

 

Agathos: Gli esperimenti cui ti riferisci erano, in effetti, 

esempi della creazione secondaria – e dell’unica specie di 
creazione che sia mai esistita, da quando il suono diede 
vita alla prima legge.  

 

Oinos: Quei mondi stellari che, dagli abissi del non-essere 

si catapultano continuamente nei cieli – quelle stelle, 
Agathos, non sono opera immediata del Sovrano? 

 

Agathos: Cercherò, caro Oinos, di condurti passo dopo 

passo al concetto cui mi riferisco. Tu sai che, come nessun 
pensiero può morire, così nessuna azione può rimanere 
senza un risultato infinito. Quando dimoravamo sulla 
terra, per esempio, muovevamo le mani e, così facendo, 
impartivamo una vibrazione all’atmosfera che cingeva il 
nostro mondo. Quella vibrazione si dilatava all’infinito 
fino a trasmettere un impulso ad ogni particella dell’aria 
terrestre che da quel momento, e per sempre, rimaneva 
attivata da quel semplice movimento della mano. I 
matematici del nostro globo ben conoscevano questo 
fenomeno. E di tali effetti speciali, riproducendoli, anzi, 
mediante speciali impulsi nella materia fluida, fecero 
oggetto di calcoli precisi – tanto che divenne facile 
determinare l’esatto periodo in cui un impulso di una data 
ampiezza avrebbe circondato il globo terrestre, 
imprimendosi (per sempre) su ogni atomo dell’atmosfera 
circostante. Compiendo l’operazione opposta, non 
ebbero difficoltà a calcolare, in base a un determinato 
effetto, in determinate circostanze, l’impatto dell’impulso 
originale. I matematici – constatando come i risultati di 
un qualsiasi impulso fossero assolutamente infiniti – 
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constatano che parte di questi risultati erano rintracciabili 
con precisione grazie all’analisi algebrica – e constatando, 
inoltre, quanto facile fosse questa operazione di regresso 
– i matematici, ripeto, al tempo stesso si resero conto che 
quel tipo di analisi consentiva anche un progresso 
indefinito – che non esistevano limiti concepibili al suo 
progresso e alla sua applicabilità, tranne i limiti imposti 
dall’intelletto di colui che la faceva progredire o la 
applicava. Ma a questo punto i nostri matematici si 
arrestarono.  

 

Oinos: E perché, Agathos, avrebbero dovuto 

continuare?  
 

Agathos: Perché, più oltre, esistevano considerazioni di 

estremo interesse. Da ciò che sapevano, si poteva dedurre 
che un essere di intelletto infinito – un essere al quale la 
perfezione dell’analisi algebrica era rivelata – non avrebbe 
avuto alcuna difficoltà a rintracciare ogni impulso 
trasmesso all’aria – e all’etere attraverso l’aria – fino alle 
più remote conseguenze e risalendo alle infinitamente 
remote epoche del tempo. È anzi dimostrabile che 
ciascuno di questi impulsi trasmessi all’aria deve, alla fine, 
ripercuotersi su ogni singola cosa esistente nell’universo; 
e questo essere di intelletto infinito – questo essere che 
noi abbiamo immaginato – avrebbe potuto rintracciare le 
remote ondulazioni dell’impulso – sia verticali che 
orizzontali, nella loro influenza su ciascuna particella di 
materia – verticali e orizzontali per sempre, nella loro 
modificazione di antiche forme – o, in altre parole, nella 
loro creazione di forme nuove – fino a trovarle riflesse -
finalmente senza più trasmettere impulsi – dal trono della 
Divinità. E quell’essere non solamente poteva fare ciò ma, 
in qualsiasi epoca, avendo a disposizione un determinato 
risultato – per esempio se avesse potuto esaminare una di 
queste innumerevoli comete – non avrebbe avuto 
difficoltà a individuare, grazie a un’analisi regressiva, da 
quale impulso originale essa fosse stata creata. Questo 
potere di regresso, nella sua assoluta pienezza e 
perfezione – questa facoltà di rapportare in tutte le 
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epoche, tutti gli effetti a tutte le cause – è naturalmente 
prerogativa esclusiva di Dio – ma, in ogni grado e misura, 
tranne che nell’assoluta perfezione, è lo stesso potere che 
esercita l’intera schiera delle menti angeliche. 

 

Oinos: Ma tu parli semplicemente di impulsi trasmessi 

all’aria.  
 

Agathos: Parlando di aria mi riferivo esclusivamente 

alla terra; ma l’enunciato in genere riguarda gli impulsi 
trasmessi all’etere – il quale poiché pervade, ed esso solo 
pervade, tutto lo spazio è, di conseguenza, il grande 
medium della creazione.  

 

Oinos: Allora ogni movimento, di qualsiasi natura, è un 

atto creativo?  
 

Agathos: Deve esserlo; ma una vera filosofia ha da 

tempo insegnato che fonte di ogni moto è il pensiero – e 
che fonte di ogni pensiero è – Oinos: Dio.  

 

Agathos: Ti ho parlato, Oinos, come a un fanciullo 

della vaga terra recentemente perita – degli impulsi 
sulla sua atmosfera.  

 
Oinos: È così.  
 

Agathos: E mentre in tal modo io parlavo, la tua mente 

non è stata attraversata da un pensiero sul potere fisico delle 
parole? Forse che ogni parola non trasmette un impulso 
all’aria?  

 

Oinos: Ma tu piangi, Agathos – perché, perché le tue ali 

si incurvano mentre ci libriamo al disopra di questa bella 
stella – la più verde eppur la più terribile fra quelle che 
abbiamo incontrato nel nostro volo? I suoi fiori 
scintillanti appaiono simili a un sogno di fiaba – ma i suoi 
fiammeggianti vulcani somigliano alle passioni di un cuore 
tempestoso.  
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Agathos: E lo sono! – lo sono! Quest’astro sfolgorante 

– sono ormai tre secoli da quando, con le mani giunte, 
con gli occhi colmi di lacrime, ai piedi della mia amata – 
con le mie parole - con poche frasi appassionate – le diedi 
vita. I suoi fiori scintillanti sono i più cari fra tutti i sogni 
non realizzati, e i suoi vulcani fiammeggianti sono le 
passioni del più tempestoso e profano dei cuori. 

 
(Poe) 
 
 
 

SECONDO DIALOGO 
 
 
GENTILE. ti vedo, inginocchiato con grande 

devozione, mentre versi lacrime d'amore sincere e non 
false. Ti chiedo: chi sei? 

  
CRISTIANO. Sono un cristiano.  
 
GENTILE. Che cosa adori?  
 
CRISTIANO. Dio.  
 
GENTILE. Chi è il Dio che adori? 
  
CRISTIANO. Non lo so.  
 
GENTILE. Come fai ad adorare con tanta serietà ciò 

che non conosci?  
 
CRISTIANO. Adoro perché non conosco. 
GENTILE. Mi stupisco che l'uomo possa essere preso 

da ciò che ignora.  
 
CRISTIANO. È più strano che l'uomo sia preso da ciò 

che crede di sapere.  
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GENTILE. Perché?  
 
CRISTIANO. Perché conosce meno ciò che crede di 

sapere di ciò che sa di ignorare.  
 
GENTILE. Spiegalo, ti prego.  
 
CRISTIANO. Siccome non si può sapere nulla, 

chiunque creda di sapere qualcosa, a me sembra un folle. 
 
 GENTILE. A parer mio, il folle sei tu che dici che non 

si può conoscere nulla.  
 
CRISTIANO. Intendo per scienza l'apprendimento 

della verità. Chi afferma di sapere, dice di avere appreso 
la verità.  

 
GENTILE. Anch'io lo credo.  
 
CRISTIANO. E come può essere appresa la verità se 

non per se stessa? Ma allora essa non è appresa, perché 
chi apprende è prima e l'appreso dopo.  

 
GENTILE. Non capisco come la verità possa essere 

appresa solo per se stessa.  
 
CRISTIANO. Credi che la si possa apprendere 

diversamente e in altro?  
 
GENTILE. Sì.  
 
CRISTIANO. Sbagli in modo evidente. La verità non 

è al di fuori della verità; il circolo non è al di fuori della 
circolarità, l'uomo non è al di fuori dell'umanità. Dunque, 
la verità non si trova al di fuori della verità, né 
diversamente, né in altro.  

 
GENTILE. In che modo allora so che cosa è l'uomo, 

che cosa la pietra e, così, di ogni cosa che conosco? 
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 CRISTIANO. Tu non ne sai nulla, ma credi di sapere. 
Se ti avessi interrogato sulla quiddità di ciò che credi di 
sapere, avresti affermato che non sei capace di esprimere 
la verità dell'uomo o della pietra. Bensì sai che l'uomo non 
è la pietra, e ciò non deriva dalla scienza per la quale 
conosci l'uomo, la pietra e la [loro] differenza, ma 
dall'accidente, dalla diversità delle operazioni e delle 
figure. A queste cose, quando le distingui, imponi i nomi 
diversi. Il movimento della ragione impone i nomi.  

 
GENTILE. C'è una sola verità o esistono molte verità?  
 
CRISTIANO. La verità è una sola. L'unità è una sola e 

la verità coincide con l'unità, perché è vero che c'è una 
sola unità. Come nel numero non si trova che una sola 
unità, così nei molti non si trova che una sola verità. E, 
pertanto, chi non raggiunge l'unità, non conoscerà mai il 
numero, e chi non raggiunge la verità nell'unità non può 
sapere nulla di vero. E, sebbene creda di sapere con verità, 
si accorge facilmente che ciò che crede di sapere si può 
sapere con più verità. Il visibile può essere sempre visto 
con più verità di quanto non lo veda tu. Ed è visto con 
più verità dagli occhi più acuti. Dunque non è visto da te 
come è visibile in verità. Lo stesso si può dire dell'udito e 
degli altri sensi. Ora, poiché tutto ciò che è saputo, ma 
non con la scienza con la quale può essere saputo, non è 
conosciuto in verità, ma diversamente e in altro - infatti 
non si conosce la verità altrimenti e diversamente dal 
modo che è la verità stessa -, ne segue che è folle chi crede 
di sapere qualcosa in verità, e che ignora la verità. Non 
passerebbe forse per pazzo quel cieco che credesse di 
conoscere le differenze dei dolori quando non conosce il 
colore?  

  
GENTILE. Quale uomo è, allora, sapiente, se non si 

può sapere nulla?  
 
CRISTIANO. Deve essere stimato sapiente chi sa di 

essere ignorante. E venera la verità chi sa di non potere 
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apprendere nulla, ossia di non potere essere, vivere e 
conoscere, senza di essa.  

 
GENTILE. Ma all'adorazione [di Dio] non ti ha 

attirato proprio il desiderio di essere nella verità? 
 
CRISTIANO, È come dici. Io onoro Dio, non quel 

[Dio] che la tua religione di gentile nomina e crede 
falsamente di conoscere, bensì quel Dio che è la verità 
ineffabile.  

  
GENTILE. Ti prego, fratello, qual è la differenza tra 

te e me quando onori Dio che è la verità e io non voglio 
onorare quel Dio che non è Dio in verità? 

 
  CRISTIANO. Le differenze sono molte. Ma la 

differenza una e massima è che noi onoriamo la verità 
assoluta, non mescolata, eterna, ineffabile; invece voi 
onorate non la verità stessa come è assoluta in sé, ma 
come è nelle sue opere; non l'unità assoluta, ma l'unità nel 
numero e nella molteplicità, e vi sbagliate perché la verità 
che è Dio non si può comunicare ad altro.  

 
 GENTILE. Ti prego, fratello, guidami a capirti 

quando parli del tuo Dio. Dimmi: che cosa sai del Dio che 
adori?  

 
CRISTIANO. So che tutto ciò che so, non è Dio, e che 

tutto ciò che concepisco, non gli è somigliante, ma che 
egli è al di sopra di tutto.  

  
GENTILE. Dunque Dio è nulla.  
 
CRISTIANO. Non è il nulla, perché questo nulla ha il 

nome di nulla.  
 
GENTILE. Se non è nulla, è allora qualcosa. 
 
 CRISTIANO. Non è qualcosa. Qualcosa, infatti, non 

è tutto. Dio non è qualcosa piuttosto che tutto.  



 42 

 
GENTILE. Tu affermi in modo strano che il Dio che 

adori non e né nulla, né qualcosa, affermazione che 
nessuna ragione comprende.  

 
CRISTIANO. Dio è al di sopra di nulla e di qualcosa 

perché il nulla gli obbedisce sì da divenire qualcosa. E 
questa è la sua onnipotenza. Per la sua potenza, egli supera 
tutto ciò che e o non è, per cui gli obbedisce sia ciò che 
non è, sia ciò che è. Egli fa che il non-essere venga in 
essere e che l'essere passi nel non-essere. Egli non è nulla 
di quanto è sotto di lui e che la sua onnipotenza previene. 
Pertanto, non può essere detto più questo che quello, 
perché tutte le cose sono da lui. 

 
 GENTILE. Può essere nominato?  
 
 CRISTIANO. È piccola cosa quella che è nominata. 

La grandezza di ciò che non può essere concepito, rimane 
ineffabile.  

 
GENTILE. È allora ineffabile?  
 
CRISTIANO. Non è ineffabile, bensì esprimibile al di 

sopra di tutto, in quanto è la causa di tutte le cose 
nominabili. Colui che dà il nome agli altri, come può esser 
senza nome?  

 
GENTILE. È, dunque, esprimibile e ineffabile 

insieme.  
 
CRISTIANO. Neppur questo. Dio non è la radice 

della contraddizione, ma è la semplicità stessa anteriore ad 
ogni radice. Pertanto, non dobbiamo dire che è 
esprimibile e ineffabile insieme.  

 
GENTILE. Allora che cosa dici di esso? 
 
 CRISTIANO. Che egli non è nominato né non 

nominato, né nominato e non nominato insieme; bensì 
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tutte le cose che si possono dire in modo disgiuntivo e 
copulativo per consenso o contraddizione, non 
convengono a lui a causa dell'eccellenza della sua infinità, 
perché è il principio unico anteriore a ogni pensiero che 
possiamo formarci di lui.  

 
GENTILE. Allora, quindi, a Dio non converrebbe 

l'essere.  
 
CRISTIANO. Dici bene.  
 
GENTILE. Allora è nulla.  
 
CRISTIANO. Non è nulla, né non è, né è e non e 

insieme, ma è la fonte e l'origine di tutti i principi 
dell'essere e del non-essere.  

 
GENTILE. Dio è la fonte dei principi dell'essere e del 

non-essere?  
 
CRISTIANO. No.  
 
GENTILE. Tu l'hai detto poco prima.  
 
CRISTIANO. Ho detto la verità quando l'ho detto, e 

dico la verità anche ora, quando lo nego. Perché se ci sono 
i principi dell'essere e del non-essere, Dio è anteriore ad 
essi. Ma il non-essere non ha il principio del non-essere, 
ma dell'essere. Il non-essere ha bisogno del principio per 
essere. C'è allora il principio del non-essere, perché il non-
essere non è senza di esso.  

 
 GENTILE. Dio è verità?  
CRISTIANO. No, ma è anteriore a ogni verità. 
 
 GENTILE. È diverso dalla verità?  
 
CRISTIANO. No, perché l'alterità non può 

convenirgli. Ma è infinitamente anteriore a tutto ciò che 
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possiamo concepire e nominare della verità, in modo 
eccellente.  

  
GENTILE. Non chiamate ‘Dio’, Dio?  
 
CRISTIANO. Sì.  
 
GENTILE. Dite il vero o il falso?  
 
CRISTIANO. Né l'una cosa né l'altra, né tutte e due. 

Infatti non diciamo il vero, cioè che questo sia il suo 
nome, né il falso, perché non è falso che questo sia il suo 
nome. Né diciamo il vero e il falso, perché la sua 
semplicità è anteriore a tutte le cose sia nominabili che 
non nominabili.  

 
GENTILE. Perché lo chiamate ‘Dio’, se ignorate il suo 

nome?  
 
CRISTIANO. Per la somiglianza della perfezione. 
 
 GENTILE. Spiegalo, ti prego.  
  
CRISTIANO. Dio è chiamato così da theorò, cioè vedo. 

Dio è nella nostra sfera come la vista nella sfera del colore. 
Il colore è afferrato solo dalla vista; e, perché possa 
cogliere liberamente ogni colore, il centro della vista è 
senza colore. Dunque la vista non si trova nella sfera del 
colore, perché è priva di colore. Perciò secondo la sfera 
del colore, la vista è un nulla piuttosto che qualcosa. La 
sfera del colore non coglie l'essere al di fuori della sua 
sfera, ma afferma che è tutto ciò che è nella sua sfera. Qui 
non si trova la vista. La vista, dunque, che esiste senza il 
colore non ha un nome nella sfera del colore, perché non 
le corrisponde nessun nome di colore. La vista dà il nome 
a ogni colore per la distinzione, perciò dipende dalla vista 
ogni imposizione di nome nella sfera del colore, ma 6 
comprendiamo che il suo nome, dal quale [è] ogni nome 
[di colore] è piuttosto nulla che alcunché. Dio si comporta 
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nei confronti di tutte le cose come la vista rispetto ai 
visibili. 

 
 GENTILE. Mi piace quello che hai detto, e ho capito 

chiaramente che nella sfera di tutte le creature non si trova 
Dio, né il suo nome. Dio sfugge a ogni concetto piuttosto 
che essere l'affermazione di qualcosa, in quanto egli non 
si trova nella sfera delle creature, non avendo la 
condizione di creatura. Nella sfera dei composti non si 
trova il non-composto, e tutti i nomi che sono nominati 
sono nomi di composti. Il composto non è da sé, ma da 
quello che è anteriore a ogni composto. E, sebbene la 
sfera dei composti e tutti i composti sono ciò che sono 
per lui, tuttavia, in quanto egli non è composto, non e 
conosciuto nella sfera dei composti. Sia, dunque, 
benedetto nei secoli Dio che si nasconde agli occhi di tutti 
i sapienti del mondo. 

 
(Cusano) 
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                      IL POTERE DELLE PAROLE 
 

 

                                   (Secondo Atto) 
 

             

 

 

 

 

 

 

Quando la civiltà inventa la ruota, essa è condannata a 
ripetersi ad nauseam. Sia che scegliamo di far risalire 
l’invenzione del libro ai primi codices (circa il II secolo d.C.) 
sia che ci riferiamo ai più antichi rotoli di papiro, ci 
troviamo di fronte a uno strumento che, per quante 
mutazioni abbia subito, si è comunque mostrato di una 
straordinaria fedeltà a se stesso.  

 
Il libro appare come una sorta di ‘ruota del sapere e 

dell’immaginario’ che le rivoluzioni tecnologiche 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765025&preview=true
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annunciate o temute non elimineranno. Una volta fatta 
questa puntualizzazione, può iniziare la vera discussione. 

 
Il libro si appresta a fare la sua rivoluzione tecnologica.  
 
Ma cos’è un libro?  
 
Cosa sono i libri che, sui nostri scaffali, su quelli delle 

biblioteche del mondo intero, racchiudono le conoscenze 
e le fantasticherie che l’umanità accumula da quando è in 
grado di scrivere?  

 
Che immagine abbiamo attraverso di essi della umana 

odissea dello spirito?  
 
Quali specchi ci offrono?  
 
E nel limitarci a considerare solo il meglio di questa 

produzione – i capolavori attorno ai quali si stabilisce il 
consenso culturale – restiamo fedeli alla loro funzione, 
che è semplicemente quella di mettere al sicuro ciò che 
l’oblio minaccia continuamente di annientare?  

 
O forse dobbiamo accettare un’immagine meno 

lusinghiera di noi stessi, riflettendo sulla straordinaria 
indigenza che comunque caratterizza anche questa 
profusione di scritti?  

 
Il libro è necessariamente il simbolo di quei progressi 

su noi stessi che ci fanno dimenticare le tenebre da cui 
crediamo ormai di essere usciti per sempre?  

 
Di cosa ci parlano esattamente i libri?  
 
A queste preoccupazioni sul tipo di testimonianza che 

le nostre biblioteche portano per una più sincera 
conoscenza di noi stessi, vanno ad aggiungersi gli 
interrogativi su ciò che esattamente è arrivato fino a noi. 
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I libri sono il riflesso fedele di ciò che il genio umano, 
ispirato più o meno bene, ha prodotto?  

 
Appena formulata, la domanda genera in noi dei dubbi. 

Come a un tratto non ricordarci dei roghi in cui tanti libri 
continuano a consumarsi?  

 
Come se i libri e la libertà di espressione di cui sono 

diventati immediatamente il simbolo avessero generato 
altrettanti censori preoccupati di controllarne l’uso e la 
diffusione e talvolta di confiscarli per sempre. E quando 
non è stata questione di distruzione programmata, il 
fuoco, per semplice passione di bruciare e di ridurre in 
cenere, ha condotto al silenzio biblioteche intere – come 
se i roghi si nutrissero l’uno dell’altro fino a generare l’idea 
che quest’incontrollabile profusione legittimasse una 
maniera come un’altra di regolazione.  

 
Così la storia della produzione dei libri è indissociabile 

da quella di un autentico ‘bibliocausto’ sempre rinnovato.  
 
Censura, ignoranza, stupidità, inquisizione, autodafé, 

negligenza, distrazione, incendi, hanno rappresentato poi 
altri scogli, talora fatali, sul cammino dei libri.  

 
Tutti i nostri sforzi di archiviazione e di conservazione 

non sono riusciti a impedire che alcune Divine commedie 
siano comunque per sempre sconosciute. 

 
Ciò che chiamiamo cultura è in realtà un lungo 

processo di selezione e di filtraggio. Intere collezioni di 
libri, di quadri, di film, di fumetti, di oggetti d’arte sono 
state bloccate dalla mano dell’inquisitore, o sono 
scomparse nelle fiamme, o si sono perdute per semplice 
negligenza.  

 
Erano la parte migliore dell’immenso lascito dei secoli 

precedenti?  
 
Erano la parte peggiore?  
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Nel tal campo dell’espressione creativa, abbiamo 

raccolto pepite o fango?  
 
Leggiamo ancora Euripide, Sofocle, Eschilo, li 

guardiamo come i tre grandi poeti tragici dell’antica 
Grecia. Ma quando Aristotele nella sua Poetica, dedicata 
alla tragedia, cita i nomi dei suoi più illustri rappresentanti, 
non li menziona.  

 
Ciò che abbiamo perso era meglio, più rappresentativo 

del teatro greco, di ciò che abbiamo conservato?  
 
Chi ci toglierà a questo punto un tale dubbio?  
 
Ci consoleremo pensando che, tra i rotoli di papiro 

dispersi nell’incendio della biblioteca di Alessandria, e di 
tutte le biblioteche andate in fumo, sonnecchiavano 
probabili B-movie, capolavori di cattivo gusto e stupidità?  

 
Di fronte ai tesori di nullità che nascondono le nostre 

biblioteche, sapremo relativizzare le immense perdite del 
passato, questi omicidi (volontari o meno) della nostra 
memoria per soddisfarci di ciò che abbiamo conservato e 
che le nostre società, forti di tutte le tecnologie del 
mondo, cercano ancora di mettere al sicuro senza riuscirci 
in modo duraturo?  

 
Quale che sia la nostra insistenza a far parlare il 

passato, potremo trovare nelle nostre biblioteche, nei 
nostri musei o nelle nostre cineteche solo le opere che il 
tempo non ha fatto (o non ha potuto far) sparire.  

 
Più che mai capiamo che la cultura è tutto ciò che 

rimane quando tutto il resto è stato dimenticato. Ma la 
cosa più piacevole di talune conversazioni forse è 
l’omaggio reso alla stupidità che veglia, silenziosa, 
sull’immensa tenace fatica dell’uomo e non si scusa mai di 
essere talvolta così perentoria.  
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‘L’essere umano è una creatura davvero straordinaria: 
ha scoperto il fuoco, edificato città, scritto magnifiche 
poesie, dato interpretazioni del mondo, inventato 
mitologie ecc. ma allo stesso tempo non ha smesso di fare 
la guerra ai suoi simili, non ha smesso di ingannarsi, di 
distruggere l’ambiente circostante, la somma algebrica fra 
vigore intellettuale e coglioneria dà un risultato quasi 
nullo, dunque, decidendo di parlare di imbecillità, 
rendiamo in un certo senso omaggio a questa creatura che 
è per metà geniale, per metà imbecille’.  

 
Se consideriamo i libri l’esatto riflesso delle aspirazioni 

e delle attitudini di un’umanità alla ricerca di crescita e 
miglioramento, allora essi devono necessariamente 
tradurre quest’eccesso di onore e questa vergogna. Per 
questo non speriamo di sbarazzarci né di queste opere 
menzognere, erronee, né del nostro punto di vista, 
ugualmente stupidi. Ci seguiranno come ombre fedeli fino 
alla fine del tempo e ci parleranno senza mentire di ciò 
che siamo stati e soprattutto di ciò che siamo. Vale a dire 
cercatori appassionati e tenaci ma anche senza troppi 
scrupoli.  

 
L’errore è umano nella misura in cui appartiene solo a 

coloro che cercano e che si sbagliano. Per ogni equazione 
risolta, per ogni ipotesi verificata, per ogni progetto 
realizzato, per ogni visione condivisa, quanti i percorsi che 
non hanno portato da nessuna parte?  

 
Così i libri illuminano il sogno di un’umanità affrancata 

infine dalle sue stancanti turpitudini, ma 
contemporaneamente lo oscurano e lo appannano. (Jean-
Philippe De Tonnac)  
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Quanto riportato è la breve ma intensa premessa 

di un Dialogo come nel precedente Post 
rappresentato, la forza del Dialogo così come il 
Pensiero con sé medesimi quanto con gli altri 
esprimente la capacità dell’essere umano quella 
stessa attribuita per taluni in esclusiva a chi 
presiedere i principi del Verbo di esplicitare le 
funzioni della Ragione, ed in questa sede per 
Ragione intendiamo quella capacità tipica che 
‘dovrebbe’ contraddistinguere l’uomo e porlo in 
sostanziale evoluta differenza dalle bestie e 
rapportarlo quindi ad un più vasto dibattito di come 
la stessa ha raggiunto il presunto grado di esercizio. 

 
Almeno così dovrebbe essere. 
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Poi, proseguendo il lungo cammino di Pensiero 
Ragione ed Intelletto, così da un Dio - o meglio - 
immagine di un Dio per taluni trasceso nello Spirito 
quanto nel’Anima quale suo specchio (del quale 
Cusano fra l’altro ci offre un ottimo mirabile esempio 
che similmente applichiamo per esplicitare 
l’immagine falsata e riflessa di taluni i quali non 
offrono capacità culturale specchio di un 
determinato intendimento riflesso dell’Evoluzione 
sociale del Tempo, ma al contrario, una deformata 
immagine di un messaggio priva quantunque di più 
profondo conoscimento di come la democrazia e il 
dissenso che vorrebbero incarnare è ben deformato 
dal primo celato vero specchio da cui più certa 
inconsistente consistenza offerta…) vediamo come 
codesto Primo Intendimento sia trasfigurato e 
deformato in ciò di cui taluni prefigurano e riflettono 
questo… 

 
Non parlo da Filosofo - e nemmeno - se per questo 

- da Grande Fratello del teleschermo il quale 
simmetrico al grande Maestro… nello specchio di 
rimando ove ognuno affida la propria rabbia il 
proprio sfogo o peggio il proprio messaggio.  

 
In questo Primo tanti si affollano a tale diffusa 

pratica scordando un più profondo intendimento di 
come - in verità e per il vero - il lungo cammino della 
Democrazia si esplicita ed evolve, e di come la 
Ragione cioè, esercita il breve e lungo Dialogo sia 
con sé stessa quanto con gli altri per domandarsi sul 
perché e come - e non solo della Vita e della Verità a 
cui tutti aspiriamo, ma anche per confrontarci con 
vari aspetti di questa e come li intendiamo.  

 
Se tale prerogativa e specifica capacità non viene 

esercitata regrediamo allo stato da cui l’uomo nato - 
da quella Natura cioè - i cui modi e metodi di 
intendere il proprio essere ed appartenere al mondo 
assumono una diversa consistenza. Sia nella 
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specifica sopravvivenza e sia come questa viene 
molto spesso - quando non addomesticata - 
esercitata in funzione del proprio istinto riflesso nello 
spazio occupato.  

 
Ora, a prescindere di cotal imperfetta perfezione 

da cui possiamo talvolta riconoscere tutti quei 
comportamenti di evoluzione quanto di 
sopravvivenza per ogni singola specie che 
sollecitano cotal ragionamento di cui l’uomo 
dovrebbe distinguersi nella differenza, ma molto 
spesso peggio della presunta bestia, riconosciamo 
tratti distintivi di talune specie i quali cercano di 
mantenere la propria territorialità dello spazio 
occupato e come lo stesso spazio viene percepito; 
qualche Filosofo si è dilungato su codesta specifica 
simmetrica convergenza e/o differenza fra l’essere 
ed appartenere al mondo e come lo stesso viene 
specificato in quel Sé Ragione e motivo della 
differenza, nella differenza appunto della presunta 
bestia quando incarna tutti gli istinti (perfetti o non) 
di quella Natura a cui appartiene in piena o vuota 
capacità d’intendimento della stessa.  

 
Del resto come più volte detto come una singola 

particella di un più vasto e globale ‘intendimento’ 
potrebbe aver coscienza di se stessa nella totalità e 
dovuta appartenenza in cui riflesso un più vasto 
‘movimento’, eppure talvolta ci accorgiamo 
nell’apparente vuoto specchio di questo grande 
occhio (e non parlo della Parabola donde qualcuno 
ricava e produce impropriamente il proprio cogitare 
quando difetta proprio di questo quindi inferiore alla 
bestia detta…) il riflesso di una più vasta e certa 
infinita appartenenza che lo fanno inevitabilmente 
protendere là ove nato e creato creatore perenne di 
forma e vita, e donde, per logica deduzione, il 
presunto uomo ragione di per se su questa perfetta 
imperfetta creazione, pensando ancor peggio di aver 
quella coscienza di cui in ugual sentiero medita.  
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Cacciando ogni bestia avversa… 
 
Eppure visto i risultati ottenuti con madre natura 

sappiamo non averne alcuna giacché la Prima crea e 
chi evoluto distrugge il ventre da cui nato ragione di 
un più vasto dibattito e non solo con il Teologo ma 
anche con una futura scienza che pone psicologia e 
istinto nel dovuto specchio donde medesimo ‘atto’ 
derivato assumere diverso traguardo e non solo in 
nome della sopravvivenza, giacché da chi nati 
sappiamo non sussistere capacità del male ma solo 
motivo della Vita e questo di riflesso difesa o offesa 
per proseguire il dono in questa o altra donde nati.      

 
Dopo tutta questa premessa da cui la Filosofia 

progredita verso una più vasta e non certo minor 
scienza Teologica ci accorgiamo di una più elevata 
presenza, un Dio medesimo, cioè, riflesso se pur 
deformato nell’occhio vuoto che ci osserva specchio 
della Vita. 

 
Qualche antica Eresia e non certo a torto si 

privava nell’assumere nutrimento dalla carne 
giacché il Divino poteva nascondersi anche in ciò 
che a torto intendiamo inferiore…  

 
Quantunque tutti i passi qui esplicitati qual unica 

premessa per l’enunciato da cui come dicevo la 
differenza in quella capacità di Dialogo che ci 
dovrebbe distinguere dall’inferiore in piena o nulla 
coscienza del proprio essere ed appartenere ed in cui 
nato immagine quantunque del Creato e di quanto 
Creato… appunto.  

 
Grazie a questo abbiamo imparato a conversare e 

non solo addomesticare, sottomettete è un termine a 
me estraneo, e conversando abbiamo scoperto tutta 
quella capacità di intendimento circa medesimi 
elementi della Terra da cui abbiamo perso istinto e 
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segreta appartenenza, riducendo il nostro istinto ad 
un qualcosa di inferiore alla presunta bestia, dacché 
al medesimo Filosofo circa l’appartenere ed essere al 
mondo possiamo rivolgere un diverso e più ampio 
intendimento e di conseguenza all’intera Genesi da 
cui Pensiero e Parola…  

 
…Giacché la differenza proprio in quella la forza. 
 
…Proprio nel Verso glutterato.  
 
Poi ancor meglio pronunciato del quale 

dovremmo (ri)creare le Ragioni del creato ed 
esplicitarle qual Angeli e non Demoni per meglio 
fondare lo specchio il primo specchio riflesso di un 
Dio nato nell’immagine riflessa da cui la vista.  

 
Ma da quello specchio e conseguente nuova vista 

così mal ridistribuita per chi non ha ben capito cotal 
difficile Sentiero e cammino dovrebbe nascere un 
Regno - ma che dico un Impero - specchio cioè non 
più di un Re ma di un diverso Monarca in cui l’araldo 
fu attributo e cornice d’una perenne croce; così per 
essere fedeli all’antica corte in questa sede mi 
astengo nel nominare giullari e buffoni giacché 
specchio di un ruolo subalterno e non certo 
conforme al Pensiero giacché con l’animale mi 
confronto parlo e penso, con un buffone mi astengo 
da cotal inutile tempo speso… L’animale mi sarà 
offerto qual ultimo e progredito atto di simmetrico 
contorno qual mensa d’una Pasqua o boccone alla 
curva per il leone e la regina la quale ebbi il cristiano 
torto di difendere mentre si accoppiava non con 
l’elemosina ma con il miliardo dell’Impero 
proclamato a medesimo Colosseo o atto recitato…. 
in cui saremo fiero pasto dal teleschermo 
proclamato… 

 
E da un Buffone annunciato…  
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  Dacché ne deriva che alla corte donde lui ed il 
suo spettacolo nato per allietare come appena detto 
preferisco la bestia non quella addomesticata da 
circo o peggio da colosseo ma quella con cui riesco 
a cogitare e dialogare… (non fu soltanto Santo il 
Francesco in cotal miracolo profetizzato).  

 
Riconoscendo il lungo sentiero non solo 

dell’Evoluzione con cui nata ogni sana democrazia 
ma anche la globale appartenenza in cui ogni specie 
riflette la Vita e questa immagine di Dio…  

 
Quindi per riflesso e specchio deformato chi male 

interpreta non solo l’ultima detta cioè il percorso con 
annesso Dialogo in cui nata, e si profila giullare di 
un diverso Feudo e Regno affidando la mancanza o 
peggio l’assoluta incapacità di logica intendimento e 
il dovuto Pensiero affidando ad uno spettacolo ciò di 
cui difetta per propria ed improprio limite (se pur 
ben pagato) ed incapace di Verità e Parola che non 
sia una commedia o peggio uno spettacolo da 
Impero impossibilitato dell’atto da cui deriva 
differenza e Logica, è in grado solo dell’inutile 
intrattenimento donde non tanto la Tragedia o la 
Commedia ma solo il colore offerto alla vista - solo il 
riflesso - del primo specchio privato quantunque del 
Primo Atto della stessa giacché sappi Buffone che 
Tragedia e Commedia (giacché per te la Filosofia è 
cosa di certa consistenza e logica) hanno una propria 
e certa Genesi nel palcoscenico dove ogni tiranno 
rappresentato nell’oscuro nato e non certo Dio. 

 
Ma chi assolda il Tiranno incapace di Tragedia e 

Commedia che non sia un colore estraneo alla 
vista… (avvolgiti bene la sciarpa che il pubblico 
applaude il Primo Atto… sul bel figurino alla Loggia 
proclamato…).  

 
  …Offri il tuo telemessaggio a chi nulla intende 

circa Dialogo Pensiero Ragione e Diritto ed allieta 
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l’intera compagnia con gli amici di una più vasta 
limitata territorialità giacché questi al di sotto delle 
bestie sia i paperoni evoluti che i loro amici 
nell’opposto impero i quali uniti e divisi da quella 
medesima capacità da cui il Filosofo come il 
medesimo cogitano ed intendono - se pur questi con 
piena coscienza non solo dello spazio occupato ma 
come il retto e dovuto pensiero esercitato e non certo 
frutto della natura ma di ben altro sottratto e non 
certo creato. 

 
Allora caro Giullare Grande Fratello e futuro 

Maestro di masse protese al tuo spettacolo 
convenute spero che ognuno - a parte la breve 
paghetta promessa - prenderà presto coscienza 
dell’inutile incapacità di tal premessa motivo del 
ragionamento di e con un eminente Filosofo circa 
capacità e dovuto intendimento di essere ed 
appartenere al mondo…  

 
Spero che se pur una certa capacità evolutiva 

pretende proprio codesta prospettiva per un più 
bestiale antico palcoscenico taluni rimangano uniti 
nel Dialogo qual premessa dell’evoluta differenza e 
democratica scelta… (e per democratica non intendo 
ciò da cui prende il nome la suddetta rappresentata 
ma un più vasto ed oscuro regno un alba e non certo 
un precipizio in cui nata e non retrocessa). 

 
E in ultimo mi auguro che l’insonnia da cui 

Ragione e Pensiero difetta (con il miliardo 
accompagnato) e non solo la tua possano popolare 
fiere e piazze rosse quanto bianche di chi non 
conosce nella propria Storia che versi glutterati 
accompagnati da proclami (recitati con false 
promesse e conditi con più velate celate sagge 
ingiurie e da sommari processi da circo 
accompagnati, nonché, minacce esili torture ed 
inquisizioni… coraggio per il nostro ed altrui più 
vero e sincero Dialogo…). 
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Auguri Buffone accompagnato dai tuoi 

confratelli…       
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                             SEBBENE MORTO 
 

               UN UOMO PUO’ ESSER RIDOTTO  
 

                      DI NUOVO A BRANDELLI 
                    
                                    (Terzo Atto) 
 

             

 

 

 

 

 

 

 

 

Prendo in prestito tal racconto a cui mi ispiro per 
delineare il profilo di chi ostile alla Verità quanto alla 
cultura tradotta ed in Parola scritta e tramandata (per 
chi avvezzo all’immagine antica primordiale 
pittografia sconsiglio tal breve racconto ne 
rimarrebbe offeso colpirebbe come una furia al pari 

https://paginedistoria.myblog.it/?p=5766297&preview=true
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della bestia innominata sulle nude pareti della grotta 
rimembrando la vittima sacrificata all’altare della 
patria difesa…) quanto alla capacità di poter ripetere 
l’antico misfatto innominato di cui in cotal sede mi 
astengo visto l’opinione braccata e giammai con-
divisa soprattutto quando istituzionalizzata e ben 
assisa. Solo una dedica per gli addetti ai lavori 
accompagnati dal gelido vento di gennaio che tanti 
ne ha falciati e divorati, un vento restituito qual 
leggera brezza ispirare una primavera per la vera 
bestia la qual forse meriterebbe un fresco inverno 
giammai sia detto letargo: il sonno immeritato della 
bestia taciuta per ogni misfatto popolare selva e 
foresta nell’eterna vostra ed altrui primavera per un 
Paese che pur l’adora se pur puzza peggio d’una 
fogna…   

 
 

 
 

Il coroner si alzò e rimase in piedi accanto al cadavere. 
Dopo aver alzato un lembo del lenzuolo, lo scostò 
scoprendo tutto il corpo, completamente nudo e di un 
colore giallo come l’argilla alla luce della candela. Però, 
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presentava delle grosse macchie di un nero bluastro, 
causate ovviamente dal sangue travasato in seguito alle 
contusioni.  

 
Sembrava che il petto e i fianchi fossero stati colpiti o 

forse smembrati come da una esplosione… il corpo era 
devastato da spaventose lacerazioni, la pelle era squarciata 
e ridotta a strisce e brandelli.  

 
Il coroner si spostò verso l’estremità opposta del 

tavolo e slegò il fazzoletto di seta che era stato passato 
sotto il mento e legato in cima alla testa del morto. 
Quando il fazzoletto venne rimosso, mostrò che cosa ne 
era stato della gola. Alcuni dei giurati che si erano alzati 
per vedere meglio si pentirono della loro curiosità e 
distolsero lo sguardo.  

 
Il testimone Harker si recò alla finestra aperta e si 

sporse dal davanzale, perché aveva la nausea e si sentiva 
sul punto di svenire.  

 
Lasciando ricadere il fazzoletto sul collo del cadavere, 

il coroner si diresse verso un angolo della stanza ed 
estrasse da una pila di indumenti un capo dopo l’altro, 
ciascuno dei quali tenne in mano un attimo per 
esaminarlo. Erano tutti stracciati e impregnati di sangue 
rappreso.  

 
I giurati non procedettero a un ulteriore esame. 
 
Sembravano poco interessati.  
 
A dire il vero, avevano già visto tutto in precedenza; 

l’unica cosa che per loro costituiva una novità era la 
testimonianza di Harker.  

 
‘Signori’,  
 
disse il coroner,  
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‘suppongo che non ci siano altre prove. Vi è già stato 
spiegato quale sia il vostro dovere; se non avete niente da 
chiedere, potete ritirarvi per stabilire il verdetto’.  

 
Il primo giurato, un uomo alto e barbuto, sui 

sessant’anni e vestito in modo dozzinale, si alzò.  
 
‘Vorrei porvi una domanda, signor coroner’,  
 
disse.  
 
‘Da che manicomio è scappato quest’ultimo 

testimone?’.  
 
‘Signor Harker’,  
 
disse il coroner in tono grave e pacato,  
 
‘da quale manicomio siete scappato?’.  
 
Harker arrossì di nuovo, ma non disse nulla, e i sette 

giurati si alzarono e uscirono solennemente dalla capanna.  
 
‘Se avete finito di insultarmi, signore’,  
 
disse Harker, non appena lui e il pubblico ufficiale 

rimasero soli con il cadavere  
 
‘suppongo di essere libero di andarmene’.  
 
‘Sì’.  
 
Harker fu sul punto di andarsene, ma si fermò, con la 

mano sul saliscendi della porta. Il temperamento tipico 
della sua professione era spiccato in lui, più spiccato del 
suo senso della dignità personale. Si voltò e disse:  

 
‘Il libro che avete in mano… lo riconosco, è il diario di 

Morgan. Sembra che vi interessi molto; ho visto che lo 



 63 

stavate leggendo mentre rendevo la mia testimonianza. 
Posso vederlo? Al pubblico piacerebbe…’.  

 
‘Il libro non c’entra niente con questa faccenda’, 
 
rispose il pubblico ufficiale, infilandoselo nel taschino, 
 
‘tutte le annotazioni contenute in esso sono precedenti 

la morte dell’autore’.  
 
Quando Harker uscì dalla casa, i giurati rientrarono e 

rimasero in piedi intorno al tavolo, sul quale i lineamenti 
del cadavere, che adesso era stato coperto, si 
intravedevano chiaramente sotto il lenzuolo. Il primo 
giurato si sedette accanto alla candela, estrasse dal 
taschino una matita e un pezzo di carta e scrisse, non 
senza fatica, il seguente verdetto, che tutti, con un 
maggiore o minore sforzo, firmarono:  

 
Noi, i giurati, pensiamo che la vittima sia stata 

uccisa da un cinghiale di montagna, ma alcuni di noi 
ritengono, nondimeno, che sia morto in preda alle 
convulsioni.  

 
(A. Bierce) 
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               IL LENTO INESORABILE DECLINO 
                              
                                     

             

 

 

 
Dal precedente all’odierno qual breve racconto  

rinnovato introduciamo e non certo un messaggio 
tele-comandato… Solo il potere della Parola evocata 
da chi della guerra e l’indiscutibile propria ed altrui 
paradossale condizione riflessa nel motivo della vita 
qual ugual diritto ne hanno fatto tesoro e Memoria 
per raccontare la Genesi di una Storia antica 
finalmente evoluta, almeno gli altri tutti coloro cioè 
che preferiscono primordiale involuta prima icona… 
ciarlano e comunicano… circa diritto e storia 
confusa… All’incrocio di fuoco da medesime 
sentinelle aggredito e presidiato quantunque evolute 
non sia mai detto il contrario… proponendo 
immediato pubblico riconoscimento nell’eroico 
gesto a tutela dell’Impero…  

 
…Dell’invisibile meccanica iper-connessa 

Sentinella a guardia dell’altrui cogitante favella… 
(addirittura un captato vociare da un onda qual radio 
ancor non requisita mi dicono che sia un certo Digos 
nome di cane o d’antico rinnovato fascismo…) 

 
...Nobili signori generali politici ed ognuno 

indistintamente da un prode conquistatore di Terra 
e ricchezza qual avo rimembrato approdato [e qui 
con noi di nuovo riuniti] alla riva di ogni civiltà 
antica e moderna fondare senza il Tempo necessario 
(giacché il Pensiero conosce una diversa Genesi in quanto 
riflesso e specchio di ciò che, e   per l’appunto, - più 
Elevato – e successivamente -  direttamente connesso con 
un più certo duraturo Superiore Universale Spirito di 

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/01/il-potere-delle-parole-ovvero-il-tordo.html
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medesima Terra [apparentemente] conquistata 
nell’Anima Mundi celebrata e da ogni popolo nazione ed 
essere dalla pietra all’Albero al verme - che dal Fiume 
osserverà la riva desiderata e ugualmente pregata ed offesa 
- conservarne - tanto nella coscienza quanto nella 
Memoria [se ancor rimasta] così come nella genetica il 
Sogno evocato ‘istinto e rito’ della Parola sinonimo di Vita 
difesa e  tramandata… Chi di questa ne conserva, per 
l’appunto, giusta retta e saggia dovuta Memoria… E non 
sia mai detto ‘pittogramma’ incompiuto di chi di ugual 
Sogno facendosi beffa del prossimo predica sognando il 
prossimo ed un diverso misfatto offendendo predicato e 
atto nell’immaginario onirico conquistato del falso offerto 
e promesso… Infatti vien da sé qual condizione 
necessaria e sufficiente per più nobile e duratura 
conquista per ogni materiale materia dedotta cedere 
all’impulso donandosi completamente all’umano istinto 
così arricchito [ricco di mondo o viceversa povero di 
questo] e di conseguenza evoluto, e, in celata velata 
tollerante aggressiva democratica violenza tradotto 
confondere e sottomettere tacitando quel Pensiero con-
Diviso fra Coscienza e Ragione da cui ogni presunta 
civiltà nata e fondata… Digos permettendo…) e senza 
mai superare il vero ed invisibile Fiume da cui un più 
profondo Sogno dimenticato, oppure peggio, mai 
sognato, trasformato e barattato per letargo, o ancor 
peggio una preghiera, e da cui Ragione ed Intelletto 
cogitando e legiferando pensano o vorrebbero nella 
falsa pretesa coniata di aver fondato l’araldo… della 
Storia numerata fedele al Tempo così e sempre 
celebrato con medesimi Nobili Signori Dame 
Generali figli imbecilli e nuovi prodi conquistatori 
dell’inutile della Terra offesa ed aggredita… 

 
(Colgo l’occasione per l’Opinione da taluni 

apprezzata da altri perseguitata giacché non con-
Divisa… a quella concederemo l’onore della 
medaglia nonché della mostrina da appendere in 
tinta con l’abito e s’intende della Divisa così in 
vista…) 
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…Approdato a codesta pedante premessa e per 

taluni tremenda offesa… proseguo l’Introduzione 
non gradita ricordando che la Democrazia impone 
nel Diritto dell’esercizio del Libero Italico Arbitrio 
così come dell’universale semper-eterno 
telecomando  di poter, senza offesa alcuna, cambiar 
miracolo e connettersi se solo possono e vogliono ad 
altro blog canale fiume torrente e autostrada e così 
facendo aver assicurato il Paradiso donde la vista con 
vasta area Promessa con annessa prestigiosa 
stazione di servizio ove se presentata la certificata 
domanda in carta bollata sarà (ri)fornito oltre del  
gettone extra soglia anche di breve duratura 
paghetta così da poter rimanere sdraiati sul ciglio di 
medesimo Fiume or ora celebrato sottratto da 
qualsiasi sgradita scura vista con il tempo necessario 
e sufficiente per presiedere - da premiata Sentinella - 
al naufragio precipitato del ponte dell’intera Terra 
percorsa e conquistata e non sia detto in ragione del 
Sismi o vulcanico nuovo antico accidente ma solo il 
dovuto conto del Sogno ridestato o peggio non ancor 
sognato… alla somma promessa d’un eterno 
bilancio falsato, in genere il gatto accompagnato 
sempre dalla volpe dell’antica favola da ogni regime 
con fascista annesso e connesso… 

 
  
 
 
…Il tempo, un piacevole pomeriggio domenicale 

all’inizio dell’autunno del 1861.  
 
…Il luogo, il cuore di una foresta nella regione 

montuosa della Virginia sud-occidentale.  
 
Troviamo il soldato semplice Grayrock, dell’esercito 

federale, comodamente seduto ai piedi di un grosso pino, 
cui è appoggiato, con le gambe stese lungo il terreno, il 
fucile di traverso sulle cosce, le mani (intrecciate affinché 
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non cadano lungo i fianchi) abbandonate sulla canna 
dell’arma. Il contatto della nuca contro l’albero ha fatto sì 
che il berretto gli sia sceso sugli occhi, quasi 
nascondendoli; chiunque lo vedesse direbbe che stia 
dormendo. Il soldato semplice Grayrock non dormiva; se 
l’avesse fatto avrebbe messo a repentaglio gli interessi 
degli Stati Uniti, perché si trovava molto lontano dalle 
linee ed era soggetto alla cattura e alla morte per mano del 
nemico. Inoltre, aveva uno stato d’animo poco incline al 
riposo. La causa della sua agitazione era la seguente: 
durante la notte precedente aveva prestato servizio di 
guardia di picchetto, ed era stato appostato come 
sentinella proprio in quella foresta.  

 
…La notte era limpida, sebbene senza luna, ma 

nell’oscurità della foresta era buio pesto…  
 
La postazione di Grayrock si trovava 

considerevolmente lontano da quelle situate alla sua 
destra e alla sua sinistra, poiché i picchetti erano stati 
disposti a una distanza inutile dall’accampamento, 
rendendo la linea troppo lunga perché le truppe distaccate 
potessero occuparla. La guerra era appena iniziata e gli 
accampamenti militari pensavano erroneamente di essere 
meglio protetti, durante la notte, da linee sparute che si 
estendevano a grande distanza verso il nemico, piuttosto 
che da linee più consistenti e ravvicinate. E di sicuro, 
dovevano essere avvisati il prima possibile dell’avanzata 
del nemico, poiché a quei tempi avevano l’abitudine di 
svestirsi – e questa era la cosa meno marziale che 
potessero fare.  

 
La mattina di quel memorabile 6 aprile, a Shiloh, 

quando molti dei soldati di Grant vennero trafitti dalle 
baionette dei Confederati, erano nudi come civili; ma, 
bisogna riconoscere, non a causa di un difetto nella 
disposizione dei picchetti. Avevano commesso un altro 
tipo di errore: non avevano picchetti. Forse questa è una 
digressione inutile. Non ho intenzione di indirizzare 
l’interesse del lettore sul destino di un esercito; in questa 



 68 

sede dobbiamo prendere in considerazione quello del 
soldato semplice Grayrock.  

 
Quel sabato notte, dopo essere stato lasciato in quella 

postazione solitaria, era rimasto immobile per due ore, 
appoggiato al tronco di un grosso albero, a fissare 
l’oscurità davanti a sé e intento a scorgere oggetti 
conosciuti, poiché si era appostato nello stesso luogo 
durante il giorno. Ma ora era tutto diverso: non vedeva 
nulla nei particolari, ma solo gruppi di oggetti, i cui 
contorni, che non aveva osservato quando avrebbe 
potuto vederli nella loro interezza, ora gli apparivano 
estranei. Gli sembrava che non fossero mai stati lì. Tra 
l’altro, un paesaggio fatto solo di alberi e sottobosco 
manca di nitidezza, è confuso e privo di punti di 
riferimento su cui l’attenzione possa trovare un appiglio. 
Se si aggiunge l’oscurità di una notte senza luna, non 
basteranno una profonda intelligenza innata e 
un’educazione cittadina per mantenere il senso 
dell’orientamento.  

 
E fu così che il soldato semplice Grayrock, dopo aver 

vigilato con attenzione sui luoghi che gli stavano davanti 
e dopo aver perlustrato con imprudenza l’ambiente 
circostante a malapena visibile (camminando in silenzio 
intorno al suo albero), perse la bussola, pregiudicando 
seriamente la sua utilità di sentinella. Smarritosi nella sua 
postazione, incapace di dire da quale direzione avrebbe 
dovuto aspettarsi l’arrivo del nemico, e in quale si trovasse 
l’accampamento addormentato della cui sicurezza era 
responsabile anche a costo della vita; consapevole, anche, 
dei molti altri aspetti imbarazzanti della situazione e dei 
fattori che riguardavano la sua stessa incolumità, il soldato 
semplice Grayrock si sentì profondamente turbato.  

 
E non ebbe nemmeno il tempo per riprendersi, poiché, 

quasi nel medesimo istante in cui si rese conto di quanto 
fosse imbarazzante la situazione in cui si trovava, udì un 
fruscio di foglie e uno schianto di rametti spezzati e, 
voltandosi con il cuore in gola nella direzione da cui 
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proveniva il rumore, scorse nell’oscurità il profilo 
indistinto di una figura umana.  

 
‘Alt!’,  
 
…gridò il soldato semplice Grayrock, con la 

perentorietà impostagli dal dovere, ribadendo l’ordine 
con il brusco scatto metallico del fucile armato.  

 
‘Chi va là?’.  
 
Non ebbe alcuna risposta; perlomeno, ci fu un attimo 

di esitazione, e la risposta, se venne data, si perse nella 
detonazione del fucile della sentinella. Nel silenzio della 
notte e della foresta il suono assordante si era a malapena 
smorzato quando venne ripetuto dai fucili dei picchetti a 
destra e a sinistra, in un fuoco di fila amico. Da due ore, 
ogni civile non ancora trasformatosi in soldato si 
raffigurava nemici immaginari con cui popolava la foresta 
antistante, e lo sparo di Grayrock aveva conferito alla 
schiera degli invasori un’esistenza tangibile.  

 
Dopo aver sparato, si ritirarono tutti senza fiato verso 

le riserve… tutti tranne Grayrock, che non sapeva in che 
direzione fuggire. Quando, non essendosi materializzato 
nessun nemico, l’accampamento destato, a tre chilometri 
di distanza, si era di nuovo spogliato e rimesso a letto, e 
la linea dei picchetti si era ricomposta con circospezione, 
Grayrock venne trovato coraggiosamente al suo posto, e 
l’ufficiale di guardia si complimentò con lui poiché era 
l’unico soldato di quel reparto leale che potesse essere 
considerato a buon diritto l’equivalente morale di quella 
straordinaria unità di valore detta un evviva all’inferno. 

 
Comunque, nel frattempo, Grayrock aveva intrapreso 

una ricerca serrata ma infruttuosa delle spoglie mortali 
dell’intruso al quale aveva sparato e che il suo intuito di 
tiratore gli diceva di aver colpito, poiché era uno di quegli 
esperti nati che fanno fuoco senza prendere la mira in 
virtù di un istintivo senso della direzione, e che di notte 
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sono pericolosi quasi quanto di giorno. Per una buona 
metà dei suoi ventiquattro anni, era stato il flagello dei 
bersagli di tutti i poligoni di tre città. 

 
Impossibilitato a mostrare la preda morta, ebbe la 

discrezione di tenere la bocca chiusa, e fu felice di 
scorgere nell’ufficiale e nei compagni la supposizione 
naturale che, non essendo scappato, non aveva visto nulla 
di ostile. In ogni modo, si era guadagnato una ‘menzione 
d’onore’ per non essere fuggito. Ciononostante, il soldato 
semplice Grayrock era tutt’altro che soddisfatto 
dell’avventura notturna, e quando l’indomani trovò un 
pretesto abbastanza convincente per richiedere il 
lasciapassare che gli avrebbe permesso di uscire dalle 
linee, e il generale al comando glielo concesse 
prontamente in segno di riconoscimento per il coraggio 
dimostrato la notte precedente, uscì nel punto in cui ne 
aveva fatto sfoggio. 

 
Dopo aver detto alla sentinella in servizio di aver 

smarrito una cosa – il che tutto sommato era vero – 
riprese a cercare la persona che credeva di aver colpito e 
che, nel caso in cui fosse stata solo ferita, sperava di 
scovare grazie alle tracce di sangue. Alla luce del sole non 
ebbe più successo di quanto ne avesse avuto al buio, e 
dopo aver battuto una vasta area ed essersi 
coraggiosamente addentrato per un certo tratto nella 
Confederazione, smise di cercare; alquanto affaticato, si 
sedette ai piedi del grosso pino dove l’abbiamo già visto, 
e si crogiolò nella delusione.  

 
Non bisogna dedurne che quella di Grayrock fosse la 

mortificazione di una natura crudele ostacolata nel 
compimento di un’azione sanguinaria. Nei grandi occhi 
chiari, nelle labbra finemente cesellate e nella fronte ampia 
del giovane si leggeva tutt’altra storia, e in effetti il suo 
carattere era una combinazione singolarmente felice di 
audacia e sensibilità, di coraggio e coscienza.  
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Sono deluso, si disse, seduto ai piedi della foschia 
dorata che sommergeva la foresta come un mare 
rarefatto, deluso per non essere riuscito a trovare un mio 
simile ucciso dalla mia stessa mano!  

 
Voglio davvero aver ucciso qualcuno nel compimento 

di un dovere che poteva benissimo essere espletato anche 
senza spargimento di sangue?  

 
Cos’altro potrei desiderare?  
 
Se incombeva un pericolo, il mio sparo l’ha 

allontanato; è per questo che ero qui. No, sono davvero 
felice se nessuna vita umana è stata distrutta invano per 
mano mia. Ma mi trovo in una situazione falsa. Ho 
lasciato che gli ufficiali si complimentassero con me e che 
i compagni mi invidiassero. L’accampamento risuona di 
lodi per il mio coraggio. Non è giusto; so di essere 
coraggioso, ma mi lodano per azioni che non ho 
compiuto… o che ho compiuto in modo diverso. 
Credono che sia rimasto coraggiosamente nella mia 
postazione, senza sparare, e invece sono stato io a dare il 
via al fuoco di fila, e non mi sono ritirato durante l’allarme 
generale perché ero sconcertato.  

 
Allora, cosa devo fare?  
 
Spiegare che ho visto un nemico e ho fatto fuoco? 
 
L’hanno detto tutti di loro stessi, ma nessuno ci crede. 
 
Devo dire una verità che, screditando il mio coraggio, 

sortirà l’effetto di una bugia?  
 
Puah! È proprio una brutta faccenda. Spero che Dio 

mi conceda di trovare il mio uomo!  
 
…E con questo desiderio, il soldato semplice 

Grayrock, sopraffatto infine dal languore del pomeriggio 
e cullato dai placidi ronzii in prosa degli insetti nei cespugli 
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profumati, finì per dimenticare gli interessi degli Stati 
Uniti e per addormentarsi esponendosi alla cattura. E 
dormendo sognò…  

 
Fantasticò di essere un ragazzo che viveva in una 

meravigliosa terra lontana sulle rive di un grande fiume 
solcato in su e in giù da imponenti battelli a vapore, le cui 
alte volute di fumo nero ne annunciavano l’arrivo molto 
tempo prima che avessero svoltato le anse e ne indicavano 
i movimenti a diversi chilometri di distanza. Mentre li 
guardava, aveva sempre al suo fianco una persona che egli 
amava con tutto il cuore e con tutta l’anima: suo fratello 
gemello. Insieme passeggiavano lungo le rive del fiume; 
insieme esploravano i campi lontani, e raccoglievano la 
menta aromatica e i rametti di sassofrasso fragrante sulle 
colline che dominavano il paesaggio, al di là delle quali si 
estendeva il Reame dell’Ipotesi e dalle quali, se loro due 
guardavano verso sud rispetto al grande fiume, potevano 
scorgere la Terra Incantata.  

 
Mano nella mano e cuore nel cuore, gli unici figli di una 

madre vedova percorrevano sentieri di luce attraverso 
valli di pace e vedevano cose nuove sotto un sole nuovo. 
E su tutti quei giorni dorati aleggiava un unico suono 
incessante: il canto profondo e commuovente di un tordo 
beffeggiatore, in gabbia davanti alla porta della casetta. 
Pervadeva e riempiva tutti gli intervalli spirituali del 
sogno, come una benedizione musicale. Il gioioso uccello 
cantava sempre; le sue note infinite sembravano uscirgli 
dalla gola senza sforzo, con gorgoglii e tintinnii a ogni 
battito del cuore, come le acque di una sorgente vibrante. 
Quella melodia vivace e limpida sembrava lo spirito della 
scena, il significato e l’interpretazione dei misteri della vita 
e dell’amore. Ma venne un tempo in cui i giorni del sogno 
si fecero bui per il dolore in una pioggia di lacrime. La 
buona madre era morta, la casa nel prato accanto al 
grande fiume era caduta in rovina, e i fratelli vennero 
divisi da due dei loro parenti. William (il sognatore) andò 
a vivere in una città popolosa nel Reame dell’Ipotesi, e 
John, dopo aver attraversato il fiume ed essere giunto 
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nella Terra Incantata, venne portato in una regione 
lontana i cui abitanti erano noti per il loro modo di vivere 
e per i loro usi bizzarri e malvagi. A questi, nella divisione 
dei beni della madre morta, era toccato tutto ciò che 
avevano ritenuto prezioso: il tordo beffeggiatore. 

 
Loro due potevano essere separati, ma l’uccello no, 

quindi venne portato nel paese bizzarro, e il mondo di 
William non ne seppe più nulla. Eppure, anche negli anni 
di solitudine, quel canto riempì tutto il sogno, e sembrò 
sempre riecheggiargli nelle orecchie e nel cuore. I parenti 
che avevano adottato i ragazzi si odiavano e non avevano 
rapporti. Per un certo periodo, i due fratelli si 
scambiarono lettere piene di spacconeria fanciullesca e di 
racconti presuntuosi delle loro nuove e più ampie 
esperienze, descrizioni grottesche delle loro vite dagli 
orizzonti più vasti e dei nuovi mondi che avevano 
conquistato; ma pian piano divennero sempre meno 
frequenti, e quando William si trasferì in una città più 
grande cessarono completamente.  

 
Ma il canto del tordo beffeggiatore non ebbe mai fine, 

e quando il sognatore aprì gli occhi e fissò in prospettiva 
la foresta dei pini, l’interruzione della musica gli fece 
capire di essersi svegliato. Il sole era basso e rosseggiava a 
occidente; i raggi orizzontali proiettavano dal tronco di 
ciascun pino gigante una parete di ombre che attraversava 
la foschia dorata verso est, finché la luce e l’ombra non si 
fusero in un azzurro indistinto.  

 
Il soldato semplice Grayrock si alzò in piedi, si guardò 

intorno con circospezione, imbracciò il fucile e si avviò 
verso l’accampamento. Aveva percorso all’incirca 
ottocento metri e stava oltrepassando un boschetto di 
alloro, quando un uccello si alzò in volo dal folto del 
bosco e, appollaiatosi sul ramo di un albero più in alto, 
fece sgorgare dal suo petto gioioso un profluvio 
inesauribile di note che solo una tra tutte le creature di 
Dio è in grado di emettere in Sua lode. Era una faccenda 
di poco conto: si trattava solo di aprire il becco e di 
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prendere fiato; eppure l’uomo si fermò come se fosse 
stato colpito… si fermò e lasciò cadere il fucile, sollevò lo 
sguardo verso l’uccello, si coprì gli occhi con le mani e 
pianse come un bambino!  

 
In quel momento era davvero tornato bambino, nello 

spirito e nel ricordo, e viveva ancora presso il grande 
fiume, di fronte alla Terra Incantata!  

 
Quindi, con uno sforzo di volontà, tornò in sé, raccolse 

l’arma e, dandosi ad alta voce dell’idiota, proseguì a grandi 
falcate. Passando davanti a un’apertura che s’inoltrava nel 
cuore del boschetto, vi guardò dentro, e lì, supina sul 
terreno, con le braccia spalancate, l’uniforme grigia 
insozzata da un’unica macchia di sangue sul petto, il volto 
pallido riverso bruscamente verso l’alto e all’indietro, 
giaceva l’immagine di se stesso… il corpo di John 
Grayrock, morto in seguito a una ferita da arma da fuoco, 
e ancora caldo!  

 
Aveva trovato il suo uomo.  
 
Quando lo sventurato soldato si inginocchiò accanto a 

quel capolavoro della guerra civile, l’uccello che cantava 
sul ramo sopra la sua testa zittì la sua melodia e, arrossato 
dal fulgore purpureo del tramonto, si librò 
silenziosamente in volo tra gli spazi solenni della foresta. 
Quella sera, all’appello nell’accampamento federale, il 
nome di William Grayrock non ricevette risposta, né 
allora, né mai più. 
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               IL LENTO INESORABILE DECLINO 
                              

 

                              (in memoria di F.D.A.) 
                                     

            

 

 

 

 

 
Il lento inesorabile declino dell’odierna civiltà lo si 

può misurare non in ragione di un apparente Dialogo 
scaduto nel pettegolezzo come spesso leggiamo ad 
uso e consumo di ‘quarti quinti e sesti’ livelli di 
similar potere giacché dipendono anche loro da un 
celato velato padrone e tutore, bensì da una attenta 
analisi di ciò cui realmente e concretamente negato, 
ed in ciò, cui delineata una presunta economia a 
breve scadenza di mandato (…giacché la vera solida 
economia così come una più seria ed onesta industria si 
concretizza nella lunga scadenza produttiva delineando e 
poggiando le proprie ed altrui basi sui motivi della Storia 
tenendo in essere tutte le esperienze stratificate nei secoli 
di indelebile Memoria  in cui la stessa ha pur fallito, ragion 
per cui il motivo, anzi i motivi dei ‘cambiamenti climatici’ 
non sono un passatempo da invasati o ancor peggio una 
visione negata ma una realtà concreta con cui ognuno e 
soprattutto gli addetti ai lavori dovranno fare i dovuti 
conti…) dettare i propri motivi e sollecitare 
monolitica urgenza di potere nella forma a lei più 
consona che non sia dittatura… 

 
…Mi auguro che i custodi della Legge all’ultimo 

porto cui il potere decisionale siano sufficientemente 
accorti dell’inganno in cui l’improprio regime rischia 

https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/01/il-lento-inesorabile-declino-in-memoria.html
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di far precipitare l’intera istituzione della 
democrazia… 

 
Infatti sto misurando il dito della mano fra l’indice 

ed il medio posto…    
 
…Ed il Fosforo di guardia in cotal urgenza di 

mandato rilevare e rivelare il virus innestato anche se 
travestito ed invisibile nel nuovo mondo a cui tutti 
liberi e connessi ma non sufficientemente vigili 
sull’intero misfatto di una rete in uso al globale 
mondiale potere così da porre ‘nessuno tutti ed 
ognuno’ alla graticola di ben altro inferno e misfatto 
mascherato da paradiso ad uso e consumo della 
prestigiosa industria del Futuro Orwelliano nel 
motivo ben celato… 

 
…Ed altresì su tutti quei valori che formano e 

formeranno tale condizione di vita i quali 
determinano una obbligata scelta contesa fra alterni 
principi innestati dalla politica alienata al Diritto 
anche se virtualmente tutelato difeso e programmato 
così come al vero Dialogo da cui ogni uomo evoluto 
e alla democrazia proteso ed evoluto…  

 
Non certo questione di virus o antivirus la 

condizione della scienza e/o della ricerca giacché 
regnano ben altri virus e l’importante è sollecitare 
tutti quegli anti-corpi in cui sia la Memoria che la 
Storia reagiscano alle condizioni ottimali di Vita. 

 
Non è questione di immunologia o altra dotta 

scienza farmacologica. 
 
Neppure, se per questo, l’uomo di altro colore o 

credo. 
 
Non è questione di petrolio o gas dal mare tratto 

semmai come l’intero oceano risponderà dell’intero 
misfatto. 
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Non è questione dello sbarco determinare miglior 

condizione dell’italico così ben difeso vilipeso e 
truffato ma semmai come possa incidere 
geostrategicamente e geopoliticamente cotal 
distribuzione per chilometroquadro. 

 
Neppure il quadro dipinto ed il dado dal Cesare 

tratto nella via apparentemente linda e pulita nel 
colore sfumato alla Galleria esposto, semmai come i 
valori alla vista donati nell’aristocratico destino 
votato ed incorniciato nonché predestinato possano 
fornire miglior ornamento alla Natura contraffatta 
d’ognuno senza Arte alcuna, senza ispirazione che 
non sia ‘occhio’ sottratto alla dovuta necessaria 
coscienza dall’Anima tratta qual Dio meditato e 
nobilitato della vista raccoglierne dovuta mediazione 
nonché ispirazione. 

 
L’Arte come la Natura è cosa Divina in cui ogni 

immagine tratta appartiene indistintamente al dono 
di Dio quanto dello scienziato nel poterla decifrare 
in tutte le sfumature e tonalità ammirate, se fosse 
monocromatico avvento oppure iconoclastico 
futuristico destino avremmo delineato un Futuro 
senza scienza e Dio per solo ammirarlo incorniciarlo 
e di conseguenza porlo alla vista d’ognuno. 

 
…Anche il Fuoco del Tempio abbisogna del suo 

Sacerdote per rinnovare l’Anima del Dio quanto 
degli Dèi per pregarne Principio e Ragione, e non 
certo il sacrificio di un cesare violento che possa 
inondare ed annegare di sangue l’altare per il popolo 
unito nel rito quanto rinnovato nel mito d’un capro 
espiatorio ben noto. Il cesare ha i suoi padroni 
nell’impero asservito, ed il poliziotto, similmente, 
asservito all’urgenza della politica nel motto d’una 
antica squadra con una sigla nuova servire medesimi 
padroni e ideali noti di una Storia fallita… 
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I motivi della Storia rinnovati ed evoluti oltre le 
colonne del Tempio oltre le colonne di Pietro oltre le 
colonne della Scienza oltre le colonne d’ogni proprio 
ed altrui mare navigato, e porli di conseguenza, in un 
più vasto Quadro dipinto in ragione del proprio ed 
altrui Destino condiviso che non sia un antico 
Tempio in cui l’agnello sacrificato. 

 
Facile conquistare mari terre e piazze, più difficile 

imporre le Ragioni della Storia e del Diritto sottratte 
alla dovuta Memoria. 

 
Facile servire il piatto alla folla qual cameriere 

incaricato, più difficile è far comprendere come 
l’intero Albergo può e deve esser gestito anche 
nell’alterno motivo in cui ogni retto gestore 
incaricato nel breve stagionale credo della vacanza 
della vita dedotto può offrire quale comunitaria 
appartenenza… che non sia una breve vacanza con 
bella vista allietata ed incorniciata con Arte dipinta 
ed esposta, la differenza risalterebbe all’occhio fra 
ciò cui esposto e ciò da cui l’ispirazione formare 
l’Opera così nobilmente dipinta quantunque privata 
però dell’Arte a cui ogni Anima sollecitata ed in qual 
tempo allietata… 

 
…Consiglio a cotal gestore degna carta da parati 

da cui trarre futuro manifesto della propria ed altrui 
condizione di appartenenza e non sia mai detta Arte 
condivisa…                       

 
Non è questione chi dei due (vice direttori) possa 

decidere la miglior cartolina o la carta appena detta 
allietare arredo e vista, semmai come uno associato 
all’altro complici d’un misfatto trascurato per coloro 
che nell’urna quanto nella valigia hanno affidato il 
credo derubato, un malloppo di milioni sbarcati 
incassati e poi restituiti in comode rate mensili, 
affinché ciò sia di esempio per bambini da adulti 
accompagnati e futuri ignari futuri elettori 
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villeggianti così ben alloggiati ed albergati donde 
proviene predica e gestione con la dovuta mancia al 
cameriere. 

 
Neppure, se per questo, di sana duratura 

Democrazia, quando la Parola sgradita viene, come 
un Tempo non troppo remoto, tacitata con sana 
evoluta informatica scienza estromessa, giacché 
poco vale qual Verità aliena ad ogni Regime rosso o 
nero che sia. 

 
Non è questione di Diritto accompagnato dal 

Libero Arbitrio al popolo abdicato nella 
consuetudine del voto decidere e porre la differenza 
del potere manifesto sottratto al conto e bilancio 
della coscienza e ragione, bensì quanto la dovuta 
necessaria pedagogica medesima scienza dall’urna 
tratta richiamarlo all’antico misfatto ed illuminarlo 
circa il pericolo ‘contratto’ giacché chi pericoloso per 
se medesimo in genere anche con il prossimo difetta 
e da cui acclamato qual invisibile virus intaccare 
Ragione e Pensiero di chi poco incline alla capacità 
di scorgere il Virus con annesso pericolo, giacché il 
male spesso tende ad intaccare tutte quelle facoltà le 
quali nobilitano l’uomo. 

 
Non è questione del diverbio fra il gatto con la 

volpe e l’invisibile topo, semmai come l’‘unione 
confederata’ nata possa partorire lo Stato Unito nella 
duale divergenza; giacché come intendiamo e 
vediamo non il meglio viene deciso, ma quanto 
l’economica efficienza pretende; non il meglio viene 
abdicato e destinato all’uomo ma quanto meglio 
possa far evolvere l’insana breve parola della politica 
accompagnata all’economia. Ragion per cui non il 
potere della Conoscenza, quello ciò richiamato alla 
Ragione della Scienza, ma quello più consono al 
potere della politica immune da ogni Idealismo da 
cui indistintamente l’uomo nato. 
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Non il Tempo della breve Storia nata immune alla 
Memoria decidere le Stagioni della stessa, semmai 
l’intero apparato immunitario nel rifiuto del Virus 
contratto. Quel Virus che ben conosciamo invisibile 
nel male intaccare tutti quei valori di cui il Diritto, e, 
se posto all’occhio attento del microscopio intaccare 
il tessuto sano per abdicarlo all’antico male di nuovo 
contratto. Quel male antico da cui il Virus nella 
Genetica quanto dalla Scienza ignorato, portare alla 
progressiva irreversibile inesorabile paralisi qual 
nobile cancro ereditato nei motivi d’una o più Storie 
antiche ignorate.  

 
Taluni pensano e dicono che sia la qualità dell’aria 

respirata, altri pensano questione di cibo della 
cucina avariata, altri nella nobile e dotta scienza 
dell’alchemica parola dedotta se pur 
quotidianamente contrasta virale urgenza che 
infondo nobilita l’italico suolo così maltrattato 
dell’apparato comunitario derivato da cui dipende la 
digestione d’ognuno.  

 
Fors’anche anche questo infettato da medesimo 

purulento ingrato virus visto che pur la folla ben in 
vista sulla Piazza eppure nessuno raccoglierne l’urlo 
disperato qual Cristo in Terra comandato e Pietro 
nominato, che sia un po’ Eretico nonché notaio d’un 
più elevato Credo ciò confermo… e credo…  

 
…Confermo cioè tutte le bastonate per ogni 

costola fratturata per la Parola donata nonché 
acclamata… e medesimi pretoriani proteggere la 
folla, pretoriani che mai gradirono Voce e Regno 
eppure guardandoli uno ad uno nel riso unito e 
disgiunto e in ciò cui protetto è come ammirare un 
Quadro antico all’ombra di Cristo dopo il Tempio e 
distinguerne il nuovo Imperatore acclamato e non 
certo illuminato da qualsivoglia credo… 
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A te saluto (vice) Imperatore accompagnato dal 
tuo ed altrui buffone preferisco un diverso Credo  
nella lenta mia Evoluzione… Destino… d’un Regno 
ben Superiore alla limitata disgiunta parola… 
acclamata ma non certo udita… 
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                                 LA VENDETTA 
 

         

 

 

 

   

 
Il Dio biblico che dice: 
 
‘Mia la vendetta, mia la retribuzione (ed aggiungo mia 

la giustizia…)’. Ha trovato nei poteri dell’Europa (come 
del resto assistiamo in questi giorni con la cattura di un 
noto latitante…) cristiana coloro che hanno avuto il 
‘monopolio’ della vendetta e lo hanno esercitato in nome 
suo. 

 
Nel passato dei Paesi europei la pena di morte ha 

conosciuto una fase generale di diffusione e di pratica 
abituale per la quale si può risalire al mondo antico 
mediterraneo e delle culture germaniche: l’avvento del 
cristianesimo come religione esclusiva del lungo 
Medioevo europeo ha cancellato questa realtà.  

 
Il risultato del patibolo come strumento abituale di una 

giustizia terrificante si è fatto particolarmente intenso 
proprio nei secoli in cui ha preso forma su fondamenti 
cristiani l’assetto dei moderni stati nazionali, cioè 
approssimativamente dal Trecento al Settecento. Nelle 
città italiane ed europee si è svolta allora abitualmente una 
scena di grande suggestione: quella della pena capitale, 
detta anche ‘vendetta’. La regola della ‘vendetta’ 
governava allora le relazioni di tutta la vita sociale: non 
nasceva da un moto spontaneo, da un impulso 
vendicativo. Nei tempi di cui parliamo,  com’è stato 
giustamente scritto, ‘la legge della vendetta di sangue vige 
come dovere’ e impone l’obbligo di vendicare il padre al 

https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/01/la-vendetta-nel-lento-inesorabile.html
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‘fanciullin che giace nella culla, che ancor non può 
pronunciar parola’. 

 
Era un obbligo morale e giuridico o di reciprocità che 

legava le persone col filo dell’onore e con la voce del 
sangue fino a disegnare un sistema dove i gesti e i 
comportamenti obbedivano a regole non scritte ma 
chiarissime per tutti. Una ricerca sulle ragioni dei delitti 
descritti nelle domande di grazia al re di Francia ha 
mostrato che nella maggior parte dei casi il delitto nasceva 
da un’offesa subita in precedenza, un affronto che 
bisognava lavare col sangue. 

 
‘Vendetta propriamente è infliggimento di pena per 

saziamento d’ira’, scriveva Francesco da Buti nel suo 
commento alla ‘Divina Commedia’. Non per niente lo 
stesso Dante, che aveva avuto in famiglia la morte 
violenta di Geri del Bello, cugino di suo padre, lo 
rappresentò nel poema come un’anima irata per la 
mancata vendetta che pesava come un’onta sull’intera 
famiglia. La regola della vendetta privata era 
profondamente radicata nel costume e tradizionalmente 
prevista negli statuti comunali. La si trova ancora in quello 
fiorentino del 1415 anche se a quella data nei trattatisti di 
morale e nei libri di famiglia si coglie l’avanzare di una 
tendenza a eliminarne la pratica a favore di forme di 
riconciliazione o almeno di mediazione pacifica da parte 
delle magistrature pubbliche. Ma ne rimase a lungo una 
presenza nel costume: era il modo obbligato di reagire ad 
un’offesa o a un danno ricevuto, non solo quello 
riguardante la famiglia e il nome, ma prima ancora quello 
alla comunità, al sovrano e prima di tutto a Dio.  

 
La sentenza del giudice che condannava a morte 

colpiva il ribelle, il traditore e soprattutto l’Eretico. 
 
Nel Cinquecento Andrea Alciato raccolse la tradizione 

che parlava di ‘divina vindicta’ per le condanne dei seguaci 
di dottrine ereticali (ma vi aggiunse una maliziosa nota 
critica per far presente che nella chiesa primitiva gli Eretici 
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erano lasciati alla vendetta divina, non a quella del potere 
ecclesiastico).  

 
Di fatto, come ha osservato un grande storico 

spagnolo del diritto, quasi mai si accedeva alle istituzioni 
giudiziarie per denunziare un delitto o per collaborare col 
giudice del castigo del colpevole: la vendetta privata era la 
regola. E anche la giustizia penale di un antico regime si 
chiamava vendetta. L’esecuzione capitale era la forma 
estrema della vendetta. L’uccidere era solo una 
componente e non certo la più dolorosa della pena, che si 
completava con gli ‘aggravamenti’. C’era la violenza 
morale dell’esposizione pubblica, da vivo o da morto; e 
c’erano le mutilazioni fatte lungo il percorso del corteo 
della giustizia o sulla pubblica piazza: la lingua mozzata al 
bestemmiatore o all’Eretico, la mano tagliata al ladro o 
all’assassino, le tenaglie infuocate per artigliare il corpo del 
condannato che diventava così il terreno dove tradurre in 
realtà il processo evangelico – tagliare la parte del corpo 
che è l’occasione del peccato. 

 
Il reo per sua parte aveva già subito la tortura 

giudiziaria nel corso del processo e doveva affrontare ora 
una prova ancora più penosa e disperata. L’aspetto 
privato del vendicarsi vi si combinava con quello 
pubblico. Diversamente da quello che accade oggi nelle 
esecuzioni capitali di alcuni degli Stati Uniti d’America 
dove i parenti delle vittime sono invitati a godere lo 
spettacolo dell’assassinio che viene assassinato, allora la 
giustizia come vendetta era collettiva e pubblica. Ogni 
volta che gli storici hanno tentato di raccontare quelli che 
Huizinga definì ‘i toni crudi della vita’ nell’autunno del 
Medioevo, si sono affacciati i termini come ‘teatro’ e 
‘spettacolo’: era uno spettacolo dedicato ad educare i 
molti col terrore della sofferenza di uno. 

 
Riporto a questo punto un esempio giudiziario a 

me caro perché compone e nel qual tempo scompone 
i termini di bellezza ordine e natura così come 
abituati ad ammirarli là ove sovente esposti (anche e 
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soprattutto nei dettagli più impercettibili in grado di 
certificare bravura e tecnica qual sintassi di 
medesima lingua…) immaginando e decifrando  una 
realtà non sempre corrisposta ed interpretata nella 
corretta e tradotta dovuta interpretazione 
‘grammaticale’ sovente dagli artisti ‘crittografata’. 
Cioè, se una determinata ‘grammatica’ tende a 
comporre (quindi anche nel suo procedimento 
inverso decifrandone lingua e costume…) una o più 
lingue ‘pittografiche’ quando pensiamo scorgere e 
quindi ‘leggere’ nelle visioni di costumi e bellezza 
riprodotte non una rozza condizione sociale, ma al 
contrario, una pacifica evoluta realtà del (antico…) 
tempo rappresentato… nonostante i secoli trascorsi, 
talvolta ed inaspettatamente ci troviamo di fronte ad 
un linguaggio ed alla sua pittografia 
rappresentazione all’inusuale porto di una diversa 
visione, diversa pur medesima rappresentazione di 
ugual violenza. E questo può essere vero non solo 
per le opere sovente ammirate ma anche per il fatto 
giudiziario da cui il ‘teatro’ offerto in medesimi stati 
e nazioni e di cui l’Arte ci ha tramandato una vasta 
testimonianza di nobiltà, e al contrario, ‘rarità 
pittografiche’ circa le consuetudini sociali più 
scabrose, quindi, un linguaggio anche se 
appropriato nei propri ‘termini discorsivi’ 
sicuramente violento rispetto medesima prospettiva 
ove ugual lingua dell’Arte conosce la propria 
funzione quali la bellezza anche nella violenza 
coniugate con episodi biblici trascrivere ed assolvere 
ad una funzione sociale ben precisa nel 
componimento e compimento di una Verità quale 
testimonianza in cui rileggere, per l’appunto, i fatti o 
precetti di cui il versetto all’apertura del capitolo 
circa la vendetta. In poche parole la ‘grammatica 
pittografica’ - sacra e non - ha sempre assolto ad una 
specifica condizione e funzione sociale comporre la 
lingua ufficiale il credo univoco a cui sottomettere 
bellezza e ragione, ed in cui esercitare i termini 
evoluti e di paragone nella capacità di riprodurla e 
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nei soggetti in cui questa testimonianza di Dio 
comporre l’immagine a cui l’artista così come il 
letterato o il religioso si debbono adeguare per non 
incorrere nei limiti e regole dell’indice. Quando 
invece ci troviamo di fronte alla verità storica 
adeguatamente rappresentata nella cruda realtà di 
cui specchio tendiamo ad avere un conflitto interno 
per quanto ‘letto’. Il patibolo con le varie esecuzioni 
nei secoli è stato sempre testimone e teatro per 
medesime funzioni grammaticali o pittografiche così 
come cruente scene di ‘conflitti’ interiori e esteriori 
ma mai con la solitaria crudezza riprodotta fuori 
dall’usuale contesto come sempre rappresentata e 
come abituati ad assumere quanto glorificare la 
legittima violenza della guerra. Una esecuzione 
facente parte di un ‘rito’ ben definito un linguaggio 
universale nell’esposizione della guerra ogni guerra 
interiore o esteriore, ma nel nostro caso nella posa 
composta non della vittima da cui il conseguente 
teatro offerto, bensì i tratti ‘invisibili’ composti e 
smembrati pur l’ordine di medesimo ‘costume’ della 
vittima quanto della colpevole con cui nascondere le 
membra torturate quindi un celato martirio. Cioè se 
medesimi abiti abituati ad ammirarli nei volti 
composti nei quadri quali araldi di eleganza sobrietà 
e bellezza nonché ricchezza, medesimi coprono - nel 
caso giudiziario rappresentato - un volto abdicato 
alla morte senza diritto di appello e con medesima 
eleganza e compostezza di corte sovente 
rappresentato e indossato. All’occhio attento 
concentrato nel profilo della prospettiva comporre la 
lingua detta, i tratti similmente ed orrendamente 
simmetrici ma qui è la povertà e sofferenza nel suo 
libero sfogo circa la vendetta la quale vittima di ciò 
che propriamente o impropriamente offerto. Quindi 
entrano in gioco la condizione sociale della 
disgraziata la quale ha offerto la propria piena 
confessione, ed inoltre l’incapacità giuridica non 
solo della dovuta comprensione ma anche 
dell’impossibilità di poter esercitare un proprio 
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diritto sociale. Cosicché per concludere la premessa, 
i ‘costumi’ nel senso letterale della ‘grammatica 
pittografica’ testimoniano non un’epoca ma anche 
ciò che nell’ordine composto compongono ed in qual 
tempo celano alla vista una più violenta ‘sintassi’ con 
cui risolvere Diritti Doveri Pene e Castighi tutti quei 
divari di un mondo nascosto e celato dai propri 
apparenti ‘costumi’ di Teatro per sempre 
rappresentato nelle varie pose che lo caratterizzano 
ed in cui lo ammiriamo qual universale ‘lingua’ 
‘scritta e parlata’. È per questo che chi sa ‘leggere’ 
come colui che sa ‘scrivere’ quindi dipingere non 
prova medesimo sentimento di fronte alla morte così 
rappresentata, se ci fossimo trovati nel bel mezzo di 
un campo di battaglia con immagini più atroci non 
avremmo sofferto uguale  amletico dilemma non 
avremmo letto quanto dovevamo leggere giacché le 
guerre come i morti come il diritto d’offesa e difesa 
così come rivoluzioni esecuzioni e molto altro fanno 
parte della realtà sociale a cui in maniera 
generazionale abituati, cioè mondi di eroi martiri 
pionieri nobili… e Dio rappresentati nell’atto e 
contesto di una universale linguaggio ‘mitologico’ in 
cui la società scrive e si specchia e glorifica in 
medesimi costumi e linguaggi nella ‘Divisa’ 
rappresentazione con il senno del successivo ‘con’… 
a cui ogni linguaggio abituato. ‘Divisa’ dico ripeto e 
confermo (come una volta ebbe a dire Cecco…), 
perché la realtà rappresentata così come la lingua 
‘con-divisa’ e celata negli aspetti più rappresentativi 
e marginali in cui la stessa dismessa la nobiltà 
abdicata entrando nell’odierno ove il costume cela i 
tratti di medesima compostezza rilevata...   

 
L’occhio così vede codifica interpreta nei secoli di 

Memoria trascorsa ricomposta dall’artista, la cruda 
scena di un patibolo ove nel 1664 avvenne una 
esecuzione capitale. I motivi dell’esecuzione offrono 
un aspetto in cui la Società del Seicento - in questo 
caso olandese - esercitava la giustizia e come questa 
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espone i propri ‘trofei’ alla vista di tutti come la scena 
di un teatro. L’occhio del pittore in questo caso ci è 
prezioso perché lo sguardo interessato composto e 
discreto di come l’Arte traduce il tormento 
contraccambiato dalla società nell’esercizio delle 
proprie funzioni. In questo caso l’occhio ricompone 
le membra offerte qual vigile monito, non ci è 
rimasta testimonianza dei sentimenti dell’Autore 
forse li possiamo cogliere nella autobiografia 
successiva all’evento narrato qual semplice ‘reporter’ 
di una violenza. Oppure, al contrario, occhio 
iconoclastico con cui incidere testimonianza della 
Storia. Dei sentimenti provati poco o nulla ci è 
rimasto forse come ripeto li possiamo solo decifrare 
nei successivi passi artistici del pittore.  

 
Talune considerazioni con ugual occhio vanno 

fatte soprattutto quando negli odierni accadimenti 
assistiamo a medesima violenza affissa e celebrata e 
dove l’occhio non più dell’artista tende a celebrare 
un procedimento mediatico di ‘inusuale-usuale’ 
motivo. La violenza, cioè, compone ed esercita 
attraverso l’immagine una sua consolidata mediatica 
caratteristica, offrendo nel suo immediato 
componimento in tempo reale una funzione attiva 
ove ognuno può se solo vuole esercitare tale funzione 
non più privata ma pubblica ed immediata; di 
conseguenza socialmente siamo esposti ed abituati 
o meglio assuefatti dalla violenza.  

 
Non solo, cioè, i moderni mezzi di 

comunicazione, ma anche e soprattutto tutto ciò 
facente parte con l’intrattenimento e purtroppo 
anche con la cultura del linguaggio quindi con il 
sapere e questo con la conoscenza e la propria 
corretta evoluzione. Quanta violenza attraverso la 
finction attiva e passiva dei moderni mezzi di svago 
e cultura. Quanta violenza nei moderni mezzi di 
animazione e non parlo solo dei film in cartello 
comporre le stelle di questo improprio creato. 
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Quanta violenza esercitata attivamente e 
passivamente e di rimando contraccambiata. E 
quanta violenza ognuno in grado di offrire e 
rappresentare. In pratica possiamo affermare che la 
violenza compone l’odierno vivere e mai sia detto il 
contrario, quanti esempi a tal proposito, una Poesia 
non fa testo un cruente smembramento o un 
messaggio annesso compongono il comune 
denominatore ed il linguaggio proprio con cui siamo 
abituati a condividere i cosiddetti ‘social’ 
nell’oltraggio avverso ad ogni Pensiero ed a una più 
antica e moderna cultura del Sapere, compresa tutta 
quella informazione fagocitata la quale 
indirettamente con i propri mostri di prima pagina 
esercitano una costante contro-informazione in 
quanto sollecitata e non rimossa una pratica e 
consuetudine antica e dalla Storia sempre esercitata 
e mai evoluta. 

 
Quindi tornando a quanto detto da Prosperi 

all’apertura della presente riflessione, abdichiamo 
cotal ‘mia vendetta’ e adottiamo ‘il perdono’ giacché 
solo questo ravvedimento può assolvere l’uomo dalla 
propria manifesta secolare incapacità quale essere 
istintivo soggetto alla vendetta non innalzandolo di 
un solo gradino certamente più consono con la 
saggezza, giacché anche quanto appena detto 
facente parte di un messaggio nei termini di colui 
che al meglio discusse la legge, parlo cioè di quel Dio 
ucciso dal suo stesso popolo. Parlo cioè di quel 
Profeta rappresentante di un più vasto Regno ove 
cotal nuova Parola suonò come una bestemmia o 
peggio eresia o ancor peggio terrorismo… 

 
Fu tutto ciò e nulla di questo! 
 
Fu tutta l’Anima-Mundi comporre un più 

profondo Spirito ad ogni essere vivente dalla roccia 
all’uomo donato facente parte di una globale 
evoluzione, o meglio di un ‘linguaggio’ non 
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certamente correttamente letto visto ed interpretato 
giacché pur tutti credenti e fedeli ognuno vittima di 
per sé quanto con il prossimo ciò di cui il Filosofo 
perì non con-Diviso… 

 
 
 
 

Il 28 aprile 1664 la diciottenne Elsje Christiaens 
fu interrogata per la prima volta. Aveva ucciso la 
sua padrona di casa con un’ascia. L’interrogatorio 
è registrato in un libro di confessione. Elsje 
Christiaens ha confessato durante 
un’interrogatorio del 28 aprile 1664, la sua 
padrona di casa infatti ha avuto il tempo di  
chiamare un poliziotto e la rea successivamente ha 
confessato l’accaduto. La diciottenne Elsje era 
venuta ad Amsterdam dallo Jutland due settimane 
prima, in cerca di lavoro come domestica. Ha 
affittato una stanza come ‘domestica’. Quando 
non riuscì a pagare l'affitto alla fine del mese, 
iniziò a litigare con la padrona di casa. Dapprima 
l’ha colpita con una scopa. Elsje poi uccise la 
padrona di casa con un’ascia. Fuggì e saltò nel 
Damrak, ma fu arrestata. Elsje ha negato di aver 
rubato gioielli e denaro alla donna. Nel ‘Libro di 
confessione’ le deposizioni a Elsje Christiaens, del 
28 e 29 aprile e il 1 maggio 1664, sono registrate in 
un libro di confessione che è conservato 
nell'archivio dell'ufficiale giudiziario e degli 
assessori. Un tal libro di confessioni contiene le 
dichiarazioni dei sospetti arrestati. L'imputata ha 
risposto ai sospettati in presenza di due assessori. 
Un segretario ha scritto le confessioni nel libro di 
confessione. Dopo ulteriori indagini e testimoni 
dell’accaduto, il verdetto arrivò improrogabile: il 
1 maggio 1664, a Elsje Christiaens fu letto il 
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verdetto: morte per strangolamento al palo e 
squartamento della testa con l'arma del delitto, 
l'ascia. Quindi il suo corpo con l'ascia sopra la sua 
testa sarebbe stato esposto sul Volewijk, il campo 
di forche a nord dell'IJ, fino a quando non fu 
consumato dall'aria e dagli uccelli. Il verdetto 
probabilmente fu eseguito sabato 3 maggio. 
Rembrandt fece due disegni del corpo senza vita 
di Elsje, su un palo sul Volewijk con l'ascia sopra 
la sua testa. La vice archivista Isabella van Eeghen 
scoprì nel 1969 che la ragazza raffigurata era Elsje 
Christiaens. Gli storici dell’arte avevano datato il 
disegno prima intorno al 1655. Ma ‘Miss Van 
Eeghen’ scrutò i libri di confessione per un 
periodo di 25 anni e giunse alla conclusione che 
poteva essere solo Elsje dallo Jutland.  

 
 
 
A codesto punto dello spettacolo è doveroso anche 

se non gradita aprire breve parentesi per evidenziare 
un aspetto non certo trascurato per la ricerca della 
dovuta Verità affine alla Verità e congiunta alla 
stessa.  

 
Traduco: ricercare la Verità implica un rapporto 

ben stretto con la Giustizia e questa con la Legge. 
 
Dacché traduciamo ancora che quando avviene 

un episodio deplorevole in seno all’assetto societario 
di qual si voglia natura ed entità, dalla più piccola 
alla più grave, entrano in gioco determinati fattori 
inerenti alla Verità stessa. Coloro che hanno violato i 
termini di tale vincolo interpretandolo in diversa 
maniera contravvengono alla Verità con cui si è soliti 
interpretare e regolare la Vita di ciascuno. Se la 
Verità per tramite della Legge dice: ‘non rubare e 
non uccidere’ è perché questi principi sovrintendono 
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regole ben precise a cui attenersi sottintendendo in 
essi una Verità incontrovertibile.  

 
E tutto ciò più che vero! 
 
‘Nessuno’ lo nega!  
 
È vero, cioè, che arrecare offesa all’altrui libero 

intendimento preclude il nostro raggio di dominio 
nel vasto mondo libero. Coloro che intendono 
interpretare diversamente cardini e principi di un 
determinato Credo sia questo scritto in un Tempio 
sia nel Parlamento o Senato di medesima civiltà  
premettono sempre una Verità intesa a legiferare uno 
stato di diritto ed appartenenza a cui sottostare per 
tutto ciò che intende la società stessa.  

 
Fin qui nulla da ridire…  
 
…Eccetto quando intendiamo esporre un più 

ampio concetto in riferimento alla Verità detta e 
questa rapportata alla Legge, dobbiamo di rimando 
fare alcuni riflessioni.  

 
Rubare è un reato così come l’uccidere soprattutto 

quando i due termini di paragone coniugati fra loro. 
A questo punto entra in gioco il concetto detto di 
Verità a cui chi chiamato a far rispettare la Legge 
cerca al meglio di applicare. Ossia senza Verità non 
è legittimo condannare qual si voglia imputato. 
Anche quando ci fossero dei testimoni. La Storia 
abbonda di casi di esercizio fraudolento di delatori.  

 
Proseguo. 
 
La Legge simmetrica alla Verità, ma quando 

questa sovvertita ed approdata all’ultimo porto quale 
legittima difesa divenuta offesa allora la Verità 
assume una prospettiva differente così come 
celebrata in seno alla Legge.  
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Violare questo enunciato fu gesto di limitata 

comprensione in cui la Legge del Tempo a cui 
assuefatti e nell’odierno ripetuta in medesimo 
‘teatro’ comporta sempre l’agnello da cui il sacrificio, 
il capro espiatorio in cui celare e camuffare la Verità 
stessa.  

 
Quindi di rimando esporre Verità e Giustizia su un 

diverso piano concettuale e discorsivo far evolvere fin 
quanto ora esercitato, in quanto se pur il teatro 
odierno nella rappresentazione di una farsa 
sappiamo molti Barabba liberi di violare medesima 
legge. Se pur la Legge applicata da questo stato 
sappiamo che questo non si astiene dalla 
consuetudine del commercio della violenza nelle 
armi tradotta. Sappiamo inoltre che con l’errata 
‘rappresentazione’ di cotal teatro molti ancor in 
grado e in tempo reale commettere i peggiori reati di 
quanto rappresentano e da cui possiamo riscontrare 
e risolvere l’inganno.  

 
Da qui meditiamo l’icona offerta qual gogna 

rappresentata nella quale astengo più elevata arte e 
Dio. 

 
Sappiamo quindi e per concludere che il teatro 

offerto non certo evoluto quanto un tempo 
rappresentato al Primo e Secondo atto non avendo 
mai visto letto e neppure interpretato il Terzo 
giacché qualcuno disse: mia la Verità la Via e la Vita, 
giacché l’imperatore ogni imperatore assiso 
nell’esercizio fraudolento della Verità nella più 
ingannevole sua rappresentazione… 

 
(Giuliano)  
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                          IL SOGNO DI SATURO 
 

        
 
 
 
 
…Qui ci limitiamo a prendere in esame solo la punta 

dell’iceberg, il momento della messa a morte del 
condannato e della organizzazione dell’esecuzione come 
pubblico spettacolo. Era qui che con la realtà della 
vendetta si confrontava l’invito al perdono della parola di 
Cristo che aveva garantito la remissione divina delle colpe 
a chi le rimetteva ai propri simili e aveva esteso il divieto 
biblico di uccidere a ogni forma di ostilità. La più popolare 
e diffusa preghiera del mondo cristiano, il ‘Pater noster’ 
ricordava a tutti i cristiani l’obbligo di perdonare se 
volevano essere perdonati. Quella breve frase: ‘Padre, 
rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri 
debitori’, ha inquietato o pacificato innumerevoli esseri 
nel corso della storia e ha messo in movimento grandi e 
complessi processi. Le interpretazioni del reale significato 
di queste parole hanno messo a prova non solo 
l’intelligenza delle persone ma la loro disponibilità ad 
instaurare rapporti fraterni con gli altri esseri umani in 
nome dell’appartenenza ad una famiglia di cui Dio è il 
padre… 

 
…La prospettiva messianica ed escatologica 

dell’annunziato, imminente ‘Regno di Dio’ fu quella stessa 
che sorresse le prime generazioni di cristiani. Una volta 
abbandonato il messianismo come attesa di 
rinnovamento generale e dell’avvento della giustizia 
divina, si aprì l’altra prospettiva non più collettiva ma 
individuale della sopravvivenza dell’Anima dopo la morte 
del corpo: una sopravvivenza su cui san Paolo dettò una 
pagina che doveva restare a lungo al centro delle 

https://gliocchidiatget.blogspot.com/2019/01/il-sogno-di-saturo-44.html
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speculazioni teologiche, quella della trasformazione del 
corpo incorruttibile dell’abitante del regno di Dio. 

 
Se a questa vittoria della prospettiva mistica che 

spostava oltre la morte l’attesa della perfetta giustizia si 
aggiunge il percorso storico che fece della setta cristiana 
dominante dell’Impero romano, si ha un’idea della 
funzione che il cristianesimo si preparava a svolgere nel 
rapporto con lo Stato. Una funzione che trovò la sua 
espressione in una parola, quella che domina nelle 
‘passioni dei martiri’: Anima! 

 
È questa parola che indica su quale fondamento i 

cristiani rifiutavano il culto dell’imperatore e si 
preparavano ad affrontare ogni martirio compresa la pena 
capitale per nessuna colpa aver commesso… Si legga 
infatti la suggestiva immagine del ‘sogno di Saturo’ che fa 
parte della ‘Passio Perpetuae et Foelicitatis’ e si vedrà 
come i membri delle chiese cristiane pellegrine 
nell’Impero ostile immaginassero il viaggio dell’Anima… 

 
Proseguendo cotal Sentiero tracciato dal valente 

Prosperi andiamo a convergere (o, al contrario, 
divergere) sui vari motivi storici poco noti ai non 
addetti ai lavori, motivi quantunque soggetti ad una 
loro interpretazione e quantunque interpretati alla 
soglia di un perimetro confluito e delimitato nel 
Potere stesso, e per non cadere così in nessuna 
‘trappola culturale’ abdico ad una mia Visione sul 
destino dell’Anima l’inusuale Sentiero scelto giacché 
penso che cotale immateriale spirituale 
appartenenza riconducibile a Dio abbia una Genesi 
ben precisa soggetta e simmetrica alla lenta graduale 
evoluzione dell’Universo quindi affine alla 
prospettica appartenenza di un ciclo da cui visibile 
consistenza con la manifesta capacità di poter 
coniugarsi al corpo materiale ove questa ‘particella’ 
di indefinita ‘immateriale materia’ [o Spirito] capace 
di connettersi e partecipare alla vita esprimendo la 
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propria Divina inalienabile infinita consistenza ad 
immagine di Dio…  

 
…Del resto avendolo predicato dal mondo 

invisibile al visibile esplicitato da una Selva nato (ove 
medesime Anime comporre il bosco di simmetrica 
viva infinita natura narrare martirio colpa e perdono 
mancato) ed altresì coniugato in Rima sono costante 
oggetto dell’avversa materia contrastare ogni 
ortodossa o eretica prospettiva giacché chi anima 
presiede e celebra la stessa [materia detta] recita 
certamente una avversa dottrina al ‘teatro’ della 
vita… Così come risolto ed esplicitato l’Universo 
Creato ed ogni cosa visibile ed invisibile in loro nato 
ed evoluto soggetta e coniugata con la moneta della 
stessa (materia detta). 

 
…Da cui come più volte detto il dono della 

Vista… nella cecità assoluta… 
 
…E così invece della citazione del Versetto o della 

Bibbia medito e Viaggio nel vasto mondo dell’Arte 
‘orbitando’ dal mondo ‘pittografico’ alla scrittura 
medesima Arte di invisibile Natura divenuta 
letteratura di chi fuggito come me dal proprio teatro 
della società di appartenenza per una Guerra non 
tanto incompresa ma folle nella propria ed altrui 
determinazione ritrae pose ritratti paradossi volti 
coscienze e misteri dalla ‘civile civiltà’ ispirati…  

 
…Dacché ogni guerra che rimuove ed esclude 

Credo Ragione Coscienza ed Intelletto e coloro che 
meglio l’interpretano non coniugati alla Storia così 
come fu per il Cristianesimo primitivo… ritraendo 
Memoria…, e al profilo della civiltà abdicata ed 
esposta in ugual medesimo museo coniare - come 
già esplicitato - una grammatica sintassi della 
Vita…, talvolta o molto spesso, l’Opera così come la 
dottrina non del tutto gradita.   
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...Cristianesimo dicevo il quale purtroppo vittima 
del potere in cui perse l’originale primitiva eretica 
originalità e spirituale ricchezza della nobile filosofia 
tramandata divenuta dottrina affine al potere detto, e 
ciò che avvenne purtroppo non nobilita e/o migliora 
la lunga Storia dell’uomo…  

 
…Riconosco però una grande evoluta capacità  in 

seno alla Chiesa, quella capacità non tanto di farsi 
carico di una superata antiquata conversione quanto 
il saper manifestare e contrastare rivelando materiale 
paradossale aliena condizione dell’uomo caduto 
qual Adamo nel baratro di una realtà sociale non 
certo paradisiaca con la propria  involuta graduale 
inesorabile veloce trasformazione verso 
quell’ateismo privo di principi ed in cui l’unico motto 
& credo coniato sulla natura esclusiva del profitto, e 
quindi, ogni alternativa - ogni filosofica alternativa - 
si prospetta e rinnova qual minaccia antica… 

 
…Ed in codesto mondo a ‘roverso’ la Gnosi ovvero 

il serpente del Sapere alieno e simmetrico alla caduta 
dell’uomo paradossalmente è risolto dal Credo… 

 
…Infatti il paradiso vien promesso eletto creato 

costruito ed ad ognun indistintamente dato e 
distribuito se mai vien colta la mela di codesto 
immondo peccato e credo… 

 
…Credo di aver svelato il quanto! 
 
…Ed anche sfilato il guanto della sfida: Dio nel 

Sogno che fu di Saturo mi indica ed apostrofa in 
ugual medesima Visione… 

 
Proseguo!  
 
Purtroppo pochi hanno coscienza del grande 

repentino veloce cambiamento dell’ultimo 
trentennio e non solo nel campo di una determinata 
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evoluzione industriale la quale premette una totale 
sudditanza soggetta al mercato accantonando e/o 
velatamente rimuovendo tutti i motivi dello Spirito i 
quali elevati per loro Natura ad una superiore pretesa 
divengono l’appetito di chi vorrebbe incarnarne 
diabolicamente l’Anima quanto lo Spirito detto... 

 
Creando come detto l’Homo… 
 
Più Sapiens e cosciente nell’inconsistente genesi 

in cui costretto barattata e predicata qual evoluto 
dominio… o progresso…    

 
Certo la ‘questio’ non di natura o divina statura 

sindacale in quanto non regna sindacato alcuno nel 
porto dell’esigenza dell’Anima quanto quello dello 
Spirito giacché in codesto nuovo creato successivo 
ad un certo ‘evo’ sembrano regnare ed imperare solo 
i bisogni corporali quindi materiali e questa materia 
vorrebbe asservire anche quella parte dell’Anima 
libera e quindi soggetta al vincolo del libero arbitrio 
convertito abdicato e costretto nella capacità di 
assecondare ogni suo bisogno riducendolo e 
rapportandolo alla materia di cotal genesi tratta.  

 
…Tutto ciò ci stiamo accorgendo nella differenza 

posta comporta un moderno peccato divenuto 
successivo reato di chi difettando di materiale 
esigenza nell’urgenza dello Spirito così non 
convertito contravviene al libero mercato… 

 
Così come rilevano e rivelano le profetiche nuove 

visioni da ogni Parabola dedotte delle sacre scritture 
ad ognuno distribuite ed in pixel apparire e poi 
scomparire se il canone della dovuta dottrina non 
correttamente corrisposto anche in comode rate 
mensili al Tempio d’ogni villaggio…  

 
…Gli Eretici così come i profeti ambulanti 

saranno perseguitati… e l’Anima inscena una strana 
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vendetta alla legge cui ognuno sottoposto e chi mai 
rubò per proprio conto mentre tutti gli altri per conto 
e in nome di Dio subiranno invisibile pena mai sia 
detta vendetta forse castigo nel folto dell’invisibile 
bosco dove scorgo un ramo contorto…   

 
 
 
Un vecchio di nome Daniel Baker, che viveva vicino a 

Lebanon, nell’Iowa, venne sospettato dai vicini di aver 
ucciso un venditore ambulante a cui aveva permesso di 
passare la notte in casa sua. Questo accadde nel 1853, 
quando il commercio ambulante nelle regioni occidentali 
era più comune di adesso, ed era una professione alquanto 
pericolosa. Il venditore ambulante attraversava tutto il 
paese con la sua merce, passando per ogni tipo di strada 
solitaria, ed era costretto a fare affidamento sull’ospitalità 
della gente di campagna. Questo lo costringeva a entrare 
in contatto con tipi strani, alcuni dei quali si 
guadagnavano da vivere con metodi poco leciti e 
consideravano l’omicidio un mezzo accettabile per 
raggiungere i loro scopi.  

 
Di tanto in tanto capitava che un venditore ambulante 

con la merce quasi esaurita e il portafogli pieno (o vuoto 
non sempre talune spirituali mercanzie 
commerciabili…) venisse avvistato fino alla casa isolata 
di qualche losco figuro, dopodiché se ne perdevano le 
tracce. Le cose andarono così nel caso del vecchio Baker, 
come lo avevano sempre chiamato. (Negli insediamenti 
occidentali, questi epiteti venivano affibbiati solo agli 
anziani che non godevano dell’altrui stima: al generale 
discredito della riprovazione sociale si accompagnava 
l’onta della vecchiaia.)  

 
Un venditore ambulante arrivò a casa sua per non 

uscirne mai più; questo era ciò che tutti sapevano.  
 
Sette anni dopo, il reverendo Cummings, un pastore 

battista molto noto in quella parte del paese, una notte 
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passò nei pressi della fattoria di Baker. Non era molto 
buio: al di sopra del leggero velo di foschia che avvolgeva 
la terra s’intravedeva uno spicchio di luna. Il reverendo 
Cummings, che era sempre di buon umore, stava 
fischiando un motivetto, che interrompeva di tanto in 
tanto per rivolgere una parola di bonario incoraggiamento 
al suo cavallo. Quando giunse in prossimità di un 
ponticello che attraversava un burrone asciutto, vide 
sopra di esso la sagoma di un uomo che spiccava 
nettamente contro lo sfondo grigio della foresta brumosa.  

 
L’uomo aveva qualcosa legato sulla schiena e si reggeva 

su un pesante bastone; evidentemente era un venditore 
ambulante. Aveva un’aria assente, simile a quella di un 
sonnambulo.  

 
Il reverendo Cummings fece arrestare il cavallo quando 

si trovò davanti all’uomo, lo salutò con gentilezza e lo 
invitò a sedersi sul suo carro;  

 
‘Se vi state recando nella mia direzione’,  
 
aggiunse.  
 
L’uomo alzò la testa e lo guardò dritto in volto, ma non 

rispose né fece altri movimenti.  
 
Il pastore, insistendo con le buone maniere, ripeté 

l’invito.  
 
A quel punto, l’uomo allungò di lato la mano destra e 

puntò un dito verso il basso, restando sul margine 
estremo del ponte. Il reverendo Cummings guardò nel 
burrone al di sotto dell’uomo, ma non vide nulla di strano 
e rivolse di nuovo lo sguardo verso il suo interlocutore.  

 
Era scomparso.  
 
Nello stesso momento, il cavallo, che per tutto il tempo 

si era agitato in modo insolito, sbuffò terrorizzato e fuggì 



 101 

al galoppo. Prima di riuscire a riprendere il controllo 
dell’animale, il pastore si ritrovò in cima alla collina, a un 
centinaio di metri di distanza. Si voltò a guardare e vide di 
nuovo la sagoma, nello stesso posto e con lo stesso 
atteggiamento di quando l’aveva notata in precedenza. 
Allora, per la prima volta, avvertì una sensazione 
soprannaturale, e tornò a casa quanto più rapidamente gli 
permise il suo cavallo obbediente. Quando arrivò a casa, 
raccontò l’avventura alla sua famiglia e, alle prime ore del 
mattino seguente, tornò sul posto accompagnato da due 
vicini, John White Corwell e Abner Raiser.  

 
Trovarono il corpo del vecchio Baker impiccato a un 

albero vicino al ponte, proprio sotto il punto in cui si era 
manifestata l’apparizione. Uno spesso strato di polvere, 
leggermente inumidito dalla foschia, rivestiva la 
pavimentazione del ponte, ma le uniche orme visibili 
erano quelle del cavallo del reverendo Cummings. 

 
Tirando giù il corpo, gli uomini smossero il terreno 

sconnesso e friabile del pendio sottostante, riportando 
alla luce delle ossa umane, in parte già scoperte dall’azione 
dell’acqua e del ghiaccio. Vennero identificate come i resti 
del venditore ambulante di cui si erano perse le tracce. 
Alla doppia inchiesta la giuria stabilì che Daniel Baker si 
era suicidato a causa di una temporanea infermità 
mentale, e che Samuel Morritz era stato assassinato da una 
o più persone sconosciute alla giuria. 

 
(Bierce) 
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                         L’ARMATURA ALIENA 
           
 
           (Dedicato a chi deceduto per propria mano) 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Gli spazi in cui viviamo sono cambiati 

drammaticamente, ma sono mutati anche i modi in cui 
immaginiamo ed esperiamo quegli spazi.  

 
In un numero della rivista Life, del 1998, ho trovato 

uno strano passaggio in cui venivano ricordati gli eventi 
più importanti dell’ultimo millennio. La fotografia di un 
treno era accompagnata da questo testo:  

 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/?p=5765035&preview=true
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Per gran parte della storia dell’umanità, tutto il trasporto via 
terra è dipeso da un solo mezzo di propulsione: i piedi. Sia che il 
viaggiatore confidasse nelle sue proprie estremità o in quelle di 
un’altra creatura, gli svantaggi erano gli stessi: bassa velocità di 
crociera, esposizione agli elementi atmosferici, necessità di fermarsi 
per rifocillarsi e riposare. Ma il 15 settembre 1830, la forza motrice 
del piede cominciò la sua lunga discesa verso l’obsolescenza. Al suono 
di una banda di ottoni, un milione di inglesi si radunò tra Liverpool 
e Manchester per essere testimone dell’inaugurazione della prima 
ferrovia totalmente azionata dal vapore […]. Nonostante la morte 
di un membro del Parlamento investito dal treno alla cerimonia di 
apertura, la Liverpool-Manchester promosse la corsa alla rotaia in 
tutto il mondo.  

 
Come la fabbrica e il sobborgo, così il treno era una 

componente dell’apparato della Rivoluzione 
industriale; e se la fabbrica accelerava meccanicamente 
la produzione, il treno sveltiva la distribuzione delle merci, 
e quindi anche quella dei viaggiatori. I presupposti della 
rivista Life sono interessanti; in quanto fattore biologico 
e meteorologico, la natura è più un impedimento che un 
inconveniente occasionale; il progresso consiste nella 
trascendenza del tempo, dello spazio e della stessa natura, 
prima per il tramite del treno, poi dell’automobile, 
dell’aereo e delle comunicazioni elettroniche.  

 
Mangiare, riposare, muoversi, esperire il tempo, sono 

esperienze primarie dell’essere fisici; vederli in negativo 
significa condannare la biologia e la vita dei sensi, e il testo 
della rivista va in questa direzione quando afferma 
brutalmente:  

 
La forza motrice del piede cominciò la sua lunga discesa verso 

l’obsolescenza.  
 
…Forse per questo motivo, né Life né la folla 

sembrano compiangere il parlamentare travolto…  
 
In un certo modo, il treno non straziò soltanto 

quell’unico corpo umano, ma tutti i corpi nei luoghi che 



 104 

esso trasformava, recidendo dal mondo organico in cui i 
corpi esistono la percezione dell’uomo, la sua aspettativa 
e l’azione. Di solito, l’alienazione dalla natura è dipinta 
come l’estraniamento dagli spazi naturali. Ma anche 
percepire sensorialmente, respirare, vivere, muovere il 
corpo possono essere esperienze primarie della natura: 
nuovi spazi e nuove tecnologie possono causare 
alienazione sia dal corpo sia dallo spazio.  

 
Nel suo brillante saggio Storia dei viaggi in ferrovia, 

Wolfgang Schivelbusch esplora i modi in cui il treno 
mutò le percezioni dei passeggeri. I primi viaggiatori, 
scrive, nel definire gli effetti di questa nuova tecnologia 
parlavano di eliminazione del tempo e dello spazio, e 
trascendere lo spazio e il tempo è cominciare a 
trascendere completamente il mondo materiale, per 
liberarsi del corpo. Per quanto conveniente, la 
disincarnazione ha effetti collaterali.  

 
La velocità e la linearità matematica con la quale [la ferrovia] 

sfreccia attraverso il paesaggio sconvolgono l’ultimo rapporto tra 
viaggiatore e spazio percorso. Il treno era vissuto come un proiettile, 
e il viaggio in treno come uno sparo attraverso il paesaggio […] con 
la conseguente perdita di tutti i sensi indistintamente. […] Il 
viaggiatore che siede in questo proiettile cessa di essere un viaggiatore 
e, come dice un topos del secolo, diventa un pacco.  

 
Da allora le nostre stesse percezioni hanno subito 

un’accelerazione, ma per i canoni di quel tempo il treno 
era vertiginosamente veloce.  

 
Le prime forme di viaggio terrestre avevano coinvolto 

intimamente i viaggiatori con l’ambiente che li circondava, 
ma la ferrovia si muoveva troppo veloce perché le menti 
del XIX secolo si relazionassero visivamente con gli 
alberi, le colline e gli edifici che saettavano davanti ai loro 
occhi. Il coinvolgimento spaziale e sensoriale con il 
terreno tra un qui e un là stava dissolvendosi. All’opposto, 
i due punti erano separati solo da un lasso di tempo 
sempre più breve.  
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La velocità non rendeva il viaggio più interessante, 

prosegue Schivelbusch, bensì più monotono; così come il 
sobborgo, il treno poneva chi lo abitava in una sorta di 
limbo spaziale. In treno si cominciò a leggere, a dormire, 
a lavorare a maglia, a lamentarsi per la noia.  

 
Le auto e gli aerei hanno ulteriormente evidenziato 

questa trasformazione, e guardare un film su un jet a 
35.000 piedi da terra può ben essere l’ultimo distacco 
dallo spazio, dal tempo, e dall’esperienza. Scrive Paul 
Virilio:  

 
Dall’eliminazione dello sforzo fisico della camminata alla 

perdita senso-motoria indotta dal primo trasporto veloce, abbiamo 
raggiunto condizioni al limite della deprivazione sensoriale. Oggi la 
perdita delle emozioni del vecchio modo di viaggiare è compensata 
dalla proiezione di un film su schermo centrale.  

 
Gli articolisti di Life possono essere nel giusto.  
 
I corpi non sono obsoleti secondo un qualsivoglia 

modello oggettivo, ma sempre più sono visti come troppo 
lenti, fragili e inadeguati per le nostre aspettative e i nostri 
desideri, come pacchi da trasportare con mezzi meccanici 
(anche se, naturalmente, molte località scoscese, aspre o 
anguste sono attraversabili solo a piedi, e molte zone 
remote del mondo non possono essere raggiunte da alcun 
altro mezzo).  

 
Per accogliere un trasporto motorizzato c’è bisogno di 

un ambiente costruito, di binari, di strade livellate, di piste 
di atterraggio e di fonti di energia. Un corpo che, come 
quelli di John Muir, di William Wordsworth o della 
Pellegrina della Pace, viene considerato adeguato ad 
attraversare i continenti è vissuto in modo del tutto 
diverso dal corpo inadeguato a uscire di sera confidando 
soltanto nella propria forza.  
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In un certo senso, l’automobile è divenuta protesica e, 
anche se di solito le protesi sono concepite per arti 
mancanti o offesi, l’auto protesica serve a un corpo 
concettualmente menomato, o a un corpo menomato 
dalla creazione di un mondo che non è più su scala umana.  

 
In uno dei film della serie Alien, Sigourney Weaver si 

muove beccheggiando dentro una specie di armatura 
meccanizzata che le avvolge le membra e le amplifica i 
movimenti. L’armatura rende l’attrice più grande, più 
feroce, più forte, capace di fronteggiare mostri, e la fa 
sembrare strana e futuristica. Ma è solo perché il rapporto 
tra corpo e macchina protesica è qui esplicitato, e l’una è 
in modo assolutamente evidente l’estensione dell’altro.  

 
Di fatto, dal primo bastone che l’uomo ha impugnato 

al primo veicolo improvvisato, gli utensili hanno esteso in 
modo notevole la forza, la capacità e la portata del corpo. 
Viviamo in un mondo in cui le nostre mani e i nostri piedi 
possono indurre una tonnellata di metallo a muoversi più 
in fretta del più veloce animale terrestre, ci si può parlare 
a migliaia di miglia di distanza, e causare le più grandi 
distruzioni con la semplice pressione di un indice.  

 
Oggi la singolarità è il corpo non amplificato, e questo 

corpo ha iniziato ad atrofizzarsi sia nei muscoli sia nei 
sensi. Nel secolo e mezzo intercorso da quando la ferrovia 
sembrava troppo veloce per essere interessante, le 
percezioni e le aspettative hanno subito un’accelerazione, 
e pertanto oggi molti si identificano con la velocità della 
macchina e guardano con frustrazione o con alienazione 
alla velocità e alla capacità del corpo umano.  

 
Il mondo non è più a misura dei corpi, bensì delle 

macchine, e molti hanno bisogno di queste macchine, o 
pensano di averne, per navigare a velocità sostenuta in 
quello spazio.  

 
Naturalmente, come gran parte delle tecnologie ‘salva 

tempo’, il trasporto meccanizzato produce spesso più 
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aspettative mutate che tempo libero, e gli americani 
moderni hanno di gran lunga meno tempo che tre decenni 
fa. Per dirla in altro modo, proprio come la maggiore 
velocità della produzione industriale non diminuiva le ore 
di lavoro, così la maggiore velocità dei trasporti tende più 
a collegare le persone con spazi più vasti che a liberarle 
dalle ore di viaggio (molti californiani, per esempio, 
passano quotidianamente tre o quattro ore guidando 
avanti e indietro dal luogo di lavoro).  

 
Il declino del camminare riguarda la mancanza di spazi 

in cui muoversi a piedi, ma è anche una questione di 
mancanza di tempo: è la scomparsa dello spazio non 
strutturato e meditativo in cui in larga misura sono passati 
il pensiero, il corteggiamento, il sogno a occhi aperti e 
l’osservazione.  

 
La macchina ha dato l’accelerazione, e la vita si è 

tenuta al passo di concerto.  
 
Il sobborgo residenziale ha reso inefficiente il trasporto 

a piedi all’interno dei suoi vasti confini, ma la 
suburbanizzazione del pensiero americano (ed Europeo 
aggiungo…) ha reso il camminare sempre più una rarità, 
anche quando è efficace.  

 
Camminare non è più, per così dire, la modalità di 

pensiero di molti. Persino a San Francisco che, secondo i 
criteri di Jackson, ha molto della ‘città che cammina’, le 
persone hanno convogliato questa coscienza 
suburbanizzata nei loro viaggi sul posto, o almeno così 
sembrano indicare le mie osservazioni.  

 
Di routine, vedo persone che guidano e prendono 

l’autobus per distanze notevolmente brevi, che spesso 
potrebbero percorrere più velocemente a piedi. Durante 
una delle crisi del trasporto pubblico nella mia città, un 
pendolare dichiarò che poteva camminare fino in centro 
nel tempo che avrebbe impiegato il tram, come se la 
camminata fosse una specie di paragone schiacciante – 
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con tutta probabilità si era spostato da un punto tanto 
vicino al centro cittadino che avrebbe potuto raggiungerlo 
a piedi ogni giorno in meno di mezz’ora – e andare a piedi 
era un’opzione di trasporto che le inchieste giornalistiche 
non avevano mai contemplato (se questo libro non fosse 
incentrato sul camminare, avrei potuto dire altrettante 
ovvietà anche sul muoversi in bicicletta).  

 
Una volta convinsi la mia amica Maria (surfista, 

motociclista e giramondo) a camminare per mezzo miglio 
da casa sua fino ai bar della Sedicesima Strada, e lei fu 
piacevolmente sorpresa nel constatare quanto fossero 
vicini, perché non le era mai venuto in mente che 
potessero essere accessibili a piedi. L’ultima stagione 
natalizia, l’area di parcheggio del negozio alla moda che 
vendeva attrezzature per attività all’aperto, a Berkeley, era 
ingorgata dai guidatori che tenevano il motore al minimo 
nell’attesa di parcheggiare, quando nelle strade circostanti 
abbondavano gli spazi liberi. I compratori non 
sembravano disposti a fare due isolati a piedi per 
comprarsi un equipaggiamento per l’aria aperta (e da 
allora ho notato che, piuttosto che camminare, i guidatori 
rimangono spesso in attesa di un posteggio vicino, 
trascurando posti liberi meno a portata di mano nella 
stessa area di parcheggio).  

 
La gente ha una sorta di raggio mentale per misurare la 

distanza che è disposta a coprire a piedi, e questo raggio 
sembra via via restringersi; nel definire dintorni cittadini e 
zone commerciali, gli urbanisti stabiliscono che questo 
raggio è di un quarto di miglio, distanza che può essere 
percorsa a piedi in cinque minuti, ma a volte sembra che 
tale distanza copra a mala pena le cinquanta iarde che 
separano un’automobile da un edificio. Naturalmente chi 
tiene il motore al minimo fuori dal negozio di attrezzature 
all’aria aperta può trovarsi lì per acquistare scarponi da 
escursione, abbigliamento da ginnastica, corde da roccia, 
equipaggiamento idoneo alle particolari circostanze in cui 
vuole camminare.  
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Per molti americani (e non solo), il corpo ha cessato di 
essere un’entità funzionale mentre è ancora un corpo 
ricreativo, e ciò significa che hanno abbandonato gli spazi 
della quotidianità – la distanza tra casa e lavoro, i negozi, 
gli amici – ma hanno creato nuovi luoghi per la 
ricreazione, raggiungibili per lo più in macchina: centri 
commerciali, parchi, palestre.  

 
I parchi, da quelli di divertimento alle riserve 

incontaminate, hanno spesso accolto le attività di diporto 
del corpo, ma le palestre che nell’ultimo paio di decenni 
sono proliferate in modo selvaggio rappresentano una 
novità radicale. Se camminare è una ‘specie indicatrice’, 
allora la palestra è una sorta di riserva faunistica e floristica 
per l’attività fisica. La riserva protegge la specie il cui 
habitat sta altrove scomparendo, e la palestra (anche 
quella casalinga) accoglie le vestigia dei corpi dopo che 
hanno abbandonato i luoghi originari dell’esercizio fisico.  

 
(R. Solnit, Storia del camminare) 
 
 
 
 


