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                         IL TERZO GIORNO     
 

 

 

 

 

 

Rimetto agli atti il verbale dell’assemblea riunita 
per la creazione dell’homo-novo modello pre-
marcato alla Genesi del dovuto mercato convenuto. 
Circa il ‘chi’ il ‘come’ e il ‘quando’ preferiamo 
tacere in onore dell’intelletto del medesimo homo 
(ri)creato e offeso; giacché qui disposto ed esposto 
il Verbale dell’assemblea cui ogni difettevole 
compromesso taciuto… Così ci sia concesso 
superiore Verbo [o  Giusto Intelletto] rispetto a chi 
pensa creare  paradossale compromesso - in difetto 
per l’appunto - del dovuto Ingegno necessario e 
sufficiente con cui si è soliti Creare uno Stato - in 
ciò che è Stato e divenuto Golem taciuto - dalla 
zolla cresciuto in difetto però del dovuto seme con 
cui si è soliti concimare la Terra alla serra della 
nuova Genesi convocata ed anco rimata. Non sia 
d’offesa alcuna per il Golem e l’alchimista che l’ha 
così mal concepito pensando di creare l’oro della 
futura ricchezza malmente partorita ed equamente 
(ri)distribuita dalla melma risorta concepire la vita. 
Dall’alto del nostro cielo ammiriamo siffatto futuro 
mostro pensare cogitare e inciampare ancor prima 
di imparare a camminare o solo respirare, giacché 
chi l’ha concepito un inutile politico accompagnato 
dal ridicolo in ciò che Stato e Golem divenuto…      

 
 

 

      

Dramatis  
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Personae  
 
Arimane  
 
Ormuz  
 
Segretario  
 
Consigliere anatomista  
 
Economo  
 
Ministro delle Acque  
 
Consigliere psicologo  
 
Consigliere termodinamico  
 
Messaggero  
 
Consigliere chimico  
 
Consigliere meccanico  
 
 
Scena, per quanto è possibile, aperta e profonda. Un 

tavolo molto massiccio e rozzo, sedie ricavate da blocchi 
di pietra. Un enorme orologio dal battito molto lento e 
rumoroso, il cui quadrante porta, invece delle ore, 
geroglifici, simboli algebrici, segni dello zodiaco. Una 
porta in fondo.  

 
 
ARIMANE (tiene in mano, aperta, una lettera dai 

molti sigilli; ha l’aria di continuare un discorso già 
iniziato) Venerabili signori, si tratta dunque di 
concludere, direi coronare, il nostro ormai lungo lavoro. 
Come ho avuto l’onore di esporvi, la Direzione, pur con 
qualche minore riserva, e ripromettendosi di apportare 
qualche non essenziale modifica al nostro operato, è in 
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linea di massima soddisfatta sia dell’organizzazione da 
noi attuata, sia della sua attuale gestione. È stata 
encomiata particolarmente la elegante e pratica soluzione 
del problema della rigenerazione dell’ossigeno [accenna 
al consigliere termodinamico], il felice procedimento 
proposto e realizzato dal consigliere chimico (cenno e 
inchino c. s.) perla chiusura del ciclo dell’azoto; ed in  
altro campo, non meno importante, la messa a punto del 
volo battente, per cui sono lieto di trasmettere al 
consigliere meccanico (cenno e inchino c. s.) l’alto elogio 
della Direzione, insieme con l’incarico di renderne 
partecipi il preposto agli uccelli ed il preposto agli insetti 
che lo hanno coadiuvato. Devo infine lodare la solerzia e 
la perizia delle maestranze, grazie a cui, quantunque 
l’esperienza di fabbricazione non possa dirsi lunga, lo 
sfrido, gli esemplari bocciati al collaudo e gli scarti di 
produzione possono dirsi ridotti a limiti più che 
soddisfacenti. Nella sua odierna comunicazione, la 
Direzione (mostra la lettera) rinnova, in forma più 
esplicita, le sue pressioni affinché i lavori di 
progettazione relativi al modello Uomo trovino sollecita 
conclusione. Allo scopo di adeguarci per il meglio alle 
superiori disposizioni, sarà quindi opportuno addentrarsi 
risolutamente nei particolari del progetto.  

 
 
ORMUZ (è un personaggio triste e dimesso. Durante 

tutto il discorso di Arimane ha dato segni di inquietudine 
e disapprovazione; a varie riprese ha accennato a 
prendere la parola, poi, come se non osasse, si è 
riseduto. Parla con voce timida, con esitazioni e pause, 
come se trovasse a stento le parole) Vorrei pregare il mio 
venerabile collega e fratello di dare pubblica lettura alla 
mozione a suo tempo approvata dal Consiglio 
direttoriale esecutivo, relativa alla questione Uomo. È 
passato parecchio tempo, e temo che alcuni degli 
interessati non l’abbiano più presente.  
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ARIMANE (visibilmente contrariato: guarda con 
ostentazione l'orologio da polso, poi il grande orologio) 
Collega segretario, la prego di ricercare fra gli atti la 
mozione Uomo, ultima redazione. Non ne ricordo con 
esattezza la data, ma dovrebbe trovarsi press’a poco 
all’epoca dei primi verbali di collaudo relativi ai 
placentati. La prego di far presto: la quarta glaciazione 
sta per cominciare, e non vorrei che si dovesse 
rimandare tutto ancora una volta.  

 
 
SEGRETARIO (nel frattempo ha cercato e trovato la 

mozione in un voluminoso incartamento; legge con voce 
ufficiale) ‘II Consiglio direttoriale esecutivo, persuaso 
che (mormorto incomprensibile)... considerando... (c. s.); 
nell’intento di... (c. s.); conformemente ai superiori 
interessi della... (c. s.); RITIENE OPPORTUNA la 
progettazione e creazione di una specie animale distinta 
da quelle finora realizzate per i requisiti seguenti: a) 
particolare attitudine a creare ed utilizzare strumenti; b) 
capacità di esprimersi articolatamente, ad esempio 
mediante segni, suoni, o con qualsiasi altro mezzo che i 
singoli signori tecnici riterranno atto allo scopo; c) 
idoneità alla vita sotto condizioni di servizio estreme; d) 
un certo grado, da stabilirsi sperimentalmente al suo 
valore ottimale, di tendenza alla vita associata. Sollecita 
dai signori tecnici e dagli uffici competenti il massimo 
interessamento per il suddetto problema, che riveste 
carattere di urgenza, e ne auspica una rapida e brillante 
soluzione’.  

 
 
ORMUZ (si alza bruscamente in piedi e parla colla 

precipitazione dei timidi) Non ho mai fatto mistero della 
mia opposizione di principio alla creazione del 
cosiddetto Uomo. Già all’epoca in cui la Direzione 
aveva, non senza leggerezza (mormorii: Ormuz aspira 
profondamente, esita, poi continua) formulato la prima 
stesura della mozione ora letta, avevo fatto presenti i 
pericoli connessi con l’inserimento del cosiddetto Uomo 
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nell’equilibrio planetario attuale. Naturalmente, 
conoscendo l’importanza che per ragioni fin troppo 
ovvie la Direzione annette al problema in questione, e la 
proverbiale ostinazione (mormorii, commenti) della 
Direzione medesima, mi rendo conto che è ormai tardi 
per provocare il ritiro della mozione. Mi limiterò quindi, 
volta per volta, ed in sede puramente consultiva, a 
suggerire quelle modifiche e quelle attenuazioni 
all’ambizioso programma del Consiglio che, secondo me, 
ne permetteranno l’attuazione senza eccessivi traumi a 
lunga o breve scadenza.  

 
 
ARIMANE Sta bene, sta bene, venerabile collega. Le 

sue riserve sono note, noto è il suo personale scetticismo 
e pessimismo, e nota infine è la sua interessante 
relazione sul discutibile risultato di esperimenti similari 
da lei stesso condotti in varie epoche e su altri pianeti, al 
tempo in cui avevamo tutti le mani più libere. Sia detto 
fra noi, quei suoi conati di Superbestie tutte raziocinio ed 
equilibrio, piene fino dall’uovo di geometria, di musica e 
di saggezza, facevano ridere i polli. Sapevano di 
antisettico e di chimica inorganica. A chiunque avesse 
una certa pratica delle cose di questo mondo, o 
d’altronde di qualsiasi altro mondo, sarebbe stata 
intuitiva la loro incompatibilità con l’ambiente che le 
circondava, ambiente per necessità florido e putrido 
insieme, pullulante, confuso, mutevole. Mi permetterò di 
ripeterle che proprio a causa di questi insuccessi la 
Direzione insiste e preme ora affinché venga finalmente 
affrontato di petto, con serietà e competenza, (ripete con 
intenzione) con serietà e competenza, ho detto, questo 
ormai vecchio problema; ed affinché faccia la sua 
comparsa l’ospite atteso, (liricamente) il dominatore, il 
conoscitore del bene e del male; colui insomma che il 
Consiglio direttoriale esecutivo ebbe elegantemente a 
definire come l’essere costruito ad immagine e 
somiglianza del suo creatore. (Applausi composti ed 
ufficiali). Al lavoro, dunque, o signori; ed ancora una 
volta permettetemi di ricordarvi che il tempo stringe. 
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CONSIGLIERE ANATOMISTA Domando la 

parola.  
 
 
ARIMANE La parola al collega consigliere 

anatomista.  
 
 
CONSIGLIERE ANATOMISTA Dirò in breve 

quanto la mia competenza specifica mi suggerisce circa 
l’impostazione del problema. In primo luogo, sarebbe 
illogico partire da zero, trascurando tutto il buon lavoro 
svolto finora sulla terra. Già possediamo un mondo 
animale e vegetale approssimativamente in equilibrio; 
raccomando perciò ai colleghi progettisti di astenersi da 
scarti troppo arditi e da troppo audaci innovazioni sui 
modelli già attuati. Il campo è già fin troppo vasto. Se mi 
fossero concesse indiscrezioni che sfiorano i limiti del 
riserbo professionale, potrei intrattenervi a lungo sui 
numerosissimi progetti che vanno accumulandosi sul 
mio scrittoio (per non dire di quelli cui si addice il 
cestino). Notate bene, si tratta di materiale spesso assai 
interessante, e comunque originale: organismi progettati 
per temperature varianti da - 270 a + 300° C, studi su 
sistemi colloidali in anidride carbonica liquida, 
metabolismi senza azoto o senza carbonio, e cosi via. Un 
bel tipo mi ha addirittura proposto una linea di modelli 
vitali esclusivamente metallici; un altro, un 
ingegnosissimo organismo vescicolare quasi 
perfettamente autarchico, più leggero dell’aria perché 
gonfio di idrogeno che esso ricava dall’acqua mediante 
un sistema enzimatico teoricamente ineccepibile, e 
destinato a navigare col vento per tutta la superficie 
terrestre, senza sensibile spesa di energia. Accenno a 
queste curiosità essenzialmente per darvi un’idea 
dell’aspetto, dirò cosi, negativo delle mie mansioni. Si 
tratta, in vari casi, di temi potenzialmente fecondi: ma 
sarebbe a mio parere un errore lasciarsi distrarre dal loro 



 

 7 

indiscutibile fascino. Mi pare indubbio, se non altro per 
ragioni di tempo e di semplicità, che nel progetto in 
esame il punto di partenza vada cercato in uno dei campi 
in cui la nostra esperienza sia stata meglio e più a lungo 
collaudata. Questa volta non ci possiamo permettere 
tentativi, rifacimenti, correzioni: ci sia di ammonimento 
il disastroso insuccesso dei grandi sauri, che pure sulla 
carta promettevano tanto bene, e che, in fondo, non si 
scostavano gran che dagli schemi tradizionali. Scartando 
per ovvie ragioni il regno vegetale, addito pertanto 
all’attenzione dei progettisti i mammiferi e gli artropodi 
(brusio prolungato, commenti); né vi nasconderò che la 
mia personale predilezione va a questi ultimi. 

 
 
ECONOMO Come è mia abitudine e mio dovere, 

intervengo non interpellato. Collega anatomista, mi dica: 
quali, secondo lei, dovrebbero essere le dimensioni 
dell’Uomo?  

 
 
CONSIGLIERE ANATOMISTA (preso alla 

sprovvista) Ma... veramente...(calcola a mezza voce, 
scarabocchiando cifre e schizzi davanti a sé su un foglio) 
vediamo...  ecco, da una sessantina di centimetri a 
quindici o venti metri lineari. Compatibilmente con il 
prezzo unitario e con le esigenze della locomozione, io 
opterei per le dimensioni maggiori: mi sembrano 
garantire un più facile successo nell’inevitabile 
competizione con altre specie.  

 
 
 
ECONOMO Data la sua preferenza per gli artropodi, 

lei pensa dunque ad un Uomo lungo una ventina di 
metri ed a scheletro esterno? 

 
 
CONSIGLIERE ANATOMISTA Certo: mi 

permetto di ricordarle, modestamente, la eleganza di 
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questa mia innovazione. Collo scheletro esterno portante 
si soddisfa con un’unica struttura alle esigenze del 
sostegno, della locomozione e della difesa; le difficoltà 
dell’accrescimento, come è noto, si possono facilmente 
aggirare con Partifizio delle mute, da me recentemente 
messo a punto. L’introduzione della chitina come 
materiale di costruzione...  

 
 
ECONOMO (gelido) ... Lei conosce il costo della 

chitina?  
 
 
CONSIGLIERE ANATOMISTA No, ma in ogni 

modo...  
 
 
ECONOMO Basta. Ho elementi sufficienti per 

oppormi recisamente alla sua proposta di un uomo 
artropodo di venti metri. E, meglio pensando, neppure 
di cinque, e neppure di un metro. Se lo vorrete fare 
artropodo, affar vostro; ma se sarà più grosso di un 
cervo volante, io non rispondo più di nulla, e col 
bilancio ve la vedrete voi.  

 
 
ARIMANE Collega anatomista, il parere 

dell’economo (oltre che, a mio parere, giustificatissimo) 
è purtroppo inappellabile. Mi pare d’altronde che, oltre 
ai mammiferi, a cui lei accennava poc’anzi, l’ordine dei 
vertebrati presenti ancora interessanti possibilità fra i 
rettili, gli uccelli, i pesci...  

 
 
MINISTRO DELLE ACQUE (vecchietto arzillo, 

con la barba azzurra ed in mano un piccolo tridente) 
Eccola, eccola, la parola giusta. È inconcepibile, a mio 
avviso, che in quest'aula non si sia ancora fatto cenno 
della soluzione acquatica. Ma già, si tratta di un’aula 
disperatamente asciutta: pietra, cemento, legno, non una 
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pozzanghera, che dico? nemmeno un rubinetto. Roba da 
sentirsi coagulare! Eppure tutti sanno che le acque 
coprono i tre quarti della superficie terrestre; ed inoltre, 
la terra emersa è una superficie, non ha che due 
dimensioni, due coordinate, quattro punti cardinali; 
mentre l’oceano, signori, l’oceano...  

 
 
ARIMANE Non avrei obiezioni di principio contro 

un Uomo in tutto o in parte acquatico; ma il comma a) 
della mozione Uomo parla di strumenti, e mi domando 
con quale materiale un uomo galleggiante o subacqueo 
potrebbe foggiarseli.  

 
 
MINISTRO DELLE ACQUE Non vedo la 

difficoltà. Un Uomo acquatico, specie se con abitudini 
costiere, avrebbe a sua disposizione gusci di molluschi, 
ossa e denti di ogni specie, minerali vari di cui molti 
facilmente lavorabili, alghe con fibre tenaci; anzi, a 
questo proposito, basterebbe una mia parolina al mio 
amico preposto ai vegetali, e nel giro di qualche migliaio 
di generazioni potremmo disporre in abbondanza di 
qualsiasi materiale simile ad esempio al legno, o alla 
canapa, o al sughero, di cui gli proponessimo i requisiti: 
entro i limiti, beninteso, del buon senso e della tecnica 
attuale.  

 
 
CONSIGLIERE PSICOLOGO (è equipaggiato da 

‘marziano’, con casco, occhiali enormi, antenne, fili ecc) 
Signori, siamo, anzi siete, fuori strada. Ho sentito or ora 
parlare come se niente fosse di un uomo costiero, senza 
che alcuno si sia alzato per far rilevare l’estrema 
precarietà di vita a cui sono sottoposte le creature che 
vivono fra la terra e l’acqua, esposte all’insidia di 
entrambi gli elementi. Si pensi ai guai delle foche! Ma c’è 
ben altro: mi pare chiaro, da almeno tre dei quattro 
commi della mozione direttoriale, che l’uomo viene 
tacitamente inteso come ragionevole.  
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MINISTRO DELLE ACQUE Si capisce! E con 

questo? Vuole forse insinuare che non si può ragionare 
stando sott’acqua? E io allora che ci starei a fare, io che 
trascorro in acqua la quasi totalità delle mie ore 
lavorative?  

 
 
CONSIGLIERE PSICOLOGO La prego, venerabile 

collega, si calmi e mi lasci dire. Non c’è niente di più 
facile che tirar giù un bel rotolo di disegni, in pianta e 
spaccato, con tutti i particolari costruttivi, di un bel 
bestione o bestiola, colle ali o senza, colle unghie o colle 
corna, con due occhi o otto occhi o centottanta occhi, o 
magari con mille zampe, come quella volta che mi avete 
fatto sudar sangue per mettere in ordine il sistema 
nervoso del millepiedi. Poi si fa un circolino vuoto 
dentro la testa, con scritto accanto col normografo: 
‘Cavità cranica per sistemazione encefalo’, e il capo 
psicologo deve cavarsela. E finora me la sono cavata, 
nessuno può negarlo, ma, dico io, non vi siete resi conto 
che se qualcuno deve dire la sua, sul tema dell’uomo 
acquatico, o terrestre, o volante, quello sono io? Gli 
strumenti, e il linguaggio articolato, e la vita associata, 
tutto in un colpo solo, e subito, e (ci scommetto) magari 
qualcuno troverà ancora a ridire perché il senso 
d’orientamento è un po’ scarso, o qualcun altro (guarda 
l'economo con intenzione) protesterà perché al chilo 
viene a costare di più di una talpa o di un caimano! 
(Mormorii,  approvazioni, qualche dissenso, il consigliere 
psicologo si toglie il casco da marziano per grattarsi la 
testa ed asciugarsi il sudore, poi lo rimette e continua) 
Insomma, ascoltatemi bene, e se qualcuno vorrà riferire 
a quelli di lassù, tanto meglio. Di tre cose l’una: o mi si 
prenderà d’ora in avanti sul serio, e non mi si 
presenteranno più i progetti già belli e pronti e firmati; o 
mi si lascerà un tempo ragionevole per uscire dai 
pasticci; o io mi dimetto, e allora, invece del circolino 
vuoto, il collega anatomista potrà mettere, nella testa 
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delle sue più ingegnose creazioni, un pacchetto di 
connettivo, o uno stomaco di emergenza, o, meglio che 
tutto, un bel gnocco di grasso di riserva.  

 
 
ARIMANE Venerabile collega psicologo, posso darle 

formale assicurazione che nessuno, in questa assemblea, 
ha mai pensato neppure per un istante a sottovalutare le 
difficoltà e le responsabilità della sua opera; d’altronde 
lei ci insegna che le soluzioni di compromesso sono una 
regola più che una eccezione, ed è nostro compito 
comune il cercare di risolvere i singoli problemi nello 
spirito della massima possibile collaborazione. Nel caso 
in discussione, poi, è evidente a tutti l’importanza 
preminente delle sue opinioni, ed è ben nota la sua 
competenza specifica. A lei dunque la parola. 

 
 
CONSIGLIERE PSICOLOGO (istantaneamente 

mansuefatto; prende fiato profondamente) Signori, è mia 
opinione, del resto ampiamente documentabile, che per 
mettere insieme un Uomo rispondente ai requisiti 
prescritti, ed insieme vitale, economico e 
ragionevolmente duraturo, occorrerebbe rifarsi alle 
origini, ed impostare questo animale su basi 
definitamente nuove.  

 
 
ARIMANE (interrompe) Niente, niente, non... 
 
 
CONSIGLIERE PSICOLOGO Va bene, venerabile 

collega, l’obiezione dell’urgenza era prevista e scontata. 
Mi sia comunque concesso di deprecare che ancora una 
volta motivi estrinseci vengano a turbare quello che (e 
capita di rado !) avrebbe potuto diventare un lavoretto 
interessante; del resto, pare che sia questo il destino di 
noi tecnici. Per ritornare dunque alla questione di base, 
non v’è dubbio per me che l’Uomo ha da essere terrestre 
e non acquatico. Ve ne esporrò in breve le ragioni. Mi 
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pare chiaro che questo Uomo dovrà possedere facoltà 
mentali piuttosto bene sviluppate, e questo, allo stato 
presente delle nostre conoscenze, non può venire attuato 
senza uno sviluppo corrispondente degli organi di senso. 
Ora, per un animale sommerso o galleggiante, lo 
sviluppo dei sensi incontra gravi difficoltà. In primo 
luogo, il gusto e l’olfatto verranno evidentemente a 
confondersi in un senso solo; il che sarebbe ancora il 
minor male. Ma pensate alle condizioni di omogeneità, 
direi di monotonia, dell’ambiente acqueo: non voglio 
ipotecare il futuro, ma i migliori occhi finora costruiti 
non possono esplorare che una decina di metri di acqua 
limpida, e pochi centimetri di acqua torbida; quindi, o 
daremo all’Uomo occhi rudimentali, o tali diventeranno 
per non uso in poche migliaia di secoli. Lo stesso, o 
press’a poco, si può dire delle orecchie...  

 
 
MINISTRO DELLE ACQUE (interrompe) L’acqua 

conduce egregiamente i suoni, signore! E ventisette volte 
più rapidamente che non l’aria!  

 
 
MOLTE voci Cala, cala! 
 
 
CONSIGLIERE PSICOLOGO (continuando) ... si 

può dire delle orecchie: facilissimo invero costruire un 
orecchio subacqueo, ma altrettanto difficile generare 
suoni nell’acqua. Confesso che non saprei chiarircene la 
ragion fisicale, che d’altronde non è affar mio; ma che il 
ministro delle Acque ed il venerabile collega anatomista 
mi spieghino la singolare circostanza del proverbiale 
mutismo dei pesci. Sarà questo magari un segno di 
saggezza, ma mi pare che, durante i miei viaggi di 
ispezione, ho dovuto spingermi fino ad un remoto 
angolo del mare delle Antille per trovare un pesce che 
emettesse suoni; e si trattava poi di suoni assai poco 
articolati ed anche meno gradevoli, che a quanto mi 
risulta il pesce suddetto, di cui mi sfugge il nome...  
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voci il pesce vacca! il pesce vacca!  
 
 
CONSIGLIERE PSICOLOGO ... emette in modo 

del tutto casuale al momento in cui svuota la vescica 
natatoria. E, particolare curioso, emerge prima di 
emetterli. In conclusione, mi domando, e domando a 
voi, che cosa dovrà udire il perfezionato orecchio 
dell’Uomo pesce, se non il tuono quando si avvicina alla 
superficie, il fragore della risacca quando si avvicina alla 
costa, ed i muggiti occasionali del suo collega delle 
Antille. A voi la decisione: ma vi ricordo che, stanti le 
nostre attuali possibilità costruttive, questa creatura 
sarebbe mezza cieca, e, se non sorda, muta: il che, quale 
vantaggio rappresenti per... (afferra sul tavolo la mozione 
Uomo e legge ad alta voce) ‘... capacità di esprimersi 
articolatamente ecc. ecc.’ e più oltre: ‘... tendenza alla vita 
associata...’ lascio ad ognuno di voi giudicare.  

 
 
ARMANE Mi permetterò di porre fine a questo 

primo fruttuoso scambio di vedute, traendone le 
conseguenze. L’Uomo non sarà dunque né artropodo né 
pesce; resta da decidere fra un uomo mammifero, rettile 
o uccello. Se mi è lecito esprimere in questa sede una 
mia opinione, dettata, più che dalla ragione, dal 
sentimento e dalla simpatia, mi si conceda di 
raccomandare i rettili alla vostra attenzione. Non vi 
nascondo che, fra le molteplici forme e figure create 
dalla vostra arte e dal vostro ingegno, nessuna più di 
quella del serpente ha destato la mia ammirazione. È 
forte ed astuto: ‘La più astuta delle creature terrestri’, è 
stato detto da ben più alto Giudice. (Tutti si alzano e si 
inchinano). La sua struttura è di una semplicità ed 
eleganza eccezionali, e sarebbe peccato non sottoporla a 
perfezionamenti ulteriori. È un avvelenatore abile e 
sicuro: non gli dovrebbe essere difficile diventare, 
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secondo i voti, il padrone della terra; magari facendo il 
vuoto attorno a sé.  

 
 
CONSIGLIERE ANATOMISTA Tutto vero: e 

potrei aggiungere che i serpenti sono straordinariamente 
economici, che si prestano a modifiche numerosissime e 
del massimo interesse, che non sarebbe difficile ad 
esempio ingrandirne la scatola cranica di un buon 40%, e 
cosi via. Ma vi debbo ricordare che nessun rettile fra 
quelli finora costruiti potrebbe resistere in climi freddi; il 
comma e) della mozione si troverebbe in difetto. Sarei 
grato al collega termodinamico se volesse confermare 
questo mio asserto con qualche dato numerico. 

 
 
CONSIGLIERE TERMODINAMICO (secco secco) 

Temperatura media annua superiore ai 10°C; mai 
temperature inferiori ai 15°C sotto zero. È tutto detto.  

 
 
ARIMANE (ride verde) Vi confesso che la 

circostanza, sebbene ovvia, mi era sfuggita; né vi 
nascondo un certo disappunto, poiché in questi ultimi 
tempi ho spesso pensato all’aspetto suggestivo che 
avrebbe presentato la superficie terrestre, solcata in ogni 
senso da poderosi pitoni variopinti, ed alle loro città, che 
mi piaceva immaginare scavate fra le radici di alberi 
giganteschi, e provviste di ampie camere di riposo e di 
meditazione collettiva per gli individui reduci da un 
pasto abbondante. Ma, poiché mi si assicura che tutto 
ciò non può essere, abbandoniamone il pensiero, e, 
ristretta ormai la scelta fra i mammiferi e gli uccelli, 
dedichiamo ogni nostra energia ad una sollecita 
definizione. Vedo che il nostro venerabile collega 
psicologo domanda di parlare: e poiché nessuno 
potrebbe negare che su di lui pesa buona parte della 
responsabilità del progetto, prego tutti di porgergli 
attento ascolto.  
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CONSIGLIERE PSICOLOGO  (esplode a parlare 

prima che l’altro finisca) Per conto mio, come ho già 
accennato, la soluzione andrebbe cercata altrove. Fin dal 
tempo in cui ho pubblicato il mio celebre ciclo di 
ricerche sulle termiti e sulle formiche... (interruzioni da 
varie parti) ... ho nel cassetto un progettino... (le 
interruzioni crescono di violenza) ... alcuni originalissimi 
automatismi che assicurano un incredibile risparmio di 
tessuto nervoso.  

 
 
Si scatena un finimondo, a stento placato a gesti da 

Arimane.  
 
 
ARIMANE Le ho già detto una volta che queste sue 

novità non ci interessano. Manca assolutamente il tempo 
di studiare, varare, sviluppare e collaudare un nuovo 
modello animale, e dovrebbe essere lei il primo ad 
insegnarcelo: mi dica un po’, a proposito proprio degli 
imenotteri a lei cari, fra il loro prototipo e la loro 
stabilizzazione nella morfologia odierna non è trascorso 
un numero di anni rappresentabile con otto o nove 
cifre? La richiamo perciò all'ordine, e che sia l’ultima 
volta; altrimenti ci vedremmo costretti a rinunciare al 
suo prezioso aiuto, dal momento che, prima della sua 
assunzione, i suoi colleghi hanno messo a punto senza 
tante pretese, ad esempio, degli splendidi celenterati, che 
funzionano benissimo ancora oggi, non si guastano mai, 
si riproducono a bizzeffe senza fare storie, e costano una 
miseria. Quelli si che erano tempi, sia detto senza 
offendere nessuno! Molti a lavorare e pochi a criticare, 
molti fatti e poche parole, e tutto quel che usciva di 
fabbrica andava bene senza le complicazioni di voialtri 
modernisti. Adesso, prima di passare un progetto alla 
lavorazione, ci vuole la firma dello psicologo, e del 
neurologo, e dell’istologo, e il certificato di collaudo, e il 
benestare del Comitato estetico in triplice copia, e il 
diavolo a quattro. E mi si dice che non basta, e che è 
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prossima l’assunzione nientemeno che di un 
sovraintendente alle Cose dello Spirito, che ci metta tutti 
sull’attenti... (Si accorge che si è lasciato andare troppo 
lontano, tace bruscamente e si guarda intorno con un 
certo imbarazzo. Poi si volge nuovamente al consigliere 
psicologo) Insomma, ci pensi sopra, e poi ci esponga 
chiaramente se a suo avviso si dovrà studiare un Uomo-
uccello o un Uomomammifero, e su quali motivi questo 
suo parere riposa.  

 
 
CONSIGLIERE PSICOLOGO (deglutisce più volte, 

succhia la matita, ecc; poi) Se la scelta si riduce a queste 
due possibilità, è mia opinione che l’Uomo deve essere 
uccello. (Clamori, commenti. Tutti si scambiano cenni di 
soddisfazione, annuiscono; due o tre accennano ad 
alzarsi come se tutto fosse finito). Un momento, 
perdinci! Non ho mica detto, con questo, che sia 
sufficiente andare a ripescare in archivio il progetto 
Passerotto o il progetto Barbagianni, cambiare il numero 
di matricola e tre o quattro capoversi, e trasmettere al 
Centro Prove perché realizzi il prototipo ! Vi prego di 
seguirmi con attenzione; cercherò di esporvi in breve 
(poiché vedo che avete fretta) le principali 
considerazioni sull’argomento. Tutto sta bene per 
quanto riguarda i punti b) e d) della mozione. Esiste già 
oggi un tale assortimento di uccelli canori che il 
problema di un linguaggio articolato, almeno sotto 
l’aspetto anatomico, è da ritenersi risolto; mentre nulla 
del genere è stato fatto finora fra i mammiferi. Dico 
bene, collega anatomista?  

 
 
CONSIGLIERE ANATOMISTA Benissimo, 

benissimo.  
 
 
CONSIGLIERE PSICOLOGO Resta naturalmente 

da studiare un cervello adatto a creare ed a servirsi del 
linguaggio, ma questo problema, di mia stretta 
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competenza, rimarrebbe pressoché il medesimo 
qualunque fosse la forma che si stabilisse di assegnare 
all’uomo. Quanto al punto e), ‘idoneità alla vita sotto 
condizioni di servizio estreme’, non mi risulta ne 
scaturisca un criterio di scelta fra mammiferi ed uccelli: 
in entrambe le classi esistono generi che si sono adattati 
agevolmente ai climi ed agli ambienti più disparati. È 
invece evidente che la facoltà di spostarsi rapidamente a 
volo costituisce una importante pregiudiziale a favore 
dell’Uomo-uccello, in quanto permetterebbe scambi di 
notizie e trasporto di derrate a distanza di continenti, 
agevolerebbe l’instaurarsi immediato di un unico 
linguaggio e di un’unica civiltà per l’intero genere 
umano, annullerebbe gli ostacoli geografici esistenti e 
renderebbe futile la creazione di artificiose delimitazioni 
territoriali fra tribù e tribù. E non occorre che insista 
sugli altri più immediati vantaggi che il volo rapido 
porta, nella difesa e nell’offesa contro tutte le specie 
terragnole ed acquatiche, e nel pronto ritrovamento di 
sempre nuovi territori di caccia, coltivazione e 
sfruttamento: per cui mi sembra lecito formulare 
l’assioma: ‘animale che vola non soffre la fame’. 

 
 
ORMUZ Perdoni l’interruzione, venerabile collega: 

come si riprodurrà il suo Uomo-uccello? 
 
 
CONSIGLIERE PSICOLOGO (sorpreso ed irritato) 

Strana domanda! Si riprodurrà come gli altri uccelli: il 
maschio attirerà la femmina, o viceversa; la femmina sarà 
fecondata, sarà costruito il nido, deposte e covate le 
uova, e saranno allevati ed educati i piccoli, a cura di 
entrambi i genitori, finché non abbiano raggiunto un 
minimo di indipendenza. I più adatti se la caveranno. 
Non vedo motivo di cambiare.  

 
 
ORMUZ (dapprima incerto, poi sempre più acceso 

ed appassionato) No, signori, la cosa non mi sembra cosi 
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semplice. Molti di voi lo sanno... e del resto non ne ho 
mai fatto mistero con nessuno... insomma, a me la 
differenziazione sessuale non è mai andata a genio. Avrà 
certamente i suoi vantaggi per la specie; avrà vantaggi 
anche per l’individuo (seppure, a quanto mi si riferisce, si 
tratti di vantaggi di assai breve durata); ma ogni 
osservatore obiettivo deve ammettere che il sesso è stato 
in primo luogo una spaventosa complicazione, ed in 
secondo, una fonte permanente di pericoli e di grane. 
Nulla vale quanto l’esperienza: poiché di vita associata si 
tratta, vogliate ricordare che l’unico esempio di vita 
associata realizzato con successo, e durato dal Terziario 
ad oggi senza il minimo inconveniente, resta pur sempre 
quello degli imenotteri; in cui, in buona parte per mia 
intercessione, il dramma sessuale è stato eluso, e relegato 
al margine estremo della società produttiva. Signori, è 
una preghiera questa che vi rivolgo: pesate le vostre 
parole prima di pronunciarle. Uccello o mammifero che 
l’Uomo abbia ad essere, è nostro dovere fare ogni sforzo 
per spianargli la strada, poiché il fardello che dovrà 
portare sarà grave. Conosciamo, per averlo creato, il 
cervello, e sappiamo di quali portentose prestazioni sia 
almeno potenzialmente capace, ma ne conosciamo 
altresì la misura ed i limiti; conosciamo anche, per avervi 
posto mano, le energie che dormono e si destano nel 
gioco dei sessi. Non nego che l’esperienza di combinare i 
due meccanismi sia interessante: ma confesso la mia 
esitazione, confesso il mio timore. Che sarà di questa 
creatura? Sarà duplice, sarà un centauro, uomo fino ai 
precordi e di qui belva; o sarà legato ad un ciclo estrale, 
ed allora come potrà conservare una sufficiente 
uniformità di comportamento? Non seguirà (non ridete!) 
il Bene e il Vero, ma due beni e due veri. E quando due 
uomini desidereranno la stessa donna, o due donne lo 
stesso uomo, che ne sarà delle loro istituzioni sociali, e 
delle leggi che dovranno tutelarle? E che dire, a 
proposito dell'Uomo, di quelle famose ‘eleganti ed 
economiche soluzioni’, vanto del qui presente consigliere 
anatomista, ed entusiasticamente avallate dal qui 
presente economo, per cui con tanta disinvoltura si sono 
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utilizzati a scopi sessuali orifizi e canali originariamente 
destinati all’escrezione? Questa circostanza, che noi 
sappiamo dovuta ad un puro calcolo di riduzione degli 
ingombri e dei costi, non potrà apparire altrimenti, a 
questo animale pensante, che un simbolo beffardo, una 
confusione abietta e conturbante, il segno del 
sacrosozzo, della sragione bicipite, del caos, incastonato 
nel suo corpo, irrinunciabile, eterno. Eccomi alla 
conclusione, o signori. Sia fatto l'Uomo, se l’Uomo deve 
essere fatto; e sia pure esso uccello, se cosi vorrete. Ma 
mi sia concesso porre mano fin d’ora al problema, 
estinguere in germe oggi i conflitti che esploderanno 
fatalmente domani, affinché non si debba assistere, in un 
prevedibile futuro, all’infausto spettacolo di un Uomo 
maschio che muova il suo popolo a guerra per 
conquistare una femmina, o di un Uomo femmina che 
distolga la mente di un maschio da nobili imprese e 
pensamenti per ridurla in soggezione. Ricordate: colui 
che sta per nascere sarà nostro giudice. Non solo i nostri 
errori, ma tutti i suoi, per tutti i secoli a venire, 
peseranno sul nostro capo.  

 
 
ARIMANE Lei avrà magari anche ragione, ma non 

vedo che urgenza ci sia di fasciarsi la testa prima di 
essersela rotta. Non vedo cioè né la possibilità né la 
opportunità di refrigerare l’Uomo in sede di 
progettazione: e ciò per ovvie ragioni di speditezza dei 
lavori. Se poi davvero dovessero prendere corpo le sue 
angosciose previsioni, ebbene, allora si vedrà; non 
mancherà né l’occasione né il tempo di apportare al 
modello le correzioni che risulteranno più opportune. 
D’altronde, poiché l’Uomo, a quanto pare, sarà uccello, 
mi pare che non sia il caso di drammatizzare. Le 
difficoltà e i rischi che la preoccupano si potranno 
limitare agevolmente: l’interesse sessuale potrà essere 
ridotto a periodi estremamente brevi, forse a non più di 
qualche minuto all’anno; niente gravidanza, niente 
allattamento, una tendenza precisa e potente alla 
monogamia, una cova breve, dei piccoli che usciranno 
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dall'’ovo pronti o quasi alla vita autonoma. A questo si 
potrà pervenire senza rimaneggiare gli schemi anatomici 
ora in vigore, il che, oltre a tutto, comporterebbe 
spaventosi intralci di natura burocratica ed 
amministrativa. No, signori, la decisione è ormai presa, e 
l’Uomo sarà uccello: uccello a pieno titolo, né pinguino 
né struzzo, uccello volatore, con becco, penne, artigli, 
uova e nido. Restano solo da definire alcuni importanti 
particolari costruttivi, e cioè: 1) quali saranno le 
dimensioni ottime; 2) se converrà prevederlo sedentario 
o migratore... (Alle ultime parole di Arimane, la porta di 
fondo si è andata cautamente aprendo. Sono apparsi il 
capo e una spalla del messaggero, che, senza osare 
interrompere, fa cenni vivaci e lancia occhiate in giro per 
attirare l’attenzione dei presenti. Ne nasce un mormorio 
e un trambusto di cui Arimane finisce coll’accorgersi) 
Che c’è? Cosa succede?  

 
 
MESSAGGERO (ammicca ad Arimane con l’aria 

ufficiosa e confidenziale dei bidelli e dei sagrestani) 
Venga fuori un momento, venerabile. Novità importanti 
da... (Accenna col capo all’indietro e all’insù). 

 
 
ARIMANE (lo segue fuori della porta; si sente un 

dialogare concitato, attraverso il brusio e i commenti 
degli altri. A un tratto la porta socchiusa viene chiusa 
con violenza dall’esterno, e poco dopo riaperta. Arimane 
rientra, con passo lento e a capo basso. Tace a lungo, 
poi... andiamocene a casa, o signori. È tutto finito, tutto 
risolto. A casa, a casa. Cosa stiamo a fare qui? Non ci 
hanno aspettati: non avevo ragione di avere fretta? 
Ancora una volta, hanno voluto farci vedere che noi non 
siamo necessari, che sanno fare da soli, che non hanno 
bisogno di anatomisti, né di psicologi, né di economi. 
Possono ciò che vogliono... No, signori, non so molti 
particolari. Non so se si siano consultati con qualcuno, o 
se abbiano seguito un ragionamento, o un piano 
lungamente meditato, o l’intuizione di un attimo. So che 



 

 21 

hanno preso sette misure di argilla, e l’hanno impastata 
con acqua di fiume e di mare; so che hanno modellato il 
fango nella forma che loro è parsa migliore. Pare si tratti 
di una bestia verticale, quasi senza pelo, inerme, che al 
qui presente messaggero è sembrata non troppo lontana 
dalla scimmia e dall’orso: una bestia priva di ali e di 
penne, e quindi da ritenersi sostanzialmente mammifera. 
Pare inoltre che la femmina dell’uomo sia stata creata da 
una sua costola... (voci, interrogazioni) ... da una sua 
costola, sí, con un procedimento che non mi è chiaro, 
che non esiterei a definire eterodosso, e che non so se si 
intenda conservare nelle generazioni a venire. In questa 
creatura hanno infuso non so che alito, ed essa si è 
mossa. Cosi è nato l’Uomo, o signori, lontano dal nostro 
consesso: semplice, non è vero? Se e quanto esso 
corrisponda ai requisiti che ci erano stati proposti, o se 
non si tratti invece di un uomo per pura definizione e 
convenzione, non ho elementi per stabilire. Altro non ci 
resta dunque che augurare a questa creatura anomala una 
lunga e prospera carriera. Il collega segretario vorrà 
incaricarsi della stesura del messaggio augurale, della 
scheda di omologazione, della iscrizione sui ruolini, del 
calcolo dei costi eccetera; tutti gli altri sono sciolti da 
ogni impegno. State di buon animo, signori; la seduta è 
tolta.  

 
(P. Levi) 
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                  LA BEATRICE DUPLICATA 
 

 

 

 

 

  

In questi tempi andati persi dismessi 
meccanicamente avariati quantunque contrastati al 
pari del veloce desiderato ‘domani’ tutti 
indistintamente innamorati del visore ad alta 
velocità connesso in cui calato l’oculo quanto 
l’intero Intelletto abdicato per conto ed in nome del 
‘progresso’, e a chi ‘nulla’ ma tutto pretende 
comprende giammai sia svelata l’Eva o Beatrice in 
trepida attesa rivelata nella mela coltivata d’una 
nobile antica filosofia celata (che Apple mi perdoni 
per l’ignobile Eresia la sua tentazione miglior 
‘peccato’ annunziato al trono assiso tutti gli altri 
frutti del giardino coltivato un nulla dinnanzi alla 
nuova creazione genesi dell’intero misfatto….) qual 
umile  comparsa al palcoscenico cui destinata ad un 
ruolo subalterno, difatti successivamente qual vero 
Intelletto ‘internata’. Giacché cotal Universo 
stracolmo di nobili attori da regali ciarlatani 
accompagnati ed incaricati recitare ridicola farsa 
tele-comandata. L’intelletto duplicato con l’Anima 
in (corto)circuito prestampato ad un 
microencefalochip delegato e meccanizzato regnare 
dal terzo cielo mirabilmente (ri)creato… L’amor 
platonico e beatrice svelata e celata all’Intelletto 
vien ora duplicata così come il nuovo amore 
corrisposto presso l’officina meccanica 
specializzata. Mi pare un dovere celare la Natura 
quanto l’Arte barattata d’un antico Aristotele 
coltivato impropriamente nel proprio ed altrui  
futuro giardino alla mercé d’una macchina al pari di 
Tristana la bambola che ti sollazza e trastulla amor 

https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/02/la-beatrice-duplicata.html
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gettonato e ad ognun promesso dal terzo cielo 
calato per il nuovo celebroleso all’intelletto dalla 
parabola innestato. E nel nuovo Evo così 
mirabilmente con-diviso donare all’altrui ciarlare e 
calunniare d’una impropria meccanica officina 
meccanizzata la duplice copia d’un’amor 
impossibile tridimensionalmente corrisposto per la 
gioia del Progresso mirabilmente duplicato doppio 
nell’intento coltivato…   

 
 
 

Voi che ’ntendendo il terzo ciel movete, 

udite il ragionar ch’è nel mio core, 
ch’i’ no’l so dire altrui, sì mi par novo. 
El ciel che segue lo vostro valore, 
gentili creature che voi siete, 
 mi tragge nello stato ov’io mi trovo; 
onde ’l parlar della vita ch’io provo 
par che·ssi drizzi degnamente a voi: 
però vi priego che·llo m’intendiate. 
Io vi dirò del cor la novitate, 
come l’anima trista piange in lui, 
e come un spirto contra lei favella 
che vien pe’ raggi della vostra stella. 
 

Suol esser vita dello cor dolente 
un soave penser che’sse ne gìa 
molte fïate a’ piè del vostro Sire, 
ove una donna glorïar vedea, 
di cui parlav’a·mme sì dolcemente 
che l’anima dicea: ‘I’ me’n vo’ gire’. 
Or apparisce chi lo fa fuggire 
e segnoreggia me di tal vertute 
che ’l cor ne trema che di fuori appare. 
Questi mi face una donna guardare 
e dice: ‘Chi veder vuol la salute, 
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faccia che gli occhi d’esta donna miri, 
sed e’ non teme angoscia di sospiri’. 
Trova contraro tal che lo distrugge 
l’umil pensero che parlar mi sole 
d’un’angela che ’n cielo è coronata. 
L’anima piange, sì ancor le ·n dole 
e dice: ‘Oh lassa me, come si fugge 
questo pietoso che m’ha consolata!’ 
Degli occhi miei dice questa affannata: 
‘Qual ora fu che tal donna gli vide! 
E perché non credeano a me di lei? 
Io dicea: `Ben negli occhi di costei 

de’ star colui che le mie pari uccide´. 
E non mi valse ch’io ne fossi accorta 
che non mirasser tal, ch’io ne son morta’. 
 
‘Tu non sè morta, ma sè ismarrita, 
anima nostra che sì ti lamenti’, 
dice uno spiritel d’amor gentile; 
‘ché quella bella donna che tu senti 
ha trasmutata in tanto la tua vita 
che’nn’ha’ paura, sì sè fatta vile. 
Mira quant’ell’è pietosa e umìle, 
cortese e saggia nella sua grandezza, 
e pensa di chiamarla donna ormai. 

Ché se tu non t’inganni, tu vedrai 
di sì alti miracoli adornezza, 
che tu dirai: `Amor, segnor verace, 
ecco l’ancella tua, fa’ che’tti piace’. 
 
Canzone, io credo che saranno radi 
color che tua ragione intendan bene, 
tanto la parli faticosa e forte. 
Onde, se per ventura egli adiviene 
che tu dinanzi da persone vadi 
che non ti paian d’essa bene accorte, 
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allor ti priego che ti riconforte, 
dicendo lor, diletta mia novella: 
‘Ponete mente almen com’io son bella’. 
 
 
 
 
L’ultima persona al mondo a cui un duplicatore 

tridimensionale avrebbe dovuto finire in mano è 
Gilberto; ed invece il Mimete gli cadde in mano subito, 
un mese dopo il suo lancio commerciale, e tre mesi 
prima che il noto decreto ne vietasse la costruzione e 
l’impiego; vale a dire, ampiamente in tempo perché 
Gilberto si mettesse nei guai…  

 
…Gli cadde in mano senza che io potessi fare nulla: 

stavo a San Vittore, a scontare la pena del mio lavoro di 
pioniere, ben lontano dall’immaginare chi, e in che 
modo, lo stesse continuando. Gilberto è un figlio del 
secolo. Ha trentaquattro anni, è un bravo impiegato, mio 
amico da sempre. Non beve, non fuma, e coltiva una 
sola passione: quella di tormentare la materia inanimata. 
Ha uno sgabuzzino che chiama officina, e qui lima, sega, 
salda, incolla, smeriglia. Ripara gli orologi, i frigoriferi, i 
rasoi elettrici; costruisce aggeggi per accendere il 
termosifone al mattino, serrature fotoelettriche, 
modellini che volano, sonde acustiche per giocarci al 
mare. Quanto poi alle auto, non gli durano che pochi 
mesi: le smonta e rimonta continuamente, le lucida, 
lubrifica, modifica; gli monta sopra futili accessori, poi si 
stufa e le vende.  

 
…Emma, sua moglie (una ragazza incantevole), 

sopporta queste sue manie con mirabile pazienza…  
 
Ero appena rientrato a casa dalla prigione, quando 

suonò il telefono. Era Gilberto, ed era regolarmente 
entusiasta: possedeva il Mimete da venti giorni, e gli 
aveva dedicato venti giorni e venti notti. Mi raccontò a 
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perdifiato le meravigliose esperienze che aveva 
realizzate, e le altre che aveva in animo di fare; si era 
comperato il testo del Peltier, Théorie générale de 
l’imitation, e il trattato di Zechmeister e Eisenlohr, The 
Mimes and other Duplicating Devices; si era iscritto ad 
un corso accelerato di cibernetica ed elettronica. Le 
esperienze che aveva realizzate assomigliavano 
melanconicamente alle mie, che mi erano costate 
abbastanza care; tentai di dirglielo, ma fu inutile: è 
difficile interrompere un interlocutore al telefono, e 
Gilberto in specie. Alla fine, tolsi brutalmente la 
comunicazione, lasciai il ricevitore staccato e mi dedicai 
agli affari miei.  

 
Due  giorni dopo il telefono squillò nuovamente: la 

voce di Gilberto era carica di emozione, ma recava un 
inconfondibile accento di fierezza.  

 
- Ho bisogno di vederti immediatamente.  
 
- Perché? Che cosa è successo?  
 
- Ho duplicato mia moglie, - mi rispose.  
 
Giunse dopo due ore, e mi raccontò la sua stolta 

impresa. Aveva ricevuto il Mimete, aveva eseguito i soliti 
giochetti di tutti i principianti (l’uovo, il pacchetto di 
sigarette, il libro, eccetera); poi si era stancato, aveva 
portato il Mimete in officina e lo aveva smontato fino 
all’ultimo bullone. Ci aveva pensato sopra tutta la notte, 
aveva consultato i suoi trattati, e aveva concluso che 
trasformare il modello da un litro in un modello più 
grande non doveva essere impossibile, e neppure tanto 
difficile. Detto fatto, si era fatto spedire dalla NATCA, 
non so con quali pretesti, 200 libbre di pabulum speciale, 
aveva comprato lamiere, profilati e guarnizioni, e dopo 
sette giorni il lavoro era compiuto. Aveva costruito una 
specie di polmone artificiale, aveva truccato il timer del 
Mimete, accelerandolo di una quarantina di volte, ed 
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aveva collegato le due parti fra di loro e col contenitore 
del pabulum.  

 
Questo è Gilberto, un uomo pericoloso, un piccolo 

prometeo nocivo: è ingegnoso e irresponsabile, superbo 
e sciocco. È un figlio del secolo, come dicevo prima: 
anzi, è un simbolo del nostro secolo. Ho sempre pensato 
che sarebbe stato capace, all’occorrenza, di costruire una 
bomba atomica e di lasciarla cadere su Milano ‘per 
vedere che effetto fa’.  

 
A quanto mi è parso di capire, Gilberto non aveva 

alcuna idea precisa quando aveva deciso di maggiorare il 
duplicatore: salvo forse quella, che gli è tipica, di ‘farsi’ 
un duplicatore più grosso, con le sue proprie mani e con 
poca spesa; poiché è abilissimo nel far sparire il ‘dare’ 
dalla sua contabilità privata, con una specie di gioco di 
prestigio mentale. L’idea detestabile di duplicare sua 
moglie, mi disse, non gli era venuta che in seguito, 
vedendo Emma dormire profondamente. Pare non sia 
stato particolarmente difficile: Gilberto, che è robusto e 
paziente, fece scivolare il materasso, con Emma sopra, 
dal letto fin dentro al cassone del duplicatore; ci mise più 
di un’ora, ma Emma non si svegliò.  

 
Non mi è affatto chiaro il motivo che ha spinto 

Gilberto a crearsi una seconda moglie, ed a violare cosi 
un buon numero di leggi divine ed umane.  

 
Mi raccontò, come se fosse la cosa più naturale, che 

era innamorato di Emma, che Emma gli era 
indispensabile, e che perciò gli era sembrata una buona 
cosa averne due. Forse me lo raccontò in buona fede 
(Gilberto è sempre in buona fede), e certo era ed è 
innamorato di Emma, a modo suo, puerilmente, e per 
cosi dire dal basso verso l’alto: ma sono convinto che si 
è indotto a duplicarla per tutt’altre ragioni, per un male 
inteso spirito di avventura, per un gusto insano da 
Erostrato; appunto ‘per vedere che effetto fa’.  
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Gli chiesi se non gli era venuto in mente di 
consigliarsi con Emma, di chiederle il suo benestare, 
prima di disporre di lei in un modo cosi inusitato. 
Divenne rosso fino ai capelli: aveva fatto di peggio, il 
sonno profondo di Emma era stato provocato, le aveva 
somministrato un sonnifero.  

 
- E ora a che punto sei, con le tue due mogli?  
 
- Non so, non ho ancora deciso. Dormono ancora 

tutte e due.  
 
Domani vedremo.  
 
L’indomani non avremmo visto nulla, o almeno non 

io. Dopo il mese di inerzia forzata dovetti partire per un 
lungo viaggio, che mi tenne lontano da Milano per due 
settimane. Sapevo già che cosa mi avrebbe atteso al 
ritorno: avrei dovuto dare una mano a Gilberto per 
uscire dai guai, come quella volta che aveva costruito un 
aspirapolvere a vapore e l’aveva regalato alla moglie del 
suo capoufficio. Infatti, non appena rientrato, fui 
invitato perentoriamente ad un consiglio di famiglia: 
Gilberto, io e le due Emme. Queste avevano avuto il 
buon gusto di contrassegnarsi: la seconda, quella 
abusiva, portava un semplice nastro bianco sui capelli, 
che le conferiva un aspetto vagamente monacale. A parte 
questo, portava gli abiti di Emma I con disinvoltura; 
ovviamente, era identica alla titolare sotto ogni aspetto: 
viso, denti, capelli, voce, accento, una lieve cicatrice alla 
fronte, la permanente, l’andatura, l’abbronzatura delle 
ferie recenti.  

 
Notai però che aveva un forte raffreddore.  
 
Contro le mie previsioni, mi sembrarono tutti e tre di 

ottimo umore. Gilberto si dimostrava stupidamente 
fiero, non tanto dell’impresa compiuta, quanto del fatto 
(di cui non aveva alcun merito) che le due donne 
andassero d’accordo fra loro. Quanto a queste, 
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suscitarono in me una sincera ammirazione. Emma I 
dimostrava nei riguardi della nuova ‘sorella’ una 
sollecitudine materna; Emma II rispondeva con un 
dignitoso ed affettuoso ossequio filiale. L’esperimento di 
Gilberto, abominevole sotto tanti aspetti, costituiva 
tuttavia una pregevole conferma alla teoria della 
Imitazione: la nuova Emma, nata a ventotto anni, aveva 
ereditato non solo l’identica spoglia mortale del 
prototipo, ma anche l’intero suo patrimonio mentale. 

 
Emma II, con ammirevole semplicità, mi raccontò 

che solo dopo due o tre giorni dalla sua nascita aveva 
potuto convincersi di essere la prima donna, per cosi 
dire, sintetica nella storia del genere umano: o forse la 
seconda, se si considera il caso vagamente analogo di 
Eva.  

 
Era nata dormendo, poiché il Mimete aveva duplicato 

anche il sonnifero che correva per le vene di Emma I, e 
si era svegliata ‘sapendo’ di essere Emma Perosa in 
Gatti, unica moglie del ragionier Gilberto Gatti, nata a 
Mantova il 7 marzo 1936. Ricordava bene tutto quanto 
Emma I ricordava bene, e male tutto quanto Emma I 
ricordava male. Ricordava alla perfezione il viaggio di 
nozze, i nomi dei ‘suoi’ compagni di scuola, i particolari 
puerili ed intimi di una crisi religiosa che Emma I aveva 
attraversata a tredici anni, e non aveva mai confessata ad 
anima viva. Però ricordava benissimo anche l’ingresso in 
casa del Mimete, gli entusiasmi di Gilberto, i suoi 
racconti e i suoi tentativi, e perciò non si era stupita 
eccessivamente quando era stata informata dell’arbitrario 
atto creativo a cui doveva la sua esistenza.  

 
Il fatto che Emma II fosse infreddata mi fece 

riflettere che la loro identità, originariamente perfetta, 
era destinata a non durare: anche se Gilberto si fosse 
dimostrato il più equanime dei bigami, se avesse istituito 
un rigoroso avvicendamento, se si fosse astenuto da ogni 
manifestazione di preferenza per una delle due donne 
(ed era una ipotesi assurda, perché Gilberto è un 
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pasticcione e un confusionario), anche in questo caso 
una divergenza avrebbe certamente finito col 
manifestarsi. Bastava pensare che le due Emme non 
occupavano materialmente la stessa porzione di spazio: 
non avrebbero potuto passare simultaneamente per una 
porta stretta, presentarsi insieme a uno sportello, 
occupare lo stesso posto a tavola: erano perciò esposte a 
incidenti diversi (il raffreddore), a diverse esperienze. 

 
Fatalmente si sarebbero differenziate, spiritualmente e 

poi corporalmente: e una volta differenziate, Gilberto 
sarebbe riuscito a mantenersi equidistante? Certo no: e di 
fronte ad una preferenza, anche minuscola, il fragile 
equilibrio a tre era votato al naufragio.  

 
Esposi a Gilberto queste mie considerazioni, e tentai 

di fargli intendere che non si trattava di una mia gratuita 
ipotesi pessimistica, bensì di una previsione solidamente 
fondata sul senso comune, quasi di un teorema. Gli feci 
presente inoltre che la sua posizione legale era per lo 
meno dubbia, e che io ero finito in prigione per molto 
meno: era coniugato con Emma Perosa, anche Emma II 
era Emma Perosa, ma questo non cancellava il fatto che 
le Emme Perose erano due. Ma Gilberto si dimostrò 
inaccessibile: era stupidamente euforico, in uno stato 
d’animo da sposo novello, e mentre io parlavo pensava 
visibilmente ad altro.  

 
…Invece di guardare me, era perduto nella 

considerazione delle due donne, che proprio in quel 
momento stavano litigando per burla, quale delle due 
avrebbe dovuto sedersi sulla poltrona che entrambe 
preferivano. Invece di rispondere ai miei argomenti, mi 
annunciò che aveva avuto una bellissima idea: partivano 
tutti e tre, per un viaggio in Spagna.  

 
- Ho previsto tutto: Emma I denuncerà di avere 

smarrito il passaporto, si farà rilasciare un duplicato e 
passerà con quello. Anzi no, che sciocco! Lo farò io, il 
duplicato: col Mimete, stasera stessa 
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 -. Era molto fiero di questa sua trovata, e sospetto 

che abbia scelto la Spagna proprio perché il controllo dei 
documenti, alla frontiera spagnola, è piuttosto severo. 
Quando ritornarono, dopo due mesi, i nodi stavano 
venendo al pettine. Chiunque se ne sarebbe accorto: i 
rapporti fra i tre si mantenevano su un livello di urbanità 
e di cortesia formale, ma la tensione era evidente.  
Gilberto non mi invitò a casa sua: venne da me, e non 
era più euforico affatto. Mi narrò quanto era successo. 
Me lo narrò in modo assai maldestro, poiché Gilberto, 
che possiede un innegabile talento per scarabocchiarti 
sul pacchetto delle sigarette lo schema di un 
differenziale, è invece disperatamente inetto ad 
esprimere i propri sentimenti.  

 
Il viaggio in Spagna era stato ad un tempo divertente 

e faticoso. A Siviglia, dopo una giornata dal programma 
sovraccarico, una discussione era sorta, in un clima di 
irritazione e di stanchezza. Era sorta fra le due donne, 
sull’unico argomento su cui le loro opinioni potevano 
divergere, ed in effetti divergevano: Era stata opportuna 
o no, lecita o illecita, l’impresa di Gilberto? Emma II 
aveva detto di sì; Emma I non aveva detto nulla. Era 
bastato questo silenzio a dare il tracollo alla bilancia: da 
quell’istante la scelta di Gilberto era stata fatta. Provava 
davanti ad Emma I un imbarazzo crescente, un senso di 
colpa che si aggravava di giorno in giorno: 
parallelamente, andava aumentando il suo affetto per la 
moglie nuova, e divorava a misura il suo affetto per la 
moglie legittima.  

 
La rottura non era ancora avvenuta, ma Gilberto 

sentiva che non avrebbe potuto tardare. Anche l’umore 
ed il carattere delle due donne si stavano differenziando. 
Emma II diventava sempre più giovane, attenta, reattiva, 
aperta; Emma I si andava chiudendo in un 
atteggiamento negativo, di rinuncia offesa, di rifiuto. Che 
fare?   
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Raccomandai a Gilberto di non prendere iniziative 
inconsulte, e gli promisi, come è consuetudine, che mi 
sarei occupato del suo caso; ma, nel mio intimo, ero ben 
deciso a stare alla larga da quel malinconico imbroglio, e 
non potevo reprimere un senso di soddisfazione maligna 
e triste davanti alla mia facile profezia che si era avverata. 
Non mi sarei mai aspettato di vedermi piovere in ufficio, 
un mese dopo, un Gilberto radioso. Era nella sua miglior 
forma, loquace, rumoroso, visibilmente ingrassato. 
Entrò in argomento senza ambagi, con l’egocentrismo 
che gli è caratteristico: per Gilberto, quando va bene per 
lui, va bene per il mondo intero; è organicamente 
incapace di occuparsi del suo prossimo, ed è invece 
offeso e stupito quando il suo prossimo non si occupa di 
lui.  

 
- Gilberto è un asso, - disse:  
 
- Ha sistemato tutto in un batter d’occhio.  
 
- Me ne compiaccio, e ti elogio per la tua modestia; 

d’altra parte era ora che tu mettessi testa a partito.  
 
- No, guarda: non mi hai capito. Non ti sto parlando 

di me: parlo di Gilberto I. E’ lui che è stato un asso. Io, 
modestamente, gli somiglio parecchio, ma in questa 
faccenda non ho molti meriti: esisto da domenica scorsa 
solamente. Adesso è tutto a posto: non mi resta che 
definire con l’anagrafe la posizione di Emma II e la mia; 
non è escluso che dovremo fare qualche piccolo trucco, 
ad esempio sposarci, io ed Emma II, salvo poi smistarci 
ciascuno col coniuge che gli pare. E poi, naturalmente, 
bisognerà che io mi cerchi un lavoro: ma sono convinto 
che la NATCA mi accetterebbe volentieri come 
propagandista per il Mimete e le altre sue macchine per 
ufficio. 

 
(P.Levi)  
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            UN AMOR STRANO E CONIUGATO 
 

 

     

 

 

 
Fra la vita e la Natura… specie del tutto marcia e 

da quest’ultima abborrita ed inorridita dimora 
l’uomo nel futuro diviso e conteso civilmente e 
politicamente maturato nell’improprio frutto 
divenuto fra la polpa ed il nocciolo fra il seme e la 
polpa gustata oppur divorata…  

 
E questo un essere…. sì partorito dalla stessa da 

cui coglie prontamente il frutto detto e più volte 
narrato prezioso nel Verbo recitato… qual 
scimmietta evoluta ma da questa tanto 
abominevolmente rigettato… che grazie al dovuto e 
necessario raccoglimento da cui ogni coscienza 
prega e cagiona qui per Lei narro l’antico misfatto 
non meglio del diverbio nato fra il frutto ed il seme 
dell’improprio atto… 

 
Così malamente nato! 
  
…E chi non con-divide cotal novella dell’orango 

nato dopo il lieto pasto e con ugual divisa vestito si 
accomodi al ramificato Giudizio per essere ancor 
meglio ammaestrato o bastonato oppur godere d’un 
amplesso strano fra il gorilla specie evoluta ed 
educata ed un orango assatanato ma quantunque 
da una mela sfamato…  

 
Cosa nasca tra radici e cespugli con testimone un 

sol Albero nel Giardino del Paradiso così 
conquistato, o al contrario, per sempre perduto non 
sa’ da dire né pregare giacché Verbo non più Genesi 

https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/02/un-amor-strano.html
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di Trovatore perseguitato da ugual potere e non 
certamente da un Dio… così rinnegato nell’orrendo 
amplesso nato… 

 
Fra un Gorilla ed un Orango…  
 
Da ciò derivato ogni pargolo o putto nato in ciò 

cui nominato Stato accompagnato dall’inganno! 
 
S’intende per non molestare né l’orango né il 

gorilla dell’infinito Stato e misfatto maturato è bene 
non cogliere la mela proibita ed attendere il nero 
Profeta in libera discesa - o forse - solo in risalita 
giacché tutto dipende dal Tempo necessario e 
sufficiente per maturare l’orango quanto il gorilla 
suo eterno amante-compagno… 

 
Negli intervalli - o tempi supplementari - ne 

cantiamo le nere gesta o eventi strani giacché la 
novella va rimata e non certa apostrofata nella vera 
natura corrotta nata e derivata…  

 
Il giorno dopo - forse il nono o il decimo non 

ricordo bene - dopo l’atto sessuato e consumato - ci 
fu una pace terrificante ed ...anche se vogliamo 
evitare a tutti i costi quell’essere condannato e 
contro Natura nato fra le onde di un apparente e 
calmo mare agitato abbiam udito un grido un 
messaggio… forse un grido straziato d’un prezioso 
tomo antico: fra le tante foglie che coronano la mia 
memoria vegetale un’onda ha attraversato… 
l’invisibile mare… 

 
Il buon Ulisse dal mito approdato si sarebbe 

tappato le orecchie… 
 
Il buon Cristo, dopo di lui, dopo un ennesimo 

sputo sarebbe proseguito impietrito verso la cima 
del Golgota nel difficile suo ed altrui cammino… 
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Lui che come un criminale havea rifiutato la 
Legge oppur rinnegato l’orango e il gorilla 
dell’antico sbaglio divenuto misfatto… 

 
La Natura cosa Divina e non certo un amplesso 

strano e per giunta nel buco sbagliato!  
 
…Non abbiate paura prodi che assistete alla 

giostra giostrata nel cosa sia nato all’ombra del 
Tempio se indefinita e contro-Natura apostrofata 
dottrina annunziata fra il politico di turno e l’eterno 
gorilla conteso con l’orango di medesima statura 
della Genesi cantata non men che rimata alla favella 
d’ogni confino compiuto et anco taciuto… 

 
Pur sempre Legge e Diritto ed il tutto nella Storia 

trascritto e ben condito e mai sia detto il contrario 
di quanto nato nell’amplesso taciuto… o piatto 
divorato da una mela proibita fors’anche una 
Rima… 

 
Infatti in quell’atto taciuto vi è scritto nei termini 

dell’umana comprensione per chi avvezzo 
all’inganno d’ogni Sovrano numerato dall’araldo 
della Storia non meno della Memoria barattata e 
truffata e quantunque assolta dalla politica, un 
misero vecchio e nuovo lascito testamentario per 
noi esseri di questo mondo…, messaggi e grafici 
incomprensibili dalla bottiglia alla riva approdata:  

 

giustizia e democrazia hanno vinto e stravinto e 

traviata l’inno alla natura cinta fra un cespuglio 

ora siepe rimata nelle furiose gesta taciute in ciò 

che Stato e non del tutto narrato per questione 

di censura e mai sia detto lo contrario 

perseguitato ad il nuovo partito del popolo 
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sovrano coronare e cinger d’alloro dal petto alla 

scarpa ignuda la secolar campagna e crociata 

non meno della giostra giostrata: mille più una 

notte non pagata et anco taciuta al conteggio 

patteggiata qual’ennesima’ inc… nell’esteso 

regno non troppo fuor di mano – che ognun e 

nessun raccolga la bottiglia - sarebbe un maggio 

senza la dovuta rima un sessantotto senza il 

sessantanove dell’amplesso goduto e subito 

divenuto rissa fuor dall’osteria d’un mare 

navigato e naufragato per propria ingorda 

censurata mano! 
 
Un breve commento mi par dovuto in codesto 

nuovo super-dotato inganno, un commento mi par 
d’obbligo sperando neppur d’esser misurato, non 
verso il vincitore di codesta contesa alla pecunia e 
pecora divenuta, ma verso il secolar inganno o 
amplesso strano d’una giostra d’evoluta destrezza in 
libera impugnata mano e disputa fra lo manico ed 
antica similar diversa panza e sostanza al roverso 
convenuta et anco dicono giostrata con ciò che un 
tempo non nominato fu detta dritto e non roverso 
d’una nobil democrazia posseduta. 

 
Giacché ogni popolo non meno della clientela 

alla bottega dell’urna chiusa si diletta allieta e vota 
alle future ceneri con similar celebrata antica 
ortodossa costumanza… 

 
Infatti nella Pasqua non ancor celebrata e 

consumata - èra ed è consuetudine taciuta e ben 
coltivata - deplorare per dilettevoli istinti orgiastici 
divenuti appetiti culinari ogni cagione affine alla 



 

 37 

natura dell’ascetico Intelletto la beatrice in libera 
difettevole vedovanza et anco tradita dall’amante 
quanto dall’amato in superiore ragion di Stato in ciò 
di cui brevemente narrato… (ed anche censurato ad 
ogni potto e pargolo pregato)… 

 
Privare dei dovuti attributi il sacrifizio pregato 

non meno che evoluto all’altare convenuto!    
 
Se ora festeggiano e si illudono perché l’urna ha 

premiato il compromesso arguto, perché il vecchio 
bacco ha confuso un amplesso più sicuro, perché il 
nuovo dionisio non ha compiuto l’atto dovuto al 
buco convenuto, in verità colui che ascolta 
compiaciuto… il coito o lamento trattenuto e 
ottenuto non ha compreso gli istinti e neppur gli 
inganni di codesta falsa democrazia o al contrario 
amor taciuto o solo travestito ed assiso alla corte 
convenuta! 

 
Le epiche gesta non meno delle macedoni 

imprese e quanto il di lui eretto vanno tacitate e 
trattenute nei confini degli imperi nati… per ogni 
futuro schiavo futuro orango o gorilla dell’amplesso 
già narrato e più volte censurato… 

 
Il profeta e monarca Matteo dall’imperator nato 

saprà gustare e predicare medesimi frutti divenuti 
pretese in ugual siepe censurata ad ogni storico 
convenuto ma altrettanto taciuto dell’amor ottenuto 
et anco goduto…     

 
Io che dai Secoli provengo e per Secoli fuggito, 

Io che della Storia mi son vestito… per nessun 
palcoscenico recitato, e con gli inganni d’attori e 
strani commedianti accompagnati da pazzi ho 
sofferto e patito per ciò di cui la Storia compone e 
non recita, so bene che nulla di nuovo ha trionfato 
nell’antico palazzo nell’antica dimora del Sovrano 
nel pulpito del ciarlatano. 
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Nell’alcova d’un amor strano e coniugato! 
 
Io che Beatrice ho sempre amato e di cui mi 

diletto per mano censurata da chi preferisce un 
diverso amplesso un diverso amore pugnato e 
giostrato posso dire in un Tempo rimato e non 
troppo lontano ma per sempre rinato in ciò che fu la 
mia povera patria ma ora solo un trans senza porto 
né poesia: sopporta il dolore del Primo non men del 
Secondo poi tanti altri mia diletta Natura 
arriveranno e dopo non avrai occhi per vedere né 
pecunia da difendere solo la pecora del nuovo sire 
divenuta pascolare docile alla stalla non più siepe 
né fratta né prato né radice docile sfamare e saziare 
l’ardire al roverso del peso coniato e pattuito d’un 
amore proibito eppur consumato non meno che 
concimato… 

 
Al tempo scandito e (tele)comandato d’un 

giovane idiota futuro eunuco battere Tempo 
improprio d’una Natura giammai concepita né 
compresa… alla Vista impropria d’una impropria 
Parabola promessa…    

 
…E l’amante quanto l’amato goderne l’amor 

taciuto al Feudo conquistato qual boccacesco 
amplesso neppur ben rimato accompagnato dal 
trovator trovato di turno ed in sala ti aspetto qual 
nobile Camera violata e barattata per un buco o 
Torre conquistata al belato della pecora sacrificata 
nell’urlo o grido di piacere… per ciò che fu la 
promessa…  

 
Non è dato da sapere quanto oro colò 

nell’orgasmo dell’eunuco di Stato taciuto ed 
impropriamente trattenuto… dall’Imperator goduto 
et anco accompagnato da fidi cavalieri al banchetto 
giostrato… 

 



 

 39 

Quando dopo aver strillato dal pulpito la 
corruzione di intenti in quella Chiesa 
dall’AntiCristo costruita… siam dovuti fuggir via 
dalla falsa ricchezza… unica certezza e costume  
ben nutrita e mostrata all’intera congrega che 
adesso come sempre bracca l’Eretico come ogni 
beatrice svelata anche lei denunziata e perseguitata  
trattando il futuro rogo che cancelli la verità per 
sempre inquisita e imperi il regno dell’Ingiustizia… 
ben prostituita così come sempre Stato e Feudo 
nato! 

 
Leggete l’antica Rima poco o nulla mutato! 
 
Nella silenziosa frescura dell’Albero antico a te io 

dico e disdico l’invito alla Vista dell’eunuco tradito 
e montato davanti e de retro…: oggi chi ha perso in 
realtà ha più che vinto…, perché in codesto luogo 
donde ti scrivo… ha vinto sempre l’inganno e la 
paura del nuovo Eretico vestito perseguitato 
dall’antico dittatore che regna per ferma sua 
mano…, finché il popolo non l’appenderà come uno 
straccio usato ad un mio ramo… 

 
Sempre codesta strana ruota da taluni nominata 

Storia attraversare la Stagione Infinita della Verità 
Antica…  

 
...E sapessi quanti ne ho visti passare e sostare 

gnudi o nobilmente cinti dritti o roversi per codesto 
confuso sentiero urlare gridare e godere 
nell’opposto senso di passo d’un improprio piacere 
d’un innominato posseduto bianco immacolato 
scudiere accompagnato in ciò che la Natura serva e 
Genesi corrotta al servizio dell’altrui improprio 
diritto così conquistato oppur peggio reclamato; chi 
trionfante in abito da nuovo imperatore… giacché 
come detto proprio quello il desiderio cavalcato e 
montato o forse solo il buco sbagliato! 
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E quanti ancora ne ho visti e vedrò dall’alto di 
codesta Eresia a passo di processione pregare la 
Vergine Maria del Paradiso così saziato e 
conquistato e poi con sorriso compiaciuto dissetare  
proibita avventura alla ninfa della vera e sana 
Natura appagare l’Anima quanto lo Spirito corrotto 
o forse solo ubriaco non men che oppiato seminare 
il represso sogno del mascherato villano…  

 
Quanti ne ho visti e vedrò convinti del domani 

passare trionfare ed imperiare… ronfare con un 
sigaro e meditare un nuovo paradiso che dall’orto 
porta fino ad un largo spiazzo di cemento pregare 
San Vittore nel peccato consumato come un ano 
passato… nel sogno così coltivato… 

 
Giacché proprio con quello e mai con la cinta del 

castigo si edifica ed impera il castello del nuovo 
ciarlatano, che nel nome del falso progresso vuol 
rimare l’antica poesia accompagnato dalla preziosa 
lira nella strofa di nero vestita…, che sia Nerone la 
sua rima qui non si dica… l’imperator così si picca! 

 
Per cui.... noi perdenti… e voi perdenti… 

quantunque fedeli all’antica nobile Natura in realtà 
per chi conosce la vera Rima di codesta Vita…, 
abbiam vinto molto più di pria, più dotati di pria  
facciamo della sconfitta la Poesia della nuova Via, 
certo non sono pani… certezze del domani.., certo 
non son denari sterco e letame, binari o cantieri…, 
compromessi… accompagnati da imbrogli caste e 
favori…: ma Sogni Migliori di chi fuggito dalla 
falsità della vita esiliato come e più di pria ha 
sperato e sognato, come quel fraticello Minorita 
morto nel voto antico… poi condotto al patibolo 
dell’ingordo falso Cristo…  così ci condurranno a 
miglior vita. 

 
Chi ha la forza di un Sogno nuovo prosegua la 

sua Rima che la retta via giammai smarrita, io che 
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da qui li scorgo e tanti ne vidi vedo e vedrò ancora 
nel falso sonno d’un Inverno sposato ad una eterna 
Primavera li raccomando al mio Dio... che li 
accompagni ed apra loro un felice e meritato 
sorriso…. per ogni foglia da cui linfa e vita, che Lui 
vi accompagni e perdoni lungo ugual cammino!  
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                  E UN DIALOGO RITROVATO 
 

     

 

 

 
 

Sembrano passati Secoli e non certo anni, 

qui all’Eremo donde scrivo questi brevi 

indecifrabili appunti per chi non avvezzo a Dio e 

neppure all’immenso imperscrutabile suo intento. 
 

Anni come rammento in questo diario forse 

una volta papiro - ed ancor prima – corteccia 

d’albero, ancor prima, pelle di vacca su cui 

rammentare promemoria ed altri lodi al medesimo 

ugual Dio. Anni in cui dopo l’aspro processo nel 

quale ebbi la pretesa e l’ardire di discutere similar 

Eretica visione - non con chi l’Eresia come il 

povero umile laico l’havea ben compresa ed 

indossata come un saio - ma dotti ignoranti che 

pretendevano avversarmi sia il Tempio che 

Olimpo avverso.  

 

Ed ebbi - per dovere di cronaca testimoniata 

e scritta - non un monarca protettore neppure un 

avvocato difensore né il diritto al Libero 

perseguitato Arbitrio vilipeso…, bensì la 

https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/02/ed-un-dialogo-ritrovato.html
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comprensione d’un  Pargolo alla culla ove assiso 

il quale con una lacrima in viso - e non ne conosco 

il motivo - cerca la mia mano come quella d’un 

Cristo dall’abito dismesso da monarca abdicato 

ad un superiore Credo e non certo 

compromesso.  

 

Infatti per Sua grandiosa rinnovata preghiera 

un nuovo presepe vivente domanda e pretende 

ove ogni personaggio povero e ricco fanno la 

loro comparsa. L’Idea fu certo sublime 

inaspettata per questi tempi duri e difficili sia per 

vivere come al contrario morire, così mi fu 

concesso perdono raccomandato dallo stesso il 

quale havea inscenato e sceneggiato l’intero 

spettacolo o presepe in quel luogo benedetto 

ove la Valle si perde come fosse un Sogno 

Infinito medesimo ed uguale a quello di Dio… 

 

E dove grazie a Lui si può volare non solo con 

l’Intelletto ed il Pensiero ma con ogni Spirito 

non più animale nelle ali d’ogni divina creatura 

rinata oppur rincorsa qual selvaggina braccata - 

o al contrario - mirata qual simmetrica invisibile 

Parola ad una più elevata Anima Mundi e 

Divino Sentimento approdata comporre la 
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Terra la quale ci accompagna e non certo qual 

appetitoso banchetto per ogni osteria reclamato 

e ben cotto. 

 

Creatura discesa da ogni ramo e foglia anco 

quando l’inverno non ancor Primavera ed il riparo 

al calore di medesimo Spirituale Pensiero 

divengono per entrambi preghiera conforto ed 

Intelletto. Non so’ se questo e quanto detto o 

dirò sarà o fu’ parola di Poeta, ma posso giurare 

di fronte a Dio che ciò e pur Sua e non mia 

Verità e non certo commedia rimata… oppur 

recitata… misurata al metro della nobile scrittura 

e reclamata come epica nobile dilemma o 

avventura.  

 

La nostra Poesia si coniuga con la Natura e 

con un Dio Straniero e condita con l’Eresia 

d’un incompresa Genesi albergare nel segreto 

d’un Credo eretico quanto ortodosso al di fuori 

d’ogni metrica divenuto giudizio e dovuta 

dottrina… 

 

Per quelli che a nulla credono neppure al nulla 

disquisito è solo inutile pazzia! 
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Devo dire o solo rammentare a me stesso 

come agli altri del convento - i quali leggeranno 

cotal frammentato diario - che in quel giorno di 

Dicembre - freddo ed inospitale - in quella 

Santa Valle molti ne accorsero e non solo 

pecore e pastori ma anche nobili accompagnati 

ed acclamati in porpora anche da me rimati, 

giacché non mi sono risparmiato l’antica 

abitudine all’Eresia disquisita con Eraclio, 

l’inquisitore di Stato. Comunque l’umiliato per 

eccellenza povero e scalzo magro da far paura, 

lieto come e più d’un giullare comandato da Dio 

circondato da una Natura lieta e benedetta, 

festante cinguettante al suo diretto comando 

sorprese tutti, per ciò che non fu solo 

somiglianza e commozione intera, ma per la ferma 

volontà di calarsi in quella povertà così umilmente 

celebrata e non certo recitata…tantomeno 

apostrofata dalle ricche note d’una Poesia e 

cantata da un nobile protetto trovatore divenuto 

poeta…  

 

I volti i profili gli sguardi non meno delle 

smorfie da grugni accompagnati quali espressioni 

contraffatte annunziare un futuro Golgota di ieri 

quanto del prossimo domani a cui noi Umiliati 
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destinati. Così i partecipanti mi rimasero 

impressi nella mente non meno di medesimo 

Spirito di chi riconosce antico martirio e cerca 

Superiore Parola d’una Natura diletta, e 

quando anch’io ebbi un ruolo nella celebrazione 

inusuale per propria inedita rappresentazione, mi 

accorsi che l’artista che volea discutere e 

rappresentare la vera e superiore Arte non 

avendo intendimento con la pittura e nemmeno 

con la bottega ove tanti si formano alla disciplina 

rappresentata, intendea in qualche modo - o a 

suo modo - esser più Eretico e far sì che la mia 

comparsa suscitasse non sdegno ma provenienza 

cronologica donde scaturita l’interiore sua ed 

fors’anche altrui conversione. Come per dire: 

eccomi lì anche io di fronte al Bambino appena 

nato e intuire la Natura del Bene di fronte al 

male a cui per anni perso e votato.  

 

Voleva e vuol ricordarmi e ricordare - e in ciò ci 

siamo capiti senza difficili parole accompagnati 

da compromessi - che pur esiste una Natura del 

Bene ed una votata al male. Mi accennò a grandi 

linee e inferiori gradi - direi umili gradi di 

comprensione - circa un antico monaco il quale 

havea abdicato i fondamenti di tal Dottrina 
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fondata sulle ragioni proprie del Bene 

contrapposto in maniera radicale al male per 

aspirare ad una più elevata dottrina.  

 

Ricordo distintamente il volto magro pallido gli 

occhi illuminati da una luce similare allo splendore 

del Sole ove come un pagano ne cantava le lodi, 

indubbiamente era un Eretico anco lui fuor 

d’ogni dubbio. Ricordo come mi rincuorasse 

dialogare con lui giacché i suoi occhi sarebbero 

stati confusi per specchi di pazzia, soprattutto 

quando mi accorsi che solea trascorrere le ore 

della notte e ancor quelle prima del tramonto 

come l’alba d’ogni giorno vicino ai suoi adorati 

faggi dei quali conosce la segreta  Natura. È 

difficile vederlo vicino ad un fuoco o mangiare 

carne come caciotta accompagnata da buon 

vino, l’ascetica astinenza è il suo motto ed io mi 

accorsi che pur se accettato in seno alla chiesa 

ed ufficiato dal papa in lui regna e regnava 

qualcosa d’Eretico una Eresia più elevata della 

mia. 

 

Riuscimmo nelle poche messe assieme 

celebrate ad assaporare non certo il sangue del 

Dio reclamato qual agnello ma ad ispirarci ad un 
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più elevato profetico enunciato o fors’anche 

oracolo da cui forse entrambi proveniamo.   

 

Havea rimandato a tempo indeterminato ogni 

appuntamento terreno e con loro ogni materiale 

compromesso. Havea rinunziato al potere e 

scagliato per intero dalla loggia della falsa 

ipocrisia donde questo innestato, io per mio 

conto e similmente in difetto di facili compromessi 

ed in fuga da ogni Feudo braccato da ogni 

monarca e signore conservavo seri dubbi sulla 

sua unione ortodossa con la chiesa cattolica. Per 

questo provo un profondo rispetto, quando 

insieme ascoltiamo il vento corriamo sotto la 

pioggia o l’immacolata neve con laceri sandali  

pregare il ghiaccio e scorgere camini fumanti e 

stracolmi di selvaggina ed ascoltare la parola 

della foglia del ramo dell’intero tronco.  

 

Poi scorgerlo e ammirarlo con le lacrime agli 

occhi come un giullare salire su un ramo e 

scrutarne il nido, poi ancora come un forsennato 

ricreare lo stesso vicino ad un Albero ed 

invitarmi a pregare una Rima per provare 

medesimo segreto conforto della creatura di Dio 
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giacché da quelle proviene un più elevato 

Pensiero.  

 

Quindi mi accorsi che quando il gelo incombe 

come una malattia una fredda peste da tutti 

fuggita, dalla montagna discende ogni tipo di 

selvaggina e a lui accorre ed accorreva. Era ed è 

uno spettacolo un miracolo della Natura vederlo 

vicino al suo nido vicino all’Albero parlare al 

vento al ghiaccio alla neve al sole ed al cielo e 

sfamare con le proprie mani quegli animali 

compresi cinghiali. Poi mi indica i banchetti ove i 

savi assaporano i trofei d’una antica caccia.  

 

Ride ancor oggi della loro pochezza. 

 

Ride ancor oggi come il vero giullare di Dio 

per la caccia - perenne caccia - a cui ognuno, 

così prega e racconta, per sempre mai rinunzia. 

Eppur intuisco ed intuivo che pur non avendo 

letto tomo o papiro in lui scorgo e decifro le 

pagine d’un libro troppo antico per esser 

appena capito, ed il riso non è ed era solo un 

misero pasto ma anche più elevata e certa 

comprensione trasfigurata e erroneamente 

celebrata nel dotto mondo della Genesi pregata. 
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Mi guarda come un saggio faggio e non fa’ 

Parola di quanto da me detto secco e freddo 

come un bramino!   

 

Quando arriva la primavera l’incanto e lo 

stupore maggiori di pria, debbo raccoglierne in 

questo tomo il ricordo non solo per medesimo 

Albero donde la fotosintesi d’una più elevata 

icona, giacché a Lui ogni Creatura domanda 

riparo come se l’Aristotele - quello dei dotti e 

saggi per intenderci - avesse letto e compreso 

donde l’Intelletto compie l’invisibile completa 

totale unione divenuta comunione.  

 

Con dotti saggi e professori d’una più elevata 

et elaborata dottrina non volea discuterne 

disciplina alcuna divenuta inutile controversia, 

era ed è la sua una Genesi dettata da Dio, ed io 

che pur vivo cotal conflitto alla dottrina di 

medesimo Creatore confluita non posso che 

raccogliere e dedurre le sue quanto mie Ragioni.  

 

Per tutti gli altri eravamo e siamo dei pazzi o 

forse degli oracoli o fors’anche degli Eretici 

protetti da un segreto invisibile spirituale 



 

 51 

intento, non saprei che dire, so’ e testimonio che 

dopo il Processo ebbi il Perdono e potei anche 

rimanere al Convento giacché quello il maggior 

desiderio giacché perseguitato anche dagli 

Eretici stessi con i quali ebbi a discuterne 

principi e fondamenti e mostrare una Natura 

qual vero e primo principio specchio di Dio.  

 

La cosa non piacque e quando da laico debbo 

domiciliare fuori dal convento e sottostare alle 

ragioni delle mura d’ogni Comunale intento la 

persecuzione più feroce di pria, giacché 

sull’inganno e la materiale ricchezza si fonda il 

principio della vita e con esso anche quello della 

guerra.  

 

Ed allora il male come il Diavolo mi prende 

l’intera membra mi lacera e stritola per ogni 

ingiuria accompagnata dall’inganno facendosi 

beffa d’ogni mia scelta. D’ogni spirituale motivo, 

d’ogni scritto, d’ogni Natura pregata.  

 

Ero e sono perseguito da ogni apostolo del 

male confuso per progresso. E ricordandomi ciò 

che fu la nostra Genesi in quella Natura nata in 

quel Dì rappresentato non posso che essere me 
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stesso e non più recitare o celebrare il solstizio 

da una cometa annunziato con l’intero Universo 

inginocchiato, comprendendo motivo e ruolo 

della persecuzione in ciò che fu ed è più d’una 

preghiera e provare passioni e dolori d’una 

incompresa povertà lontano dai fasti con cui per 

sempre avevano ed hanno glorificato un Dio 

sbagliato. In ciò con quel fraticello ci intendiamo 

e comprendiamo adorando il nostro Dio per ogni 

foglia e ramo annusando il profumo della neve 

non meno di quello della primavera deliziandoci al 

ghiaccio come fosse frate foco venuto ad 

allietare e propiziare un rogo a cui volentieri ogni 

cittadino cacciatore e fors’anche trovatore ci 

avrebbe consegnato rinnovando i tormenti d’ogni 

Eretico al rogo consegnato.  

 

All’hora terza o quarta la clessidra difetta di 

sabbia, è quasi giorno e ci avviamo verso il 

giardino vasto giardino fuori dal convento, il male 

ricordo al mio frate amico secco e magro come un 

ramo e non certo appassito ci ha perseguitato 

tutta la notte donde e per quale il motivo non 

dell’apparente inverno ma della linfa di cui difetta 

contrario assente alla Vita e non certo  Parabola 

di Dio.  



 

 53 

 

Ed a lui e non a Dio, al male dedico cotal 

Rima ne faccia tesoro affinché comprenda ruolo 

e seggio al suo ed altrui Parlamento divenuto 

patria fuggita… 
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                         LA VISIONE DEI NANI 
 

                 (Sogni e memorie dell’Abate G. Nogent)         

 

 

 

 

                     

 

           

 

 

In momenti ero in preda a stati d’animo di 
tedio e di sofferenza perché dovevo sopportare 
l’invidia dei superiori e dei confratelli, e allora 
cercavo l’aiuto dell’adorata Natura. Giacché chi 
privo della Sua forza ricavandola da artificioso 
innesto semina una pianta marcia per sua 
deplorevole e limitata natura.  

 
Infatti alcuni, avendomi visto tempo addietro 

inferiore a loro, sia per l’età, e gli studi, sia per la 

https://paginedistoria.myblog.it/?p=5766327&preview=true
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capacità e conoscenze, vedendo che ora che non 
solo li eguagliavo ma anche li superavo, almeno a 
proposito del mio desiderio d’imparare e in qual 
tempo meditare medesimo Dio, che è la chiave di 
tutta la scienza teologica e metafasica, pieni d’ira 
s’infiammarono con tanto furore contro di me che 
mi stancavano con le loro inutili continue 
cavillose false dispute per celare limiti e rivalità. 

 
Essi turbarono talmente il mio fervore e 

continuo colloquio con Dio, prendendo a pretesto 
da argomenti letterari sollevando tanti litigi 

quanto inutili schiamazzi e discussioni che 
sembravano aver un solo scopo: quello di 
allontanarmi sia dagli studi meditavi sia 
dall’amore per medesimo ugual Dio e di 
impedire così lo sviluppo della Sua Opera.  

 
Ciò mi apparve chiaro! 
 
Ma come l’olio che si getta sul fuoco con la 

speranza di spegnerlo e non fa invece che 
riattivare la fiamma, così, come se fossi stato un 
forno acceso, quanto più la mia volontà di studio 
e meditazione veniva ostacolata tanto più si 

rafforzava, tesa ai fini propri della volontà 
pregata e da Dio attesa.  

 
Le questioni con le quali si credeva di 

confondermi intimorirmi e talvolta anche 
minacciarmi davano maggior penetrazione alla 
mia intelligenza e con lei la capacità dell’Intelletto 
dono e volontà di Dio. Così le continue, difficili 
obbiezioni che io affrontavo con un tenace lavoro 
meditativo e di riflessione e con la consultazione 
di molti libri, suscitavano in me maggior quantità 
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di vedute e con esse sempre nuove prospettive 
minacciate, ma sempre capace d’una e più 
appropriate risposte accompagnate da 
argomentazioni giuste e mai difettevoli pari al 
loro comportamento. E benché fossi molto più 
invidiato da loro, tu sai tuttavia o Signore quanto 
poco, anzi affatto io li invidiassi; ed essi non 
potendo per questo bollarmi a piacer loro, per 
screditarmi dinanzi a tutti, mi attribuivano una 
grande superbia per la mia piccola modesta 
scienza sempre con e da Dio condivisa. 

 

In mezzo a queste continue vessazioni 
sopportate da me a fatica ed a volte da martire 
benché me ne scaturissero anche notevoli 
vantaggi e non certo economici, l’animo mio 
estenuato talvolta languiva in preda ad ogni sorta 
di pensieri angosciosi. Con la paura nel cuore e 
con la Ragione talvolta per loro volontà 
indebolita, non pensavo ai vantaggi procurati 
dalle avversità ma di cui Dio mi offriva in dono 
giacché ai suoi occhi sempre la Parabola della 
Saggezza giammai d’una verità contraffatta e 
corrotta. Ero ormai deciso ad uscire da quel 
convento, non tanto con la benevola licenza del 

mio abate quanto con l’incoraggiamento e l’aiuto 
dei miei parenti. La mia diletta beatrice una 
Natura qual Grande Madre mi rimandava di 
concerto Visioni Rivelatrici in ciò che di certo Lei 
vedeva in nome e per conto di Dio nostro 
Salvatore.  

 
Cotal Nataura, mi dicea, sembrava trovarsi 

nella chiesa del convento o talvolta similmente 
fora di esso, nel convento di Fly, quando volse lo 
sguardo all’interno e la vide abbandonata e 
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deserta; ma poi scorse i monaci sparsi qua e là e 
vestiti di abiti religiosi diversi dalla norma; per di 
più tutti indistintamente rimpiccioliti all’altezza 
di un cubito, come son gli uomini detti 
volgarmente nani.   

 
In quei giorni d’inverno inoltrato imbiancava e 

tutto d’attorno fuor dal convento di Fly splendea 
di biancore immacolato come la donna che scorsi 
avvicinarsi all’altare non solo d’una cattedrale ma 
della vetta. Madre Natura mi rivelava una Poesia 
nuova ai nani dedicata… 

 
 

Esiste una casa nel cielo  

Dominata dai signori e discepoli  

Dell’eterno tormento 

 

Esiste ed è vero 

Il sano duratura Intelletto 

Libero volare alto nel cielo benedetto 

 

Avvistare terre e panorami 

Qual eterni Pensieri  

Dell’oggi e domani 

 

Esiste un Regno invisibile 

Dominato dal male 

Piccoli i tiranni come nani 

 

Privati di pensiero e idea 

Convinti di dominare ogni previsione 

In cielo quanto in terra 

 

Piccoli nani custodì della materia 

Generati da una parabola 



 

 58 

Non ancora pensiero o parola 

 

La Vita dei piccoli nani 

Neppur animali una grande ragnatela 

Ove si sprigiona prometeica falsa materia 

 

Esiste una casa 

E non solo una nominati oggi 

Come ieri e domani 

 

Esiste un arbitrio 

Un Intelletto una Rima 

Qual vera Poesia 

 

Esiste una Natura bella 

Ululare alla luna 

Come una beatrice vicino all’altare  

 

Della misera pecunia pascolata 

 

In quella casa, mio Signore, 

Ogni giorno viene uccisa 

E non certo in tuo nome 

 

In quella dimora in quella chiesa in quel bosco 

Ogni Dio viene sacrificato 

Non men che torturato ogni hora 

 

In quel piano d’un più vasto 

Universo regna e dimora Madre Natura 

Da Dio donata qual linfa di Vita da Lui generata 

 

Piccoli tiranni qual nani 

Vivere d’inganni 

Barattare Diavolo con Dio 

 

E con Lui ogni Anima come ogni suo Spirito 



 

 59 

 

Dimorare parlare  

Rinascere 

In ciò che fu anche loro sfortuna 

 

Ma i piccoli tiranni 

Non più grandi di nani 

Parlano e predicano in nome e per conto 

 

D’un falso domani 

 

Non regna Parola cogitata 

Non regna Elemento 

Né vento né luce alcuna 

 

Non regna e dimora Alba o Tramonto 

Neve o Ghiaccio che sia 

Così come non regnano e dimorano le Stagioni 

 

Pensieri Desideri Illusioni 

 

Non regna l’oggi né il domani 

Non regna diritto e rispetto 

Né diritto di coscienza 

 

Non regna né diavolo né Dio 

Né Angeli o Demoni 

Non regna nessuna Storia 

 

Che non sia una persecuzione d’un male già 

professato 

 

Non regna Rima né Prosa né Poesia 

Non regna dovuto Tempo 

Con cui si è soliti allietarne la Vita 

 

Non regna né Sogno né tormento 
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Né piacere o desiderio  

Di cotal Naturale componimento 

 

Non regna né seme né frutto 

Non regna né Natura né Dio 

Sempre esistito dall’origine del Tempo detto 

 

Ma non Prima di quello! 

 

Sempre esistito 

Dall’inizio della materia 

Ma non prima del Primo Albero in Terra 

 

Sempre esistito il male in Terra 

Dall’inizio del Pensiero 

Ma non certo da un più alto superiore Intelletto 

 

Cagione e movimento di Dio! 

 

Sempre esistito dall’inizio della Natura 

Ma un frutto da Lei  

Non certo benedetto 

 

Esiste dalla radice della Vita 

Ma certo ogni frutto maledetto 

Per questo nostro sentiero 

 

Esiste da quando lenta si è Formata la crosta 

E certo questa dimorava  

Nel ventre solfureo della Terra  

 

Certo che esiste e non vegeta 

Da quando ogni tellurico evento ha formato 

Ogni Terra 

 

Certo non è un vulcano 

Nemmeno se per questo 
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Soglia d’una incompresa frattura 

 

Alla dovuta deriva! 

 

Esiste qual potere del male 

Incarnato nell’Universo 

Formato da piccoli elementi 

 

Non più grandi 

Di nani coniugati al potere 

Della corrotta materia 

 

Ma bianca la neve 

Immacolato il desiderio 

Per loro solo un Sogno perso!      
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                        …E A VOI… CHEVVEFREGA?   
 

                               

 

 

 

 

 

 

 

Vagava talora, apparentemente senza mèta, lontano 

dagli abitati (1*)….. 

 

In quei momenti sembrava come ebbro….  

 

(o ‘pazzo’ secondo l’allora non meno dell’odierna 

scienza e non meno della comune - imposta e civile - 

dicono coscienza - nei conformati e risoluti statuti 

coltivati oppur trapiantati innestati oppur moltiplicati 

calunniati eppur come li tempi furun e ‘sonno’ [della 

ragione conforme alla innominata economica deficienza] 

confusi  civili oppur comunali globali universalmente e  

globalmente moralmente modernamente ‘connessi’ -  da 

https://dialoghiconpietroautier.myblog.it/2019/02/21/e-a-voi-chevvefrega-24/
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cui diffidare per nostra comune e Superiore Natura - da 

taluni o tutti quei dotti sapienti ed accreditati Dottori di 

scienza - ma certo e spero visto la lunga Storica Teologica 

scienza - non meno della Filosofica scienza… che 

almeno ugual Dio ci osservi in codesta umida fossa…)  

 

…di gioia ritrovata….  

 

(giacché vi è sempre chi perseguita e mai - siatene più 

che certi - frati compagni di cammino - mai dicevo, per lo 

proprio coscienzioso spirito, ma servi e devoti della 

propria ed altrui onorata panza che l’anima hanno pur 

dismessa o forse rottamata; oggi non meno di ieri - 

semplicemente perché ‘li mezzi’ si son pur evoluti - delli 

deficienti in codesti servigi si son più che moltiplicati in 

codesta scienza e allo tavolo anatomico non concediamo 

neppur il corpo doniamo solo lo Spirito umiliato in 

siffatto italico suolo così ‘mal’ servito… Eppur mi dicono 

che possono anco su quello e non solo dal lontano 1284 

ma ‘anche’ [mi dolgono pure quelle] ‘doppo’ lo misfatto 

nei secoli contati e compiuti e così magnificamente 

conservati sino allo 1984 rimembrato… Affissi alla 

moderna ‘parabola’ ove ognuno si rallegra vedendo 

quanto in realtà cieco - ma questo è pur industrioso 

progresso, allora siamo lieti di coniugare l’antica via… 

‘umiliati’ ancor più di pria….),  

 

…ripieno di uno Spirito di libertà e di amor di Dio che 

lo obbligava a cantare le lodi del Signore… 

 

“Ed infatti si compiacciono della loro lingua che lo 

volevan più che svenuto e morto di pria e mai alla terra 

convenuti solo donata in precoce destino - ed allor 

fratelli e sorelle qui riuniti in sì luogo smettiamo di brucare 

erba o volare a piè libero che anco lo cacciator assiso - 

ad unire le parabole come Francesco e chi prima in 

diversa rima allieta e sfama ad animar l’Anima quanto lo 

Spirito chiuso nel proprio ed altrui Sole donando le 

penitenze di peccati mai compiuti ad una Luna che 
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disdice siffatta conquista… [da Saramonda d’Orange in 

‘Poesie Sciolte Bocconi Brevi’ sconosciuta poetessa 

provenzale da cui li biografi narrano: ‘giacché la mela al 

pari della messa… era finita’…]   
 

(o della Natura che abbiam detto forse meglio lo 

rappresenta nella Spirale dell’Elemento se pur nella 

evoluzione in noi cresciuto da cui dobbiamo riconoscere 

l’ordine manifesto di quanto nei millenni stratificato, 

scusa Francesco ma anco io sono sullo stesso e medesimo 

dirupo precipitato per mani di similar aguzzini… ed 

allora in uguale umiliazione (2*) facciamo e diamoci 

conforto terreno in nome e per conto di Dio…) – secondo 

la sua vecchia abitudine – in francese, o magari, chissà 

(non sappiamo qual fosse il suo effettivo grado di 

conoscenza degli idiomi d’oc e d’oil) in qualcosa che gli 

somigliasse, un giullaresco gramelot di sua invenzione. 

 

Una volta, d’inverno, mentre cantando (come lui in me 

adesso… - scusa l’Eresia) attraversa un bosco gli capita 

d’incappare in alcuni briganti (se non briganti talché 

ognuno onesto nella falsa rappresentazione di ciò, che in 

verità e per il vero, giammai manifesto, in quanto 

l’apparenza - e scusa Francesco ciò più che vero - giammai 

l’abito fa’ l’uomo e neppur per questo il monaco…) i quali 

certo si rendono conto alla prima occhiata che con lui c’è 

ben poco da rubare…  

 

Già abbastanza contrariati per questo, gli chiedono chi 

sia, ed egli risponde, forse con buffonesca alterigia: 

 

Sono l’araldo del Gran Re: v’interessa questo? 

 

…Che nel volgare assisano doveva suonare molto 

vicino al romanesco… 

 

…E a voi, chevvefrega? 

 

L’arroganza di quel pezzente (niente e nessuno visto lo 

monno comandato e transitato da tutti codesti potenti ed 

altezzosi sapienti…) offende quegli uomini avvezzi a 
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vedere viandanti tremare e supplicare a loro; gliene danno 

di santa ragione (e lo abbiam già abbondantemente detto 

circa i privilegi di chi gode – pensandosi non visto – 

arrecare tortura e immeritato patimento terreno…) e lo 

gettano boccheggiante in un fosso pieno di neve 

irridendolo: 

 

Ed ora resta così, araldo zotico di Dio! 

 

Ti abbiamo segnato corpo e spirito sta attento noi 

possiam tutto e più di questo… 

 

…Ma egli, rivoltandosi di qua e di là, scossasi di dosso 

la neve, appena i briganti (mi ripeto - coloro che si 

apprestano ad affossare l’altrui ragione… indi briganti del 

Natural cagionare.. per conto e merito di ‘chissà’ qual 

Dio…(3*) ) furono spariti balzò fuori dalla fossa e, tutto 

giulivo, riprese a cantare a gran voce riempiendo il bosco 

con le lodi al creatore di tutte le cose…. 

 

Un pazzo, certo; che aveva scelto di conferire alla 

propria pazzia una forma molto vicina a quella, 

rigorosamente formalizzata, del lazzi giullareschi… 

(F. Cardini, Francesco d’Assisi) 

 

 

 

                BREVI NOTE A PIE’ DI PAGINA 

 

 
(1*) In molti studi raccolti anche se estesi in tempi diversi (per 

l’autore che scrive e di cui riporto e per voi leggo proseguendo la pagina: 
tra il ‘1988 e il 1995’,… adotto medesima estensione in riferimento 
proprio allo Spazio Tempo - mi scusi il Merlo a me così caro…) la 
chiesa cattolica-romana… (in quanto espressione di una 
diffusa e consolidata socialità, ma in questo specifico 
caso – riferimento espositivo nella sua logica 
enunciazione di una premessa che vuol non essere una 
formula monolitica giacché questa certamente evoluta, 
sicché medesima ‘prassi’ storica che la fede tende 
sempre più a rimuovere adotta uguali principi, dacché 
talvolta oppure troppo spesso, la falsa fede [circa i sani e 
veri principi della vita] pubblicamente ostentata e 
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professata velo di altri ed opposti valori i quali la società 
tende a mantenere legittimi nella propria manifesta 
deleteria consistenza assommati ai privilegi le 
corruzioni e le ingiustizie) …risponde ad un disegno unitario: 
accertare secondo quali scansioni temporali e attraverso quali mezzi 
religiosi, giuridici, ideologici, politici ed organizzativi, nel secondo 
medioevo (estensione spazio-temporale permessa ed ereticamente 
introdotta), i detentori della fede, soprattutto in riferimento all’Italia 
centrale-settentrionale, sia riuscita ad isolare coloro che essa definiva 
eretici, sottraendo loro ogni spazio nella società e ogni collegamento con la 
stessa. Quanto si leggerà (o avete già letto) è la storia della sistematica e 
pur vera repressione contro gli Eretici e della loro sconfitta storica, per 
dir così, prima (e dopo) l’inquisizione: ciò sia ben chiaro, anche per 
sfatare radicati luoghi comuni.  Quando gli inquisitori (e chi per loro - 
vista introdotta la precedente nota e/o formula estensiva spazio-
temporale) gli Eretici sono già stati sconfitti storicamente attraverso una 
lotta che essi non avevano voluto, una lotta di una feroce sproporzione ed 
impari per le forze che la cosiddetta società civile riesce ad innescare e 
mettere in campo. La vittoria è più che scontata come ogni società 
velatamente totalitaria impone pur mascherata e nutrita di sani e 
virtuali principi. Si produce di conseguenza un intreccio difficilmente 
dipanabile – decisioni normative, raccordi ed accordi sociali ed 
istituzionali, azioni armate e violenza dallo stato legittimata, campagne 
di predicazione, uso spregiudicato della lecita diffamazione. E gli 
Eretici? Gli Eretici, così repressi e torturati quand’anche percepiscono 
il segno dei tempi non sono in grado di rispondere se non attraverso la 
testimonianza personale e di gruppo. Nell’Italia centro-settentrionale 
soltanto negli anni Trenta del XIII secolo essi sembrano comprendere la 
rilevanza e la drammaticità degli avvenimenti che li stanno travolgendo 
(vittime sacrificali per eccellenza con il favore della 
‘società’ detta raccolta al teatro nella rappresentazione 
delle proprie false istituzioni, peraltro nella medesima 
quotidianità nei luoghi ove il potere celebrato e 
detenuto, legittima e tende sempre più a legittimare per 
economica ragion di stato (una volta Pontificio) una 
estesa rete di corruzione istituzionalizzata, giacché 
essere eretici significa oggi come allora vivere nel 
costante rifiuto di tutti quei principi predicati ma come 
direbbe un antico Re – mal rappresentati da chi indegno 
alla predica dal pulpito precipitare ad un banco comune 
(nale) e da questo sino ad un parlamento, partendo 
come un tempo, da una cattedra indegnamente 
rappresentata figlia d’un pensiero recitato al teatro della 



 

 68 

cultura o qualsivoglia pedagogica dottrina ma giammai 
compreso nel profondo di quanto predicato ed 
insegnato). E da quel momento per gli Eretici intesi anche come 
dissidenti circa la socialità così vista nell’impropria oppure similare 
forma involuta, non ci saranno altre strade al di fuori della 
semiclandestinità o della clandestinità della marginalità o dell’estraneità 
in balia della più atroce delirante pazzia di cui debbono subire le 
conseguenza per ogni più profonda verità detta e difesa e non certo 
recitata…  

 
(2*) ….In quel tempo, dando al mondo segni di senescenza, affinché 

ne rinnovassero la giovinezza come aquile, nella Chiesa sono sorte due 
religioni, ossia i frati Minori e Predicatori, che sono state confermate 
dalla sede apostolica. Le quali con ogni probabilità sono state approvate 
in tale contingenza: vale a dire, poiché un tempo erano nate, e ancora 
perdurano, due sette, l’una i cui membri si dicevano Umiliati, l’altra i 
cui membri si nominavano Poveri di Lione. Un tempo papa Lucio III li 
aveva inseriti tra gli Eretici, per il fatto che in essi si rinvenivano dogmi 
superstiziosi e cose che non potevano essere accettate: nelle predicazioni 
occulte, che tenevano per lo più nei latiboli, venivano persino screditati la 
Chiesa di Dio e il sacerdozio. Così il papa confermò altri, che erano 
sorti al posto di quelli: essi si chiamavano Poveri Minori, i quali 
rifiutavano le predette cose superstiziose e riprovevoli, ma camminavano 
con ogni evidenza a piedi tanto d’estate quanto d’inverno e non 
accettavano denaro, così possiamo pur dire che i Predicatori si siano 
sostituiti agli Umiliati. I Predicatori infatti, insistendo molto ed in modo 
ininterrotto nello studio e nella lezione della sacra Scrittura biblica 
potevano… 

 
(3*) “Che i demoni esistano, siano molti, siano malvagi, attraverso 

esempi numerosi ti potrò dimostrare”; agli inizi del XIII secolo il 
monaco cisterciense Cesario di Heisterbach non ha dubbi su esistenza 
numero e qualità dei demoni. Che i demoni esistano, siano molti e siano 
malvagi non è soltanto una certezza di fede, ma sarebbe provato a livello 
fattuale da molteplici casi di successi ai tempi del monaco scrittore. ‘De 
daemonibus’ si intitola appunto la ‘distinctio quinta’ del ‘Dialogus 
miraculorum’: i demoni hanno mille arti per nuocere, cui quattro ti 
mostrerò: nocciono promettendo a certuni cose false, distruggendo ad altri 
la fede per mezzo dei loro ministri, mentre colpiscono alcuni nel fisico ed 
altri conducono – e ciò è assai pericoloso – alla morte nei peccati. 
(premetto, siffatta citazione nel contesto logico da cui estrapolata nel 
senso e finalità storica motivo del tomo illustra il pensiero dell’autore 
seguendo i fatti storici rilevati e rivelati, ma come detto nell’eretica 
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precedente nota, procediamo oltre lo Spazio-Tempo vissuto e seguiamo, 
oppure, ancor meglio indichiamo un principio più che gnostico – per 
unire e giammai dividere; se dunque l’autore, sia quello citato che quello 
da cui traggo la citazione – pervengono ad uno schema per definire 
l’Eresia, questa supera la barriera del Tempo imposto ad annunziare la 
verità detta, nel senso che per cogliere taluni affermazioni e la profondità 
di queste bisogna saperle ricondurre non alla foglia in cui ammirate ma 
alla stagione dell’Albero della vita che meglio le espone alle stagioni del 
Tempo). Traduco: Cesario di Heisterbach non cerca l’originalità del 
pensiero o dell’analisi. Egli si muove sulla base di contenuti e 
procedimenti tradizionali, convinto che la verità fattuale non possa 
contraddire la verità rivelata. Non può esservi contrasto tra ‘auctoritates’ 
bibliche ed exempla narrati: se la sacra Scrittura dice che il Diavolo e i 
demoni esistono e fanno del male, gli accadimenti umani ne sono la 
prova empirica. Riporto un esempio illuminante circa quanto detto dal 
Merlo citato tratto dal XX capitolo di Cesario sulle Eresie medievali: 

 
 “Alcuni anni fa, sotto l’appreso vescovo Bertram, 

l’eresia valdese si sviluppò nella città di Metz nel modo 
seguente. Su una certa festa il vescovo predicava alla 
gente della cattedrale, quando vide due dei servi di 
diavoli che si erano messi in mezzo alla folla e 
gridarono: “Io vedo i messaggeri del diavolo tra voi, 
vediamo che ci sono gli uomini”, indicando con il loro 
dito, “che in mia presenza sono stati condannati a 
Montpellier e buttati fuori dalla città per le loro 
eresie”. Risposero corporeo al vescovo, e avevano nella 
loro compagnia uno studioso, che gli abbaiava come un 
cane che lo attaccava con ogni tipo di insulto. Quando 
hanno lasciato la chiesa, hanno raccolto una folla 
intorno a loro e hanno predicato i loro errori. Alcuni 
degli impiegati presenti dissero: “Signori, non dice 
l’Apostolo: “Come predicano, se non vengono 
inviati”.  Vogliamo sapere chi ti ha mandato qui a 
predicare e loro hanno risposto: “Lo Spirito Santo”. Ora 
il vescovo non poteva usare forza contro di loro, a causa 
di certi potenti cittadini che li amavano nell’odio del 
vescovo perché egli aveva espulso dalla chiesa un certo 
usuraio morto, il loro parente. In verità erano stati 
mandati dallo ‘spirito di errore’ e dalla loro predicazione 
l’eresia dei Waldensiann era piantata in quella città, 
questo giorno non è completamente estinto. Novizio: 
‘Io vedo che ci sia ancora oggi tante eresie nella chiesa’. 
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Monaco: ‘Sono il frutto della furia e della malizia del 
diavolo’.  

 
(Anche se la traduzioni difetta oppure lacunosa il 

messaggio finale di Cesario appare chiaro, circa l’analisi da cui il Merlo 
detto. Ed allora il superamento di ciò può essere riletto appunto nella 
demonizzazione del nemico e nell’ortodossa scienza rivelata tradotta e 
non solo quella biblica. Eretico colui che pone una verità nuova che 
risalta ed evidenzia il paradosso se non addirittura la paradossale 
condizione di taluni ancor oggi monolitici principi rivelati dalle due 
maggiori fedi: cristiana e mussulmana, le quali indicando il maleficio ed 
errando la mira divengono a loro volta strumenti e mire molti più potenti 
dei diavoli e demoni di Cesario, che simmetricamente, come se la Storia 
ferma in questa invariata condizione, agitando lo spettro dell’ortodosso 
intento arresti il normale corso dello Spazio e Tempo donde il tutto 
evoluto, giacché l’uomo, è in verità e per il vero, l’ultimo secondo di un 
più vasto disegno in cui poter risolvere il Dio da taluni rivelato, e 
quindi, difettoso ed in contrasto quanto in verità il disegno non del tutto 
percepito nei propri motivi principi e finalità da cui - ed infine – lo stesso 
(uomo), da medesimo Dio Straniero, oppure nascosto, oppure… entro 
un fosso, oppure, ancora, al rogo medesimo supplizio della Storia... 
nato… Cesario ha più che ragione ed io lo eleverei a medesimo pulpito e 
sermone ad indicare in verità e per il vero il male i veri demoni che 
infestano questo e l’altro regno, indi le sue parole sono ancor oggi più che 
valide ma rivolte a coloro che il male seminano nella finalità di un corpo 
privato del vero Spirito. Cesario non difetta nella propria predicazione 
perché i demoni esistono sono in grado di fare del male e nuocere a 
chiunque se solo contrasta la ricchezza di cui una volta la chiesa da lui 
rappresentata rinomata per sua difettosa politica e natura, ma ora sola 
in impari lotta di una ricchezza molto più demoniaca che tutto esurpa... 
Demonizzare significa innanzitutto opporre un sigillo alla conoscenza 
fedele al principio di ogni mela colta qual marchio di fabbrica del quale 
Cesario fedele produttore, ma se lui oggi fosse presente al mio Sentiero 
sarebbe il più fedele e commovente Eretico di una verità evangelica 
nonché filosofica molto più profonda ed ugualmente proponibile nei 
propri ortodossi contenuti. Se Cesario potrebbe e vede quanto Dio è stato 
umiliato al letto anatomico di un diverso Padre, il quale purtroppo per 
verità e paradossale condizione, dettata proprio da taluni proponimenti 
di cui Cesario fedele custode…). Infatti proseguendo la lettura del 
Merlo: la demonizzazione degli Eretici medievali (con nota circa la 
condizione postulata oltre il confine Spazio-Tempo come più volte detto 
volgendomi e uniformandomi all’Infinito e Dio) ha lontane origini: agli 
inizi del XIII secolo si rispolverano antiche armi controversisti che, li si 
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accumula e le si agita in tutto il loro accecante sfavillio. E Cesario non 
ha remora alcuna a servirsene. Gli Eretici per lui sono ‘membra 
Diaboli’ e in loro il potere demoniaco agisce ‘molto più intensamente’ di 
quanto operi addirittura negli ossessi. Gli eretici sono ‘ministri Diaboli’ 
e dipendono dallo speciale rapporto che essi intrattengono con il Diavolo 
e i demoni. (Cesario è nella perfetta  buona fede espressa… ma se solo 
oggi avesse intuito quali e quanti regressi nei monolitici ed ortodossi 
principi cotal modo di vivere la fede arreca correggerebbe il suo dialogo 
con l’alunno verso altri più illuminati e pacifici e mai paradossali 
intenti. Non mi dilungo su qualsivoglia inutile polemica, giacché Cesario 
ha pur detto il vero: i demoni esistono e predicano entro e fuori dalla 
chiesa e certo non sono preti, entro e fuori la moschea e certo molto spesso 
non sono terroristi, entro e fuori il tempio e certo non rinnegando un loro 
Figlio di nuovo morto su una croce di legno, entro e fuori ogni mercato; 
ma il problema rimane invariabilmente il medesimo. Chi si assume il 
giudizio della corretta interpretazione (per proprio uso e consumo) di 
qualsivoglia verità rivelata… nelle paradossali condizioni che poi ne 
conseguono?!). 

(G. G. Merlo, Contro gli eretici; gli interventi entro le parentesi sono 
del curatore del blog)  
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             POESIE SCIOLTE BOCCONI BREVI 
 

 

 

                

          

 

Esser sepolto 

Con chi nacqui 

Ed al freddo giacqui 

 

Al riparo d’una Grotta 

Neppur dimora concessa 

D’un Antro antico 

 

In mezzo al ghiaccio  

In mezzo alla neve 

In mezzo alla bufera 

 

Esser sepolto  

Dalla foglia così come la neve 

E non certo da una valanga 

 

D’azzurra zozzura vestita 

 

D’azzurro regna solo il cielo 

Accompagnato ad un vasto firmamento 

D’un esercito di stelle è pur rimasto 

 

https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/02/poesie-sciolte-bocconi-brevi.html
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Neppure quello giacché troppo affollato 

Da strani oggetti 

Cavalcare draghi e da serpenti accompagnato 

 

In disaccordo con i veri Elementi! 

 

Esser sepolti all’uscio d’un mistero 

Antico ed Eretico 

Per esser detto 

 

O solo rivelato 

E sepolto  

Con chi dalla Natura votato 

(Saramonda d’Orange, da ‘Poesie sciolte 

bocconi brevi’) 

 
…Un pazzo, sì certo quello che accompagnava 

Saramonda, un pazzo che aveva scelto di 
conferire alla sua pazzia una forma molto vicina 
a quella, rigorosamente formalizzata del lazzi 
giullareschi. 

 
La parola ‘araldo’, a questo proposito, non 

lascia dubbi: l’araldo (in latino praeco) è appunto 
il più autorevole tra i giullari presenti durante un 
torneo, colui che è in grado di riconoscere le armi 
dipinte dei cavalieri partecipanti e ne descrive a 
gran voce i pregi e gli atti di valore. 

 
Si può pensare che, in quel periodo, egli fosse 

ancora incerto fra la vita dell’eremita e quella del 
pellegrino: due esperienze del resto simili, al 
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punto che il pellegrinaggio ha potuto esser 
definito un ‘eremitismo ambulante’.  

 
L’eremita bassomedievale viveva di solito non 

in solitudini inaccessibili come i suoi modelli 
egizi o siriaci del primo cristianesimo, bensì in 
romitori prossimi ai centri urbani e alla vie di 
comunicazione; il pellegrino si spostava di 
ospizio in ospizio, e i luoghi nei quali trovava 
riparo giornaliero erano sempre più 
frequentemente siti in aree urbane o 
immediatamente suburbane.  

 
Certo è che – questo era necessario per la sua 

‘riconoscibilità’ (sottolineiamo che tal condizione 
riproposta non men che tradotta negli odierni 
quotidiani accadimenti vien solitamente 
interpretata da medesimi ugual ‘fedeli’ come 
condizione della ‘pazzia’ già nominata e da tutti 
nessun escluso indicata… Dacché conveniamo in 
cotal difetto d’una o più mirabili Nobili Terre 
transitate e navigate donde superiore favella 
regna et impera ma non necessariamente cogitata 
solo suggerita da indegna misera parabola 
distribuita e connessa anche per chi ‘custode’ 

come il Tempo enunciato della vera dottrina 
divenuta farsa sia essa filosofica o teologica tratta 
per la sostanza data qual superiore Intelletto e 
Credo da ognun predicato coltivato et anco da 
ogni fedele pregato non men che disquisito… 
Dimorare medesima intolleranza per simmetrica 
Storia transitata…), per la sua identità socio-
giuridica – Francesco veniva considerato un 
Eremita (oggi se solo bivaccasse fori ugual mura 
additato e apostrofato come un povero inetto 
pazzo!). 
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                   I   TEMPI  NARRATI 
 
 

Prossimi al 24 Febbraio ne ravviviamo la 

Memoria sottratta alle Ragioni della Storia 
rimembrata ceduta - o se preferite - abdicata alla 
normalità e non certo alla Pazzia pregata e come 
il Tempo odierno perseguitata… E rivelata non 
men che rilevata chi della stessa (pazzia) non 

certo si maschera o ciarla ma si ispira come acqua 
da medesima fonte attinta per condividere ugual 
sete non certo di dotto sapere o falsa preghiera 
dispensata ma di più elevato Principio Dottrina e 
con essi Statura e Dio… 

 

Tommaso da Celano narra nella ‘Vita prima’ 

che un giorno Francesco ascoltando la messa 
nella sua diletta Porziuncola verso la fine del 
1208 rimase colpito della lettura del Vangelo 
relativa alla ‘missione apostolica’: 

 

‘Andate e predicate dicendo che il regno dei 

cieli è vicino; curate i malati, suscitate i morti, 

mondate i lebbrosi, cacciate e dèmoni, i malvagi, i 

nani…’… 
 
In questa versione della biografia 

sanfrancescana, Tommaso è evidentemente 
preoccupato di salvare le ragioni ortodosse d’una 
scelta radicale di povertà che in quel momento 

erano ‘Perfette’ per esser confuse, ragioni che 
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rivendicavano proprie e che non somigliavano in 
nulla al modo di vivere dei preti e neppure dei 
ricchi monaci: questi ultimi difatti rispettavano sì 
il voto di povertà personale, ma appartenevano 
ad Ordini ricchissimi e si vedevano per giunta 
ordinariamente obbligati a risiedere tutta la vita 
in quel monastero nel quale avevano pronunziato 
la loro solenne promessa. Perciò Tommaso 
aggiunge che Francesco, colpito da questo passo 
evangelico che egli stimava letto appositamente 
per lui, corse dal sacerdote che aveva detto messa 
e se lo fece spiegare punto per punto. 

 
Informazione in apparenza incongrua, dal 

momento che le pagine successive dimostrarono 
come fosse proprio la nuda e pura lettera del 
passo che lo aveva affascinato e convinto; e che a 
quella egli voleva attenersi, senza alcun 
commento che ne attutisse la semplice durezza. 
In realtà, il biografo sottolinea l’immediato 
ricorso da parte di Francesco al sacerdote e la 
richiesta di un’interpretazione sicura e 
fedelmente ortodossa della pagina evangelica in 
quanto desiderava evidenziare la propria 
preoccupazione di mantenersi e di mostrarsi 

sempre ortodosso e il suo desiderio di attenersi 
alla mediazione della Chiesa, cosa che sempre lo 
avrebbe distinto…  

 
Forse perché nella manifesta ortodossia si 

celava e dispiegava ben diversa Natura… 
 
 
 
 
 



 

 77 

          SERMONI PREDICATI  

         POMODORI RACCOLTI 

 
 
La somiglianza tra il francescanesimo 

primitivo e altri sodalizi pauperistici e 
penitenziali di origine o in parte laicale sono 
pertanto un dato innegabile; così come innegabile 
che tra quei sodalizi, i meccanismi che 
presiedevano alle scelte ortodosse di alcuni  
ereticali di altri erano sottili e si basavano talora 
su ragioni impercettibili, talaltra su eventi 
addirittura casuali.  

 
In effetti, la discriminante tra ortodossia ed 

eterodossia non stava affatto né sul piano del 
rigore con cui si guardava al modello evangelico, 
né su quello della durezza che s’imponeva alla 
propria forma di vita. Il problema era 
evidentemente disciplinare: consisteva tutto 
nell’accettazione dell’autorità gerarchica della 
Chiesa e – quindi – nella scelta fra una 
predicazione prevalentemente accusatoria (donde 

deriva anche una certa socialità rilevata…), a 
modo suo alternativo-istituzionale, e una tutta 
fondata sulla ‘metanoia’ e quindi sul 
perfezionamento interiore e personale, da 
perseguirsi con implacabile durezza verso se 
stessi ma da proporre agli altri soltanto attraverso 
l’offerta di modelli da seguire liberamente.  

 
E qui risiede la chiave del fatto – d’una 

sconvolgente semplicità – che Francesco non ha 
mai criticato nulla e nessuno, non ha mai 
attaccato nulla e nessuno: neppure la corruzione 
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della Chiesa, della quale senza dubbio si rendeva 
conto e che non poteva piacergli (all’attuale 
Francesco rendiamo il merito di quanto il proprio 
mandato ufficiato nello sforzo compiuto e ancor 
da compiere per medesimo passo 
accompagnato…); neppure gli Eretici, con i quali 
certo concordava quanto più potevano sembrare 
simili strade sentieri e passi (detti…)…; concordi 
in sostanza su taluni fini circa la corruzione ma 
distanti su vedute prossime al Creato Genesi di 
similar dottrina…   

 

Non essendo ancor il 24 (del prossimo antico 
Febbraio rimembrato)  rileviamo una nuova 
pazzia di Frate Francesco simmetricamente tratta 
negli odierni accadimenti e data a medesime 
ugual genti… e su ciò meditiamo… 

 
Rivolta a Fiere non men che Bestie cogitanti 

sottratte alle bestiali genti divoranti! 
 
Nel suo soggiorno romano, infatti, del 1209-10 

nel qual vien annoverato il celebre Fioretto XVI, 
quello della predica alle vasti genti della Natura 
purtroppo senza - almeno così dicono - corretta 

parola neppur Pensiero anco questo in dialetto 
romanesco quanto celtico rinato! 

 
Ci troviamo e dimoriamo tra Cannara e 

Bevagna, sulla strada che da Assisi conduce a 
Montefalco, in una data non facile a precisarsi ma 
che apparterrebbe al tempo nel quale la 
‘fraternitas’ era consolidata. È una pagina 
limpida, trasparente: Francesco parla alle bestie 
volatili e non, li esorta – ricalcando così un noto 
passo evangelico – ad esser grati a Dio che li 
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nutre, e quelle pazientemente e affettuosamente 
lo ascoltano (ciò più che vero: mentre tutti e 
nessuno ridono e ‘mirano’ cotal giullaresca 
pazzia, gli altri applaudono regal giullare ben 
pagato recitare diversa rima al teatro non più 
Colosseo d’una più nobile cucina); quindi li 
benedice e li congeda avvisandoli dell’ingordo 
cacciatore non meno del trovatore e non certo di 
saggia parola… 

 
Dopo tutto quel che abbiam appreso dagli 

etologi non meno di ecologisti, ci guarderemo 

bene dal bollare quest’episodio come senza 
dubbio leggendario e dall’escluderlo dalle ipotesi 
di fattibilità, in quanto abbiamo sfamato e saziato 
la Natura e questa accompagnata dal buon Dio ci 
contraccambia giacché stanca afflitta perseguitata 
e anche pur senza Parola per esser ricordata 
ispirare Poesia rimata; e chi in cotal gesto proteso 
e pregato, additato perseguitato afflitto ‘pazzo’ 
ingiuriato non meno del Destino augurato ora 
come ieri apostrofato… 

 
Qual Golgota comandato! 
 

Quel di certo conosciamo dai testi medievali 
non meno dalle odierne parabole parole 
sconnesse senza Rima e Memoria alcuna, ci 
possono far render conto come nel fatto narrato si 
celi una intera allegoria e non solo potremo a 
Ragione (o torto) indicare e sostenere una intera 
civiltà progredita… 

 
Cotal nobili creature della Terra quanto 

dell’aria non men del mare da altri così mal 
navigato conservano uno statuto simbologico 



 

 80 

molto complesso: possono esser presi a simbolo 
talora delle Anime – e la moderna psicanalisi ce 
l’ha ricordato, rileggendo in questa chiave anche 
molti antichi miti -, talaltra degli angeli e dei 
dèmoni. Nella letteratura medievale gli animali 
che affollavano i bestiari erano frequentemente 
utilizzati a simboleggiare vizi e virtù umane. 
Anzi, era cosa comune rammentarli per 
caratteristiche che in loro erano naturali ma che 
nell’uomo sarebbero state peccaminose: e allora 
se ne sottolineavano l’ingordigia, la lussuria, 
l’orgoglio, la vanità. Oggi come ieri abbiamo 

rovesciato taluni schemi e abbiam scoperto 
diversi intenti e patimenti, doti e prodigi ma 
sempre conditi alla cucina dell’uomo non 
comprendendo bene come Ragione e Simmetrico 
Superiore Intendimento talvolta e come un 
Tempo vien concesso (Aristotele 
permettendo…)…   

 
Scorgendo e confondendo uomini e bestie! 
 
Ruggero di Wendover narra che subito dopo 

aver ottenuto dal papa il permesso (ma non dal 
giullare di Stato tantomeno dai suoi pretoriani 

comandati… in ciò che stato e mai nato…) di 
seguire il suo programma di Vita, Francesco si 
costruì un oratorio in Roma e cominciò da lì la 
sua missione: ma il popolo romano non men del 
celtico nato preferisce - come fu e sempre Stato - 
accompagnarsi al Barabba d’un giullare 
acclamato imperator… di Stato…  

 
Per giunta nemico di tutto ciò che buono, lo 

coprì di disprezzo e restò incurante dinanzi alle 
sue esortazioni continuando a perseguitarlo. 
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Francesco dichiarò allora che quella durezza di 

cuore come di sano Intelletto sonava offesa non a 
lui, ma all’Onnipotente (più potente ed accorto di 
pria basta leggerlo nelle parole di Saramonda non 
meglio degli occhi afflitti e preoccupati per ugual 
sorte alla valanga precipitata non più acqua neve 
a cui la Grotta per sempre affollata…); egli da 
parte sua – secondo il precetto del Cristo: 
scuotersi dai calzari la polvere delle case dove gli 
annunziatori della Parola non fossero stati ben 
accolti – se ne sarebbe andato dalla città per 

annunziare ‘Cristo agli animali bruti della terra 
del cielo e dello mare intero; essi ascolteranno 
queste parole di salvezza e obbediranno a Dio 
con tutto il cuore dal momento che le italiche 
romane celtiche genti non disposto ad ascoltarlo.  

 
Ciò detto si avviò verso la campagna e lì, 

appena fora le mura ove ogni Comunale intento 
affigge suddetta pazzia vide uno stormo di cervi 
accompagnato da corvi merli e passeri non men 
che lupi raccoglierne predica, e Francesco 
comandò loro in nome di Cristo di venire a lui, 
contrariamente come avevano scelto di fare non 

solo i romani ma l’intero impero dall’Alpe alle 
Piramidi comandato come un tempo non troppo 
remoto et anco rimato et contraccambiato… 

 
Frate Francesco tornò da quella predica 

giullaresca zoppicante con il piede gonfio con 
una stimmate nuova ed ulcerosa digiuno per 
altrui proprio volere gli altri quelli della sua terra 
seduto alla preziosa cucina non meno 
d’innominata osteria ove ogni buon piatto ben 
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condito in medesima preghiera all’altare di ugual 
opposto Dio… 

 
Scusate fors’anche antico diverbio fra il Primo 

e Secondo (e non certo un piatto assaporato…)  
 
(F. Cardini & Associati) 
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                               LA NAUSEA 
 

 

 

 

           
 
Non ricordo il giorno anno o secolo, solo il 

luogo,  stesso medesimo fuori dalle mura e come 
sempre è stato - e sarà ancora - proprio fuor cotal 
‘cinta’ per ‘dure’ ragioni interne all’esterno si pugna 
- oppure nascosti e ben celati - si cerca di 
conquistarne la gloria compromessa…  

 
…Oggi, al contrario, si vuol confiscare dignità 

dell’altrui decoro barattato per politica e Stato 
degno d’esser rimato non men che apostrofato nella 
‘nausea’ che suscita e dispensa… cotal pugna fuori 
dalla cinta e cementata fortezza…   

 
Proprio cotal ‘pugna’ - come dicevo - vien ancor 

adesso apostrofata qual nuova Terra Promessa e/o 
conquistata così come un Tempo con sermoni da 
chi preferisce ben diverse prediche o rime circa lo 
strano amplesso coniugato con la Natura del 
Creato, la Parabola insegna anche questo ai giovani 
paladini d’ugual medesimo o diverso sesso circa il 
ruolo dovuto d’un casino confuso per ordine in-
crociato…  

 
Pugnare o marinare la scuola del retto 

apprendimento e darsi alla pugna d’un diverso 
intendimento affinché la Dottrina così ben 
distribuita e mai sia detta ‘materia’ in deficienza o 
carenza d’Intelletto possano affrescare la bottega 
d’un nuovo ‘maestro’ così ben vestito oppur recitato 
qual nobile politico in libera ‘pugna’ accompagnato 
truffare ciò che Stato divenuto privato… 

https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/02/la-nausea.html
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…E tutti nessun escluso con l’olfatto ben 

sviluppato - medica ragion contro la depressa 
annunziata depressione - sentirne il profumo 
ammirarne lo stile, al contrario del povero ‘pazzo’ 
che così come un Tempo annunzia medesimo 
ugual letterato sermone censurato dalla libera 
pugna in piacevole diletto nauseando anche il  
misero Boccaccio…  

 
Un Tempo come narrato nel misfatto non ancor 

aggredito li guardo e la Storia ancor non appresa 
conferma la ‘Nausea’: solitaria ‘colonna’ su cui 
predicata parola taciuta o abdicata a diversa 
digitalizzata pugna, la ‘colonna’ su cui posta una 
più elevata predica fuor dall’Impero distribuita in 
solitaria eremitica scelta contestare corrotta 
Filosofia divenuta nuova dottrina… 

 
…Poi inetta nauseante sociale politica… 
 
…Alto nella ‘colonna’ il sermone intona oracolare 

eretica predica: “il Barabba di turno dopo la 
condanna  ottiene il completo consenso non meno 
del pubblico Tacito assenso d’ogni console e 
senatore eletto fuor dalla cinta ben difesa e pugnata 
per altrui digitalizzata ‘volontaria o involontaria’ 
appartenenza al potere pre-costituito così servito 
per propria mano non meno della rosea orale diletta 
vorace lingua in difetto o assenza di Parabola per la 
dovuta manodopera detta”… 

 
…Io proseguo con Saramonda mia fedele amica 

in libera Prosa abdicata o defecata visto cotal 
‘nausea’ divenuta orrenda ansiosa paura… 

 
…L’incaricato di turno nobile innominato 

paladino mi invita ad annunziare codesta nauseante 
novella seminata o se preferite concimata in altro 
luogo giacché all’interno non men che l’esterno 
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d’ogni onesta bottega della mura d’ogni feudale 
comunale intento regna professione ragione onestà 
e decoro in libera pugna accompagnata ma anco 
affogata per propria mano per ciò che non più 
guerra ma santa benedetta crociata… 

 
Talché diletti nobili e paladini riuniti a piedi o a 

cavallo transitati, oppur, a passo di somaro, o ancor 
meglio, da un giullare accompagnati e deliziati non 
men che dilettati, la Nausea ci coglie non più 
rimata solo rimandata ad un futuro esiliato, o, se 
preferite meglio, apostrofata per ciò che suscita non 
più comprensione e cristiano intendimento nel 
perdonare colui che non comprende neppur ciò che 
dice giacché in libera pugna connesso, e 
contraccambiata per ciò che comporrà la Nausea 
così ben distribuita Ragione d’un più elevato 
Intelletto sconnesso…   

 
 
La parola Assurdità nasce ora sotto la mia penna; 

poco fa, al giardino, non l’avevo trovata, ma nemmeno 
la cercavo, non ne avevo bisogno: pensavo senza parole, 
sulle cose, con le cose. L’assurdità non era un’idea nella 
mia testa, né un soffio di voce, ma quel lungo serpente 
morto che avevo al piedi, quel serpente di legno. 
Serpente o radice o artiglio d’avvoltoio, poco importa. E 
senza nulla formulare nettamente capivo che avevo 
trovato la chiave dell’Esistenza, la chiave delle mie 
Nausee, della mia vita stessa.  

 
Difatti, tutto ciò che ho potuto afferrare in seguito si 

riporta a questa assurdità fondamentale. Assurdità: 
ancora una parola; mi dibatto contro le parole; laggiù nel 
giardino, la vedevo, la cosa. Ma qui vorrei fissare il 
carattere assoluto di quest’assurdità. Un gesto, un 
avvenimento nel piccolo mondo colorito degli uomini 
non è mai assurdo che relativamente: in rapporto alle 
circostanze che l’accompagnano.  
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I discorsi d’un pazzo, per esempio, sono assurdi in 
rapporto alla situazione in cui si trova, ma non in 
rapporto al suo delirio. Ma io, poco fa, ho fatto 
l’esperienza dell’assoluto: l’assoluto o l’assurdo. Quella 
radice: non v’era nulla in rapporto a cui essa non fosse 
assurda. Oh! Come potrò spiegare questo con parole? 
Assurda: in rapporto ai sassi, ai cespugli d’erba gialla, al 
fango secco, all’albero, al cielo, alle panche verdi. 
Assurda, irriducibile; niente - nemmeno un delirio 
profondo e segreto della natura poteva spiegarla. 

 
Naturalmente, io non sapevo tutto, non avevo visto il 

germe svilupparsi e l’albero crescere. Ma davanti a quella 
grossa zampa rugosa, né l’ignoranza né il sapere avevano 
importanza: il mondo delle spiegazioni e delle ragioni 
non è quello dell’esistenza. Un cerchio non è assurdo, si 
spiega benissimo con la rotazione d’un segmento attorno 
ad una delle sue estremità.  

 
Ma pure il cerchio non esiste.  
 
Quella radice, al contrario, esisteva, e in modo che io 

non potevo spiegarla. Nodosa, inerte, senza nome, essa 
mi affascinava, mi riempiva gli occhi, mi riportava 
continuamente alla sua propria esistenza. Avevo un bel 
ripetermi: ‘È una radice’ - non attaccava più.  

 
Capivo bene che non si poteva passare dalla sua 

funzione di radice, di pompa aspirante, a questo, a 
questa pelle dura e compatta di foca, a quell’aspetto 
oleoso, calloso, caparbio. La funzione non spiegava 
niente: permetteva di comprendere all’ingrosso che cosa 
era una radice, ma per nulla affatto la radice stessa. 
Questa radice qui, col suo colore, la sua forma, il suo 
movimento congelato, era. al di sotto di qualsiasi 
spiegazione. Ciascuna delle sue qualità le sfuggiva un 
poco, traboccava fuori di essa, si solidificava a metà, 
diventava quasi una cosa; ciascuna di esse era dì troppo 
nella radice, e il ceppo tutt’intero mi dava ora 
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l’impressione di rotolare un po’ fuori di se stesso, di 
negarsi, di perdersi in uno strano eccesso.  

 
Ho raschiato il mio tallone contro quell’artiglio nero: 

avrei voluto scorticarlo un po’. Per niente, per sfida, per 
far apparire su quel cuoio conciato il rosa assurdo 
d’un’abrasione: per giuocare con l’assurdità del mondo. 
Ma quando ho ritirato il piede ho visto che la corteccia 
era rimasta nera.  

 
…Nera?  
 
Ho sentito la parola sgonfiarsi, svuotarsi del suo 

senso con una rapidità straordinaria.  
 
Nera? 
 
La radice non era nera. Non c’era del nero su quel 

pezzo di legno c’era... un’altra cosa: il nero, come il 
cerchio, non esisteva. Guardavo la radice: era più che 
nera o quasi nera? Ma ben presto ho smesso 
d’interrogarmi poiché ho avuto l’impressione di trovarmi 
in una zona che conoscevo. Sì, avevo già scrutato, con 
quella stessa inquietudine, innumerevoli oggetti, avevo 
già cercato - vanamente - di pensare qualcosa su di essi: 
ed avevo già sentito le loro qualità, fredde e inerti, 
sottrarsi e scivolarmi di tra le dita.  

 
Nera radice così come la foglia… 
 
….Ed allora questo momento è stato straordinario.  
 
Ero lì, immobile e gelato, immerso in un’estasi 

orribile. Ma nel seno stesso di quest’estasi era nato 
qualcosa di nuovo: comprendevo la Nausea, ora, la 
possedevo. A dire il vero, non mi formulavo la mia 
scoperta. Ma credo che ora mi sarebbe facile metterla in 
parole. L’essenziale è la contingenza. Voglio dire che, per 
definizione, l’esistenza non è la necessità. Esistere è esser 
lì, semplicemente; gli esistenti appaiono, si lasciano 
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incontrare, ma non li si può mai dedurre. C’è qualcuno, 
credo, che ha compreso questo. Soltanto ha cercato di 
sormontare questa contingenza inventando un essere 
necessario e causa di sé.  

 
Orbene, non c’è alcun essere necessario che può 

spiegare l’esistenza: la contingenza non è una falsa 
sembianza, un’apparenza che si può dissipare; è 
l’assoluto, e per conseguenza la perfetta gratuità.  

 
Tutto e gratuito, questo giardino, questa città, io 

stesso…  
 
…In meno di tre secondi tutte le mie speranze sono 

state spazzate via. Su quei rami esitanti che brancolavano 
ciecamente all’intorno, non sono riuscito ad afferrare 
alcun ‘passaggio’ all’esistenza. Quest’idea di passaggio 
era un’altra invenzione degli uomini. Un’idea troppo 
chiara. Tutte quelle minute agitazioni s’isolavano, si 
determinavano per se stesse. Traboccavano da tutte le 
parti dai rami e i ramoscelli. Turbinavano attorno a 
quelle mani secche, le avvolgevano di piccoli cicloni. 

 
Naturalmente, un movimento era una cosa diversa da 

un albero.  
 
Ma era ugualmente un assoluto.  
 
Una cosa.  
 
I miei occhi non incontravano mai altro che del 

pieno. In cima ai rami brulicavano esistenze, esistenze 
che si rinnovavano continuamente e che non nascevano 
mai. Il vento esistente veniva a posarsi sull’albero come 
una grossa mosca, e l’albero rabbrividiva. Ma il brivido 
non era una qualità nascente, un passaggio dalla 
potenzialità all’atto; era una cosa; una cosa-brivido 
scorreva nell’albero, se ne impadroniva, lo scuoteva, e di 
colpo l’abbandonava, se ne andava più in là a girare su se 
stessa. Tutto era pieno, tutto era in atto, non c’era 
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intervallo, tutto, perfino il più impercettibile sussulto, era 
fatto con un po’ d’esistenza.  

 
E tutti questi esistenti che si affaccendavano attorno 

all’albero non venivano da nessun posto e non andavano 
in nessun posto. Di colpo esistevano, e poi, di colpo non 
esistevano più: l’esistenza è senza memoria; dì ciò che 
scompare non conserva nulla - nemmeno un ricordo. 
L’esistenza dappertutto, all’infinito, esistenza di troppo, 
sempre e dappertutto; l’esistenza - che non è mai limitata 
che dall’esistenza. Mi son lasciato andare sulla panchina, 
stordito, ottuso di quella profusione di esseri senza 
orìgine: dappertutto sbocci, sviluppi, le mie orecchie 
ronzavano d’esistenza, la mia carne stessa palpitava e si 
schiudeva, s’abbandonava al pullulamento universale, 
una cosa ripugnante.  

 
‘Ma perché’, - ho pensato, ‘perché tante esistenze, 

visto che si rassomigliano tutte?’.  
 
A che pro tanti alberi tutti simili?  
 
Tante esistenze mancate e ostinatamente ricominciate 

e di nuovo mancate - come gli sforzi maldestri d’un 
insetto caduto sul dorso? (Io ero uno di questi sforzi). 
Quell’abbondanza non faceva l’effetto della generosità, 
al contrario. Era tetra, meschina, imbarazzata di se 
stessa. Quegli alberi, quei gran corpi sgraziati. Mi son 
messo a ridere poiché d’un tratto ho pensato alle 
formidabili primavere che si descrivono nei libri, piene 
di spaccature, dì scoppi, di sbocci giganteschi. C’erano 
imbecilli che venivano a parlarvi di volontà di potenza e 
di lotta per la vita. Si vede che non avevano mai 
guardato una bestia né un albero.  

 
Quel platano, con le sue macchie di tigna, quella 

quercia mezza fradicia, avrebbero voluto gabellarmele 
per giovani forze violente che zampillavano verso il 
cielo. E quella radice? Senza dubbio avrei dovuto 
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rappresentarmela come un artiglio vorace che squarciava 
la terra, per strapparle il suo nutrimento?  

 
Impossibile veder le cose a quel modo. Delle 

mollezze, delle debolezze, questo sì. Gli alberi 
ondeggiavano. Uno zampillamento verso il cielo? Era 
piuttosto un afflosciamento, da un momento all’altro 
m’aspettavo di vedere i tronchi raggrinzirsi come verghe 
stanche, afflosciarsi e cadere al suolo in un mucchio nero 
pieno di pieghe. Non avevano voglia di esistere, solo che 
non potevano esimersene, ecco. E allora facevano tutte 
le loro piccole funzioni, pianamente, senza slancio: la 
linfa saliva lentamente entro i vasi, controvoglia, e le 
radici s’affondavano lentamente nella terra. Ma ad ogni 
momento sembravano sul punto di piantar tutto lì e 
annullarsi. Stanchi e vecchi, continuavano ad esistere, di 
malavoglia, semplicemente perché erano troppo deboli 
per morire, perché la morte poteva venir loro solo 
dall’esterno: solo le arie musicali sanno portare 
fieramente la loro propria morte in sé come una 
necessità interna; soltanto che esse non esistono.  

 
Ogni esistente nasce senza ragione, si protrae per 

debolezza e muore per combinazione. Mi son lasciato 
andare all’indietro e ho chiuso gli occhi. Ma le mie 
fantasie, subito risvegliate, son balzate su e son venute a 
riempire d’esistenze i miei occhi chiusi: l’esistenza è un 
pieno che l’uomo non può abbandonare. 

 
Strane immagini. Rappresentavano una folla di cose. 
 
Non cose vere, altre che gli rassomigliavano. Oggetti 

di legno che rassomigliavano a sedie, a zoccoli, altri 
oggetti che rassomigliavano a piante. E poi due facce: 
era la coppia che aveva pranzato vicino a me, l’altra 
domenica, alla birreria Vézelise. Grassi, caldi, sensuali, 
assurdi, con le orecchie rosse. Vedevo le spalle e il petto 
della donna. Esistenza nuda. Quei due là - d’un tratto, 
ciò mi ha fatto orrore -, quei due là continuavano ad 
esistere da qualche parte di Bouville; da qualche parte - 
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in mezzo a quali odori? - quel petto morbido continuava 
a carezzarsi contro stoffe fresche, a raccogliersi nei 
merletti e la donna continuava a sentirsi il petto esistere 
nella sua blusa, a pensare: ‘le mie tettine, i miei bei frutti’, 
e a sorridere misteriosamente, attenta all’espandersi dei 
suoi seni che la solleticavano, e poi ho gridato e mi son 
ritrovato, con gli occhi sbarrati.  

 
Ch’io l’abbia sognata, quell’enorme presenza?  
 
Era lì, posata sul giardino, precipitata negli alberi, 

moltissima, impiastricciando tutto, densissima, una 
mostarda. Ed io ci ero dentro, io, con tutto il giardino? 
Avevo paura, ma soprattutto ero arrabbiato, trovavo 
ch’era una cosa così stupida, così fuori posto, e l’odiavo, 
quell’ignobile marmellata. Quanta ce n’era! Arrivava fino 
al cielo, e invadeva tutto, tutto riempiva col suo 
abbraccio gelatinoso, e ne vedevo in quantità sempre più 
grande, ben oltre i confini del giardino, oltre le case, 
oltre Bouville, non ero più a Bouville, non ero in nessun 
posto, fluttuavo. Non ero sorpreso, sapevo bene che era 
il Mondo, il Mondo nudo e crudo che si mostrava d’un 
tratto, e soffocavo di rabbia contro questo grosso essere 
assurdo.  

 
Non ci si poteva nemmeno domandare da dove 

uscisse fuori, tutto questo, né come mai esisteva un 
mondo invece che niente. Non aveva senso, il mondo 
era presente dappertutto, davanti, dietro. Non c’era stato 
niente prima di esso. Niente. Non c’era stato un 
momento in cui esso avrebbe potuto non esistere. Era 
appunto questo che m’irritava: senza dubbio non c’era 
alcuna ragione perché esistesse, questa larva strisciante. 
Ma non era possibile che non esistesse. Era impensabile: 
per immaginare il nulla occorreva trovarcisi già, in pieno 
mondo, da vivo, con gli occhi spalancati, il nulla era solo 
un’idea nella mia testa, un’idea esistente, fluttuante in 
quella immensità: quel nulla non era venuto prima 
dell’esistenza, era un’esistenza come un’altra e apparsa 
dopo molte altre.  
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Ho gridato ‘che porcheria, che porcheria!’  
 
E mi son scrollato per sbarazzarmi di questa 

porcheria appiccicosa, ma questa teneva duro, e ce n’era 
tanta, tonnellate e tonnellate d’esistenza, indefinitamente: 
soffocavo nel fondo di quest’immensa noia. E poi, d’un 
tratto, il giardino s’è vuotato come per un gran buco, il 
mondo è sparito allo stesso modo come era venuto, 
oppure mi son risvegliato - in ogni caso non l’ho visto 
più: attorno a me rimaneva della terra gialla, dalla quale 
uscivano dei rami morti drizzati in aria. Mi sono alzato, 
sono uscito. Arrivato alla cancellata mi son voltato. 
Allora il giardino m’ha sorriso.  

 
Mi sono appoggiato alla cancellata ed ho guardato a 

lungo.  
 
Il sorriso degli alberi, del gruppo di allori, ciò voleva 

dire qualche cosa; era questo il vero segreto 
dell’esistenza. Mi son ricordato che una domenica, non 
più di tre settimane fa, avevo già sorpreso sulle cose una 
specie d’aria di complicità.  

 
Era diretta a me?  
 
Ho sentito con disappunto che non avevo alcun 

mezzo di comprendere. Nessun mezzo. E tuttavia era là, 
in attesa, sembrava uno sguardo. Era là, sul tronco del 
castagno. era il castagno. Le cose si sarebbero dette 
pensieri che si fermassero a metà strada, che s’obliassero, 
che obliassero ciò che avevano voluto pensare, e che 
restassero così, ondeggianti, con un bizzarro, piccolo 
significato che le sorpassava. M’infastidiva, questo 
piccolo significato: non potevo comprenderlo, 
nemmeno se fossi rimasto centosette anni appoggiato a 
quella cancellata; avevo appreso sull’esistenza tutto 
quello che potevo sapere. Me ne sono andato, sono 
rientrato all’albergo, ed ecco qua, ho scritto. 

(J. P. Sartre & Associati Eretici Esiliati) 
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                                 MARTEDI’ 
 

 

 

 

 
 
Sarebbe questa, la libertà?  
 
Sotto dì me i giardini scendono mollemente verso la 

città, e, in ogni giardino, s’eleva una casa. Vedo il mare, 
greve, immobile, vedo la città. È bel tempo. 

 
Sono libero: non mi resta più alcuna ragione di vivere, 

tutte quelle che ho tentato hanno ceduto e non posso 
più immaginarne altre. Sono ancora abbastanza giovane, 
ho ancora abbastanza forza per ricominciare. Ma che 
cosa bisogna ricominciare? Soltanto ora comprendo 
quanto contassi su Anny per salvarmi, in mezzo ai miei 
più forti terrori, alle mie nausee. Il mio passato è morto. 
Il signor di Rollebon è morto. Anny è tornata soltanto 
per togliermi ogni speranza. Sono solo in questa strada 
bianca fiancheggiata da giardini.  

 
Solo e libero.  
 
Ma questa libertà assomiglia un poco alla morte. 
 
Oggi la mia vita finisce. Domani avrò lasciato questa 

città che si stende ai miei piedi, e dove son vissuto per 
tanto tempo. Non sarà più che un nome, tozzo, 
borghese, molto francese, un nome nella mia memoria, 
meno ricco di quello di Firenze o di Bagdad. Verrà 
un’epoca in cui mi domanderò: ‘Ma infine, quando ero 
in quella città, che cosa facevo tutto il giorno?’. E di 
questo sole, di questo pomeriggio, non resterà niente, 
nemmeno un ricordo.  

 

https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/02/martedi.html
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Tutta la mia vita è dietro di me.  
 
La vedo tutt’intera, vedo la sua forma e i suoi lenti 

movimenti che m’hanno condotto fin qui. C’è poco da 
dirne: è una partita perduta, ecco tutto. Son tre anni che 
ho fatto il mio ingresso in città, solennemente. Avevo 
perduto la prima mano. Ho voluto giuocare la seconda 
ed ho perduto anche questa: ho perduto la partita. E nel 
tempo stesso ho appreso che si perde sempre.  

 
Ci son solo i maiali che credono di vincere.  
 
Adesso farò come Anny, mi sopravviverò. Mangiare, 

dormire. Dormire, mangiare. Esistere, lentamente, 
dolcemente, come questi alberi, come una pozza 
d’acqua, come il sedile rosso del tram. 

 
La Nausea mi lascia un breve respiro.  
 
Ma so che ritornerà: è il mio stato normale. Soltanto, 

oggi il mio corpo è troppo esausto per sopportarla. 
Anche i malati hanno delle felici debolezze che gli 
tolgono per qualche ora la coscienza del loro male. Mi 
annoio, ecco tutto. Ogni tanto sbadiglio così forte che le 
lacrime mi scendono giù per le guance. È una noia 
profonda, profonda, il profondo cuore dell’esistenza, la 
materia stessa di cui son fatto. Non mi trascuro, 
tutt’altro: stamane ho fatto il bagno, mi son fatto la 
barba. Soltanto, quando ripenso a tutti questi piccoli atti 
solleciti non capisco come abbia potuto farli: son così 
vani. Sono le abitudini, senza dubbio, che li hanno 
compiuti per me. Non sono morte, loro, continuano a 
darsi da fare, a tessere pian piano, insidiosamente, le loro 
trame, mi lavano, mi asciugano, mi vestono, come balie. 

 
Che siano state pure esse a condurmi su questa 

collina?  
 
Non ricordo più come ci son venuto.  
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Per la scalinata Dautry, senza dubbio: che davvero 
abbia salito uno ad uno quei centodieci gradini? Quello 
che forse è ancora più difficile immaginare è che tra 
poco li ridiscenderò. Tuttavia lo so: tra un momento mi 
ritroverò al piede del Poggio Verde, tra un momento, 
alzando la testa, potrò vedere accendersi in lontananza le 
finestre di queste case che ora sono così vicine. In 
lontananza. Sopra la mia testa; e quest’istante, dal quale 
non posso uscire, che mi rinchiude e mi limita da tutti i 
lati, quest’istante di cui son fatto, non sarà più che un 
sogno confuso. 

 
Guardo ai miei piedi i grigi scintillii della città. Sembra 

vi siano al sole mucchi di conchiglie, di scaglie, di 
schegge d’ossa, di ghiaia. Perdute tra questi resti, 
minuscole schegge di vetro o di mica gettano di quando 
in quando leggeri bagliori. I canaletti, le trincee, i sottili 
solchi che corrono tra le conchiglie, tra un’ora saranno 
strade, ed io camminerò in quelle strade, tra i muri. Quei 
minuscoli ometti neri che distinguo in via Boulibet, tra 
un’ora sarò uno di loro. 

 
Come mi sento distante da loro, dall’alto di questa 

collina. Mi sembra d’appartenere ad un’altra specie. 
 
Escono dagli uffici, dopo la loro giornata di lavoro, 

guardano le case e le piazze con un’aria soddisfatta, 
pensano che è la loro città, una «bella città borghese». 
Non hanno paura, si sentono a casa loro. Non hanno 
mai visto altro che l’acqua addomesticata che esce dai 
rubinetti, che la luce che sprizza dalle lampade quando si 
preme l’interruttore, che gli alberi meticci, bastardi, che 
vengono sorretti con i pali. Hanno la prova, cento volte 
al giorno, che tutto si fa meccanicamente, che il mondo 
obbedisce a leggi fisse e immutabili. I corpi abbandonati 
nel vuoto cadono tutti con la stessa velocità, il giardino 
pubblico viene chiuso tutti i giorni alle sedici d’inverno, 
e alle diciotto d’estate, il piombo fonde a 335° gradi, 
l’ultimo tram parte dal Municipio alle ventitré e cinque. 
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Son pacifici, un po’ melanconici, pensano a Domani, 
cioè, semplicemente, ad un altro oggi; le città non 
dispongono che d’una sola giornata che ritorna sempre 
uguale ogni mattina. La s’impennacchia un po’ la 
domenica. Che imbecilli. Mi ripugna il pensare che sto 
per rivedere le loro facce ottuse e piene di sicurezza. 
Legiferano, scrivono romanzi populisti, sì sposano, 
hanno l’estrema stupidità di fare figli. E frattanto la 
grande natura incolta s’è insinuata nella loro città, s’è 
infiltrata dappertutto, nelle loro case, nei loro uffici, in 
loro stessi. Non si muove, sì mantiene ferma in essi, essi 
vi stan dentro in pieno, la respirano e non la vedono, 
credono che sia fuori, a venti miglia dalla città.  

 
Io la vedo, questa natura, la vedo...  
 
So che la sua sottomissione è pigrizia, so ch’essa non 

ha leggi: quella che scambiano per la sua costanza... Non 
ha che abitudini, e le può cambiare domani. 

 
E se capitasse qualcosa?  
 
Se d’un tratto si mettesse a palpitare? Allora 

s’accorgerebbero della sua presenza e gli sembrerebbe dì 
sentirsi scoppiare il cuore. A che cosa gli servirebbero, 
allora, le loro dighe, i loro argini, le loro centrali 
elettriche, i loro altiforni, i loro magli a vapore? Ciò 
potrebbe succedere in qualunque momento, magari 
subito: i presagi ci sono.  

 
Per esempio, un padre dì famiglia a passeggio vedrà 

venire verso di lui, attraverso la strada, uno straccio 
rosso come spinto dal vento. E quando lo straccio gli 
sarà vicinissimo vedrà che è un pezzo di carne marcia, 
imbrattato di polvere, che si trascina strisciando, a sbalzi, 
un pezzo di carne torturata che si rotola nei rigagnoli 
proiettando a spasmi getti di sangue.  

 
Oppure una madre guarderà la guancia del suo 

bambino e gli domanderà:  
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‘Che cos’hai, lì, una pustola?’  
 
…e vedrà la carne gonfiarsi un poco, screpolarsi, 

schiudersi, e in fondo alla screpolatura apparirà un terzo 
occhio, un occhio beffardo.  

 
Oppure si sentiranno dolci sfioramenti per tutto il 

corpo, come le carezze che i giunchi dei fiumi fanno ai 
nuotatori. E sì accorgeranno che le loro vesti son 
divenute cose viventi.  

 
…E un altro s’accorgerà che qualcosa lo solletica 

dentro la bocca. S’accosterà ad uno specchio, aprirà la 
bocca: e la lingua gli sarà diventata un enorme millepiedi 
vivo, che agiterà le zampe raschiandogli il palato. Vorrà 
sputarlo, ma il millepiedi sarà una parte di luì stesso, e 
dovrà strapparselo con le mani.  

 
…E apparirà una quantità di cose per le quali 

bisognerà trovare nomi nuovi, l’occhio di pietra, il gran 
braccio tricorno, l’alluce-gruccia, il ragno-mascella. E 
colui che sì sarà addormentato nel suo buon letto, nella 
sua dolce camera calda si risveglierà tutto nudo sopra un 
suolo bluastro, in una foresta dì verghe rumoreggianti, 
rosse e bianche, erette verso il cielo come le ciminiere di 
Jouxtebouville, con grossi coglioni a metà fuori di terra, 
villosi e turgidi come cipolle. E attorno a quelle verghe 
svolazzeranno uccelli che le becchetteranno facendole 
sanguinare, e da queste ferite colerà dello sperma, pian 
piano, lentamente, sperma mescolato a sangue, vitreo e 
tiepido, con piccole bolle.  

 
O anche, niente di tutto questo succederà, non vi sarà 

alcun cambiamento apprezzabile, ma la gente, una 
mattina, aprendo le persiane, sarà sorpresa da una specie 
di senso orribile, pesantemente posato sulle cose, e che 
sembrerà aver l’aria d’attendere.  

 



 

 98 

Null’altro che questo: ma per poco che questo duri vi 
saranno suicidi a centinaia. Ebbene, sì! Che tutto questo 
cambi un poco, non domando di meglio. Se ne vedranno 
altri, allora, piombati bruscamente nella solitudine. 

 
Uomini completamente soli, solissimi, con orribili 

mostruosità, correranno per le strade, passeranno 
pesantemente davanti a me, con gli occhi fissi, fuggendo 
i loro mali e portandoli con sé, con la bocca aperta e la 
loro lingua-insetto che sbatterà le ali. Allora io creperò 
dalle risa, anche se il mio corpo sarà coperto di luride 
croste sospette che sbocceranno in fiori di carne, in 
viole, in ranuncoli. M’addosserò ad un muro, e griderò al 
loro passaggio:  

 
Che ne avete fatto della vostra scienza?  
 
Che ne avete fatto del vostro umanitarismo?  
 
Dov’è andata a finire la vostra dignità di canna 

pensante? 
 
Io non avrò paura - o almeno, non più che in questo 

momento. Forse che ciò non sarà pur sempre esistenza? 
delle variazioni sull’esistenza? Tutti quegli occhi che 
mangeranno lentamente un volto saranno di troppo, 
senza dubbio, ma non più dei due primi. È dell’esistenza 
che io ho paura. 

 
Scende la sera, nella città s’accendono le prime 

lampade. Mio Dio! Che aria naturale ha la città, come 
sembra schiacciata dalla sera, nonostante tutte le sue 
geometrie. È talmente. evidente, da qui, possibile che io 
sia il solo a vederlo? Non c’è nessun’altra Cassandra in 
nessun posto, che dalla cima di qualche collina guardi ai 
suoi piedi una città inghiottita in fondo alla natura? E 
d’altronde che m’importa? Che cosa potrei dirle? 

Il mio corpo, pian piano, si volta verso est, oscilla un 
poco e si mette in cammino. 

 (J. P. Sartre & Associati Eretici Esiliati) 
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                         SOFFRIRE A TEMPO 
 

 

 

          
 
 
Mi sento straordinariamente intimidito. Non che 

abbia molta speranza. Ma sono come uno 
completamente gelato dopo un viaggio nella neve… 

 
Attendo una diversa Nausea, arriverà verso 

Aprile, la neve per allora sarà sciolta ed io salirò solo 
umiliato e stanco verso il Golgota, sì certo 
accompagnato da un rabbino stanco sudato 
fors’anche una negra addolcire il martirio a suon di 
flauto con un prete ubriaco inneggiare al suo Dio 
tradito o forse solo crocefisso…  

 
 
Maddalena, che vuol farmi piacere, mi grida da 

lontano mostrandomi un disco: 
 
‘Il suo disco, signor Giuliano, quello che le piace, lo 

vuol sentire per l’ultima volta?’. 
 
‘Se vuoi’. 
 
L’ho detto per cortesia, ma non mi sento troppo ben 

disposto per sentire una musica di jazz. Tuttavia lo 
ascolterò con attenzione, perché, come dice Maddalena, 
ascolto questo disco per l’ultima volta: è vecchissimo, 
troppo vecchio perfino per la provincia, lo cercherei 
invano, a Parigi. Maddalena va a posarlo sul piatto del 
fonografo; sta per girare; la puntina d’acciaio sta per 
mettersi a saltare e a stridere entro le scanalature, poi, 
quando esse l’avranno guidata a spirale fino a centro del 

https://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2019/02/soffrire-tempo.html
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disco, sarà finito, e la rauca voce che canta Some of 
these days tacerà per sempre. 

Comincia. 
 
E dire che vi sono imbecilli che attingono 

consolazioni nelle arti! Come mia zia Bigeois: ‘I Preludi 
di Chopin mi son stati di tale conforto alla morte del tuo 
povero zio!’.  

 
E le sale da concerto rigurgitano d’umiliati e d’offesi, 

che, con gli occhi chiusi, cercano di trasformare i loro 
pallidi volti in antenne riceventi. Si figurano che i suoni 
captati scorrano in loro, dolci e nutrienti e che le loro 
sofferenze divengano musica, come quelle del giovane 
Werther, credono che la bellezza sia loro pietosa. 

 
Coglioni! 
 
Vorrei che mi dicessero se la trovano pietosa, questa 

musica, Un momento fa ero ben lontano di sicuro dal 
nuotare nella beatitudine. Alla superficie facevo i miei 
conti, meccanicamente. Sotto sotto stagnavano tutti quei 
pensieri spiacevoli che hanno preso forma d’interrogativi 
non formulati, di muti sbalordimenti e che non mi 
lasciano più né giorno né notte. Pensieri su Anny, sulla 
mia vita sprecata. E poi, più sotto ancora, la Nausea, 
timida come un’aurora. Ma allora non c’era musica, ero 
mesto e tranquillo. Tutti gli oggetti che mi circondavano 
erano fatti della mia stessa materia, d’una specie di laida 
sofferenza. II mondo era così brutto, fuori di me, così 
brutti questi bicchieri sporchi sui tavoli, e le macchie 
scure sullo specchio e sul grembiale di Maddalena e l’aria 
amabile del grosso amoroso della padrona, così brutta 
l’esistenza stessa del mondo, che mi sentivo a mio agio, 
in famiglia. 

 
Adesso c’è questo canto di sassofono.  
 
Ed ho vergogna.  
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È appena nata una gloriosa, piccola sofferenza, una 
sofferenza-modello. Quattro note di sassofono. Vanno e 
vengono e sembra che dicano:  

 
‘Bisogna fare come noi, soffrire a tempo’.  
 
Ebbene, sì! Naturalmente, vorrei ben soffrire a questo 

modo, a tempo, senza indulgenza, senza pietà per me 
stesso, con un’arida purezza. Ma è forse colpa mia se in 
fondo al mio bicchiere la birra è tiepida, se ci sono 
macchie scure sullo specchio, se io sono di troppo, se la 
mia sofferenza più sincera, la più secca, si trascina e 
s’appesantisce con troppa carne entro la pelle tuttavia 
troppo larga, come l’elefante marino, con grossi occhi 
umidi e commoventi, ma così brutti?  

 
No, non si può certo dire che sia pietoso questo 

piccolo dolore di diamante, che gira in tondo sopra il 
disco e che mi abbacina. E nemmeno ironico: gira 
allegramente, tutto occupato di se stesso, ha trinciato 
come una falce la falsa intimità del mondo ed ora gira, e 
tutti noi, Maddalena, il pezzo d’uomo, la padrona, io 
stesso, e i tavoli, i sedili, lo specchio macchiato, i 
bicchieri, tutti noi che ci abbandonavamo all’esistenza, 
poiché eravamo tra dì noi, solo tra di noi, siamo stati 
sorpresi da esso nella nostra trasandatezza, nel nostro 
lasciar andare quotidiano: ho vergogna per me stesso e 
per tutto ciò che esiste dinanzi ad esso. 

 
Esso non esiste.  
 
È perfino urtante; se mi alzassi e strappassi questo 

disco dal piatto che lo regge e lo spezzassi in due, non lo 
raggiungerei nemmeno. Esso è al di là sempre al di là di 
qualche cosa, d’una voce, d’una nota di violino. 
Attraverso spessori e spessori d’esistenza, si svela, sottile 
e fermo, e quando Lo si vuole afferrare non s’incontra 
che degli esistenti, si cozza contro esistenti privi di 
senso. È dietro di essi: non lo odo nemmeno, odo dei 
suoni, delle vibrazioni che lo rivelano. Ma esso non 
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esiste, poiché non ha niente di troppo: è tutto il resto 
che è di troppo in rapporto ad esso.  

 
Esso è. 
 
E anch’io ho voluto essere. Anzi non ho voluto che 

questo; questo è il vero significato della storia. Vedo 
chiaro nell’apparente disordine della mia vita: nel fondo 
di tutti questi tentativi che sembravano slegati, ritrovo lo 
stesso desiderio: cacciare l’esistenza fuori di me, vuotare 
gli istanti del loro grasso, torcerli, disseccarli, purificarmi, 
indurirmi per rendere infine il suono netto e preciso 
d’una nota di sassofono. Potrebbe perfino essere un 
apologo: c’era un povero diavolo che s’era sbagliato di 
mondo. Esisteva, come gli altri, nel mondo dei giardini 
pubblici, delle bettole, delle città commerciali e voleva 
persuadersi che viveva altrove, dietro la tela dei quadri, 
con i dogi del Tintoretto, con i gravi fiorentini di 
Gozzoli, dietro le pagine dei libri, con Fabrizio del 
Dongo e Julien Sorel, dietro i dischi fonografici, con i 
lunghi lamenti secchi del jazz.  

 
E poi, dopo aver fatto ben bene l’imbecille, ha capito, 

ha aperto gli occhi, e ha visto che c’era stato uno sbaglio: 
era in una bettola, per l’appunto, davanti ad un bicchiere 
di birra tiepida. È rimasto accasciato sul sedile, ed ha 
pensato: sono un imbecille. Ed in quel momento preciso 
dall’altra parte dell’esistenza, in quell’altro mondo che si 
può veder da lontano, ma senza mai avvicinarvisi, una 
piccola melodia s’è messa a danzare, a cantare: ‘Bisogna 
essere come me; bisogna soffrire a tempo di musica’. 

 
La voce canta: 
 
Some of these days 
 
You’ll miss me honey. 
 
Hanno dovuto rigare il disco in quel punto, perché fa 

uno strano rumore. E c’è qualcosa che dà una stretta al 
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cuore: ed è che la melodia non è minimamente toccata 
da questo piccolo tossicchiamento dell’ago sul disco. È 
così lontana, così lontana, dietro. Anche questo lo 
capisco: il disco si riga e si consuma, la cantante magari è 
morta, io sto per andarmene, sto per prendere il treno. 
Ma dietro l’esistente che cade da un presente all’altro, 
senza passato, senza avvenire, dietro questi suoni che di 
giorno in giorno si decompongono, sì squamano e 
scivolano verso la morte, la melodia resta la stessa, 
giovane e ferma, come un testimone spietato. 

 
La voce tace. Il disco raschia un po’ e poi si ferma.  
 
Liberato da un sogno importuno il caffè rumina, 

rimastica il piacere d’esistere. La padrona ha il sangue al 
viso, dà schiaffi sulle grosse guance bianche del suo 
nuovo amico, ma senza riuscire a colorirle. Guance di 
morto. Io, da parte mia, ristagno, quasi m’addormento. 
Tra un quarto d’ora sarò sul treno, ma non ci penso. 
Penso ad un americano sbarbato, dalle spesse 
sopracciglia nere, che soffoca dì caldo al ventesimo 
piano d’un edificio di New York. Sopra New York il 
cielo brucia. L’azzurro del cielo s’è acceso, enormi 
fiamme gialle vanno a lambire i tetti, i monelli di 
Brooklyn vanno a mettersi in mutandine da bagno, sotto 
gli idranti per innaffiare. La camera semibuia al 
ventesimo piano cuoce a pieno fuoco. L’americano dalle 
sopracciglia nere sospira, ansima, e il sudore gli cola giù 
per le guance. È seduto, in maniche di camicia, davanti al 
pianoforte, in bocca ha un sapore di fumo, e vagamente, 
vagamente, un’ombra di motivo nella testa. 

 
Some of these days. 
 
Tom arriverà tra un’ora con la sua fiaschetta piatta 

sulla natica; allora s’affonderanno tutt’e due nelle 
poltrone di cuoio e berranno bìcchieroni di alcool ed il 
fuoco del cielo verrà ad infiammare le loro gole, 
sentiranno il peso d’un immenso sonno torrido. Ma 
prima bisogna annotare quest’aria. 
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Some of these days… 
 
La mano madida afferra una matita sul piano. 
 
Some of these days, 
 
You’ll miss me honey. 
 
Sarà andata così.  
 
Così o in un altro modo, ma poco importa.  
 
È COSÌ che è nata.  
 
Per nascere ha scelto il corpo logoro di quell’ebreo 

dalle sopracciglia di carbone. Teneva mollemente la sua 
matita, e dalle sue dita inanellate cadevano sulla carta 
delle gocce di sudore. E perché non me? Perché 
occorreva proprio quel grosso vitello pieno di sporca 
birra perché si compisse quel miracolo? 

 
Maddalena, vuoi rimettere il disco? Una volta sola. 

prima ch’io parta. Maddalena si mette a ridere. Gira la 
manovella, ed ecco che ricomincia. Ma non penso più a 
me. Penso a quel tale laggiù, quello che ha composto 
quest’aria, un giorno di luglio, nel buio calore della sua 
camera. Provo a pensare a luì attraverso la melodia, 
attraverso i suoni bianchi e aciduli del sassofono. Lui ha 
fatto questo. Aveva dei fastidi, non tutto gli andava 
come avrebbe dovuto: conti da pagare - e poi doveva 
esserci in qualche posto una donna che non pensava a 
lui nel modo com’egli avrebbe desiderato - e poi, c’era 
questa terribile ondata di caldo che trasformava gli 
uomini in pozze di grasso fondente. Tutto ciò non ha 
niente di molto carino né di molto glorioso. Ma quando 
sento la canzone e quando penso che è stato quel tipo li 
che l’ha fatta, trovo la sua sofferenza e la sua 
traspirazione. commoventi. Ha avuto fortuna. Del resto, 
neanche se ne sarà reso conto. Avrà pensato: con un po’ 
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di fortuna questo trucchetto mi renderà pure una 
cinquantina di dollari!  

 
Ebbene, è la prima volta, da anni, che un uomo mi 

pare commovente.  
Vorrei avere qualche notizia, su questo tale. 

M’interesserebbe sapere che genere di fastidi aveva, se 
aveva una donna o se viveva solo. Non già per 
umanitarismo: al contrario. Ma perché ha fatto questo. 
Non ho desiderio di conoscerlo - d’altronde magari è 
morto. Solo di ottenere qualche ragguaglio su dì lui e di 
poter pensare a luì, di quando in quando, ascoltando 
questo disco. Ecco. Immagino che non gli farebbe né 
caldo né freddo, a costui, se gli dicessero che nella 
settima città della Francia, vicino alla stazione, c’è 
qualcuno che pensa a lui. Ma io sarei felice, se fossi al 
suo posto: l’invidio.  

 
Bisogna che parta.  
 
Mi alzo, ma resto per un momento esitante, vorrei 

sentir cantare la negra. Per l’ultima volta. Canta. Eccone 
due che si son salvati: l’ebreo e la negra. Salvati. Magari 
sì saran creduti perduti fino alla fine, annegati 
nell’esistenza. E tuttavia nessuno potrà pensare a me 
come io penso a loro. Nessuno, nemmeno Anny. Per me 
sono un po’ come morti, un po’ come eroi da romanzo; 
si son lavati del peccato d’esistere. Non completamente 
beninteso - ma quel tanto che un uomo può fare. 
Quest’idea mi sconvolge d’un tratto, perché non speravo 
nemmeno più questo. Sento qualcosa che mi sfiora 
timidamente e non oso nemmeno muovermi per paura 
che scompaia. Qualcosa che non conoscevo più: una 
specie di gioia. 

 
La negra canta.  
 
Allora, è possibile giustificare la propria esistenza?  
 
Un pochino?  
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Mi sento straordinariamente intimidito. Non che 

abbia molta speranza. Ma sono come uno 
completamente gelato dopo un viaggio nella neve… 

 
(J. P. Sartre & Associati Eretici Esiliati) 
 
 
 
 
 
 
          
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


