I NOSTRI PASSI

(con La Nobile Fede)

Che cos’¢ il Tang-kar la?

E’ un passo fra il Tibet e il Sikkim, nell’Imalaia
orientale, alto poco meno di 5000 metri...

Ebbene, cosa c’¢ di straordinario? Giovanotto pensate
che la rivista ¢ una cosa seria; non veniteci a raccontare
di queste bazzecole quando abbiamo pareti di sesto
grado per la testa...
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Scusate, scusate... volevo appunto dire che non ci
sono difficolta alpinistiche...

E allora andatevene con Dio, lasciateci al nostro
lavoro...

Ma ci sono difficolta politiche... Ascoltate, voi non
conoscete 1 sesti gradi che vanno chiodati con permessi e
staffati con contropermessi; il Tibet ¢ tutto un sesto
grado.

Va bene, va bene; cosi siete riuscito a spuntarla con
questo strapiombo diplomatico del Tanghar-la?

Sissignore, grazie ad una vecchia amicizia col

maharagia del Sikkim...

Be’ be’ non c’¢ bisogno di vantarsi tanto. Quando
partiste?

Il 25 luglio di quest’anno, da Yatung, un villaggio a
circa 3000 metri, nel Tibet.

Naturalmente non eravate solo, vero?

No, avevo cinque tibetani con me. Il piu anziano era
Tam-cho (La Nobile Fede) di 53 anni. Piccolo di statura
ma evidentemente assai forte ancora. Infinitamente piu
civile degli altri; salutava con rispetto, sorrideva e
s’inchinava; anche nel Tibet i giovani sono rozzi, non
conoscono piu le maniere...

E voi, scusate, siete vecchio?

Non proprio ancora; infatti sono rozzo e non
conosco molto le maniere...

Si vede, si vede; continuate...



Tam-cho portava i capelli lunghi riuniti in due trecce
avvolte intorno al capo. Vestiva completamente alla
tibetana. Calzari di cencio con suole di cuoio (hlam),
zimarra di lana (chuba), camicia bianca di cotone;
allorecchio sinistro portava un grosso orecchino
circolare (along), alla vita un pugnale (tri). Si notava
subito ch’era pio, perché aveva un rosario (phreng-pa)
avvolto intorno al polso ed un piccolo scrigno alla vita
(detto kau) con una minuscola statuetta del Guru-
Rimpoche...

Di chi?

Del santo che introdusse il buddismo nel Tibet
nell’VIII secolo della nostra era.

Va bene, continuate...

Gli chiesi se appartenesse alla setta Nima-pa, la quale
venera particolarmente il Guru; mi rispose di si. Sembro
felicissimo che lo straniero s’interessasse alla sua
religione... Gli altri lo chiamavano apha, papa, ed anch’io
tinii per fare altrettanto.

Gli altri com’erano? Siate pure piu stringato.

In ordine d’eta seguiva Si-thar, 30 anni: un giovane
alto, forte, dai tratti abbastanza fini. Coi capelli lunghi.
Sapeva leggere un poco e scrivere; era stato da ragazzo
in un gompa...

Un cosar?

Un monastero. Nelle vesti di lui, quasi totalmente
tibetane, cominciava ad infiltrarsi un elemento straniero;
le scarpe. Poi c’erano i giovani. Ten-zin di 27 anni; Tsi-
rindi 24 e Dorje di 18 (figlio di Tamcho). Ten-zin aveva
ancora 1 capelli lunghi (e trecce), gli altri se li erano
tagliati conforme alle nuove mode. Interessante a
notarsi: passando dal piu vecchio al piu giovane, il



vestito tibetano, dalla purezza in Tamcho, soffriva una
prima contaminazione in Si-thar (scarpe americane), una
assal maggiore in Ten-zin (scarpe americane, fasce,
maglietta da G. 1) per restar del tutto spodestato sui
corpi dei giovanissimi, che portavano degli orribili avanzi
indo-gurka-americani. Tutti sino all’'ultimo (Dorje)
avevano pero degli amuleti; segno ch’¢ piu facile cambiar
di moda che di fede, e che la sartoria ¢ piu labile della
cosmologia.

Insomma voi sareste un tradizionalista?
Se lo permettete...
Ci consiglieremo con la presidenza... Continuate.

Yatung ¢ un paesotto di 450 abitanti circa, costruito al
confluire di due valli, una che sale verso Lhasa, e I’altra,
assal meno frequentata, che si perde contro la muraglia
ghiacciata del Pauhun-ri, un colosso di 7000 metri poco
pit a nord. Prendemmo la valle meno frequentata, detta
Kam-phu. II paesaggio era alpestre, i fianchi delle
montagne in parte scoperti e rocciosi, in parte afforestati
ad abeti o larici. Il tempo era incerto, ma qualche occhio
di sole baciava la valle.

Giovanotto, gli occhi non baciano; meno immagini e
piu sostanza...

Va bene. Dopo un chilometro la valle si divideva di
nuovo in due; abbandonammo il corso principale del
flume e risalimmo il Tank-kar-chu (Fiume del piano
bianco. Il sentiero era stretto, saliva, scendeva, traversava
piccole paludi nella foresta, scavalcava immensi tronchi
d’albero abbattuti da chissa quali terribili tempeste,
sfiorava il torrente o s’inerpicava per un fianco della
valle ad evitare strapiombi di roccia; era tipico di tutti i
sentieri in questa parte dell’Imalaia. I ponti erano buoni,
solidi, costruiti da poco con grosse travi profumate
d’abete squadrate con ’ascia.



Ricordi particolari nessuno?

Sissignore, uno, le fragole. Deliziose! Ed in tale
abbondanzal Ne mangiai delle migliaia e poi le
monache...

Come, mangiate monache voi?
No, volevo dire che poi incontrai due monache...
Giovani, carine? Dite su, qualche particolare...

La piu giovane poteva avere 50 anni, e la piu pulita
non s’era certo lavata dopo la fine del secolo scorso.
Comunque due simpatiche donnette piene di buoni
consigli per la strada da farsi, riguardo alle erbe velenose
da evitare, e sulla maniera di salvarsi I’anima. Venivano
dal, e tornavano al, Chumbi Ri-tra, un piccolo
eremitaggio non lontano da Yatung. Conoscevano
benissimo il mio amico lama Cho-Pel, un mingherlino
asceta tutto sorrisi che non ero mai riuscito a fotografare
bene mentre mangiava il riso nella sua coppa formata da
una calotta di cranio umano.

Abitudini strane i vostri amici!

Un modo come un altro per ricordare a se stessi che
tutto passa, eccetera. Ben presto il tempo si guasto.
Ebbe inizio wuna pioggia. La foresta divenne
impressionantemente cupa. Ero andato avanti. Mi fermai
sotto un albero dalle radici come serpi o tentacoli
intorno a dei pietroni coperti di licheni; bellissimo. Passo
molto tempo senza che i portatori si facessero vivi. Che
avessi sbagliato strada? Finalmente comparve Si-thar
tutto ansimante: ‘Sahib piove, non ci sono piu ripari per
altre dieci miglia, siamo stanchi, abbiamo trovato
un’ottima capanna..’. La solita storial Bisognerebbe
sempre fare i patti prima e ben chiari. I portatori sono
pagati a giornata, tendono dunque a frazionare il tragitto



in un numero fantastico di ‘giornate’; sarebbero felici di
andare come lumache. Comunque non mi resto che
cedere. Del resto pioveva in maniera disgustosa ed ero
gia tutto bagnato. Trovai i portatori rifugiati in una
capanna...

Parlate brevemente della capanna. Ma ricordatevi che
siamo qui peraltro; vogliamo sesti gradi, non capanne.
Capito?

Sissignore. Scusatemi. La capanna era una capanna.
Quella classica da cuore e muro di sassi sconnessi; tetto
in rozze travi di legno. Venne acceso un fuoco; ebbe
inizio il patire degli occhi. Cenai con i portatori e come
loro. T¢ tibetano(acqua bollente, te, burro, sale, soda, il
tutto emulsionato), e tsampa (farina d’orzo rostita) con
burro...

Siete disgustoso, basta.

Va bene. Dopo cena Si-Thar, Tallegro ed il
menestrello della compagnia, tird fuori una bottiglia di
arak (distillato dalla birra di orzo) e bevemmo.
Cantammo anche. Poi mi feci insegnare i nomi tibetani
di non so quante cose, della cucina, del vestiario, delle
cose di casa. Infine parlammo della gente di Yatung. Il
tempo passava piano piano. Gran risate quando si
nominavano certe ragazze. La Mema? Facile ma brutta.
La Drolma? Carina ma cosi smotfiosa... Solo Tam-cho,
la Nobile Fede, stava in un angolo col rosario in mano
ripetendo Om mani pad me hum, sdegnando queste
chiacchiere...

Com’era la pioggia?

Commendevolmente  persistente; — silenziosamente
instancabile.

Come fu il tramonto?



Non ci fu tramonto. Il mondo s’incupi piano piano e
ci trovammo nel ventre della notte.

E il giorno dopo?

Il 26 luglio si affaccio sulla terra con sole e sereno.
Partii avanti gli altri. ‘Stia attento agli orst’, mi
raccomando Tam-ché. A proposito Tam-cho fu il primo
a svegliarsi, il piu solerte, il pit ordinato, il piu tutto. Una
perla; non diceva neppure: ‘ai miei tempi’!

Descrivetect il sentiero e la valle.

La valle per un tratto fu piana; si traversavano delle
piccole paludi fra gli abeti smisurati; dovetti levarmi le
scarpe e camminare scalzo; lacqua era gelida e
affondavo spesso fino a mezza gamba. Non lontano il
torrente scrosciava selvaggio.

Cosa vi ricorda un torrente?

La vita umanal Sorgente, nascita; un tenero fivo tra
fiori e prati; I'infanzia. Poi le acque si fanno forza,
crescono e si precipitano a valle; ¢ la gioventu felice e
gagliarda, ira e volutta di danze nello scintillio del sole.
Sposalizi rumorosi con gli affluenti. Intanto grado a
grado il pendio si fa meno forte; il torrente diviene
fiume; il giovane si trasforma in uomo. Adesso il corso ¢
piu regolare; di pazzo si fa possente, da bello si fa fertile
alle terre ed alle industrie; ¢ la maturita serena e posata,
conquistatrice; non piu la gioia e la fantasia della fuga,
dello sghiribizzo, della bellezza in quanto tale, ma lavoro
e scopo. Infine, impercettibilmente, la foce. Tristezze
lagunari della vecchiaia, e dolcezze lagunari della
vecchiaia. Il riconfondersi con le acque originarie...

Basta col torrente. Parlateci della foresta. A cosa vi fa
pensare una foresta?



Al popoli, naturalmente! Ecco la folla degli alberi nel
sole, nella gioia del vento, nelle tristezze della nebbia, nei
silenzi adamantini dell’alba. La foresta ¢ come un popolo
in tutto quello che, di questo popolo, vive alle chiarezze
del giorno: la selva degli uomini, le cattedrali degli
architetti e dei matematici, le flotte dei navigatori, i canti
dei poeti, le visioni dei pittori... Ma dovunque c’¢ un
bosco, nascosta e profonda sottoterra, in una perenne
notte silenziosa, avete mai pensato che vive la foresta
inversa? La foresta inversa delle radici; selva di rami
capofitti che nessun vento muove mai, che nessun sole
fa brillare, che non conosce lo splendore della neve o il
canto degli uccelli, gli echi dei boscaioli o 1 gridi dei
bambini; foresta sepolta, misteriosa, immobile, che
cresce lentamente facendosi strada, come una miriade di
serpi, fra sasso e sasso; fra zolla e zolla: eppure foresta
della linfa, delle origini, della vita. E cosi nei popoli, la
foresta inversa, per sempre celata agli occhi, potente,
oscura e terribile, degli impulsi primordiali, delle
tradizioni ataviche, delle di speranti voglie che non
salgono alla coscienza ma condizionano gli atti,
scatenano le guerre, urgono cose atroci. O spingono a
sacrifici ed eroismi bellissimi e folli...

Va bene. Qui stiamo divagando. Torni al sentiero

lungo il Tangkarchu.

Sissignore. Il sentiero mi conduceva tra visioni
stupende nella gioia dei primi raggi di sole. Abeti
immensi, sottobosco di rododendri arborei. Luoghi da
Sigfrido, da Indra. Tra i rami pendevano licheni come
lunghissime barbe verdoline. Signore, debbo parlare per
un momento dei licheni. Uno spettacolo divino! La
rugiada s’era fermata silenziosa nella notte su quet veli ed
ogni pianta era ingioiellata d’effimere collane, di tremuli
diademi, di queste perle nate da un raggio di sole...
Foresta fatata. Foresta buona. Luogo augusto e solenne,
pieno di poesia e dolcezza. Terra da incontri, da addii, da
consessi leggendari; vita da celebrarsi in poemi epici.
Iliade o Mahabharata. Pregai tanto che mi potesse



apparire una fata; a cosa potevano servire tutte quelle
collane, se no?

Bene, bene... Non cercate di commuoverci con
tanciullaggini. Incontraste qualcuno?

Sissignore. Un brutto incontro. In un tratto dove il
sentiero era piu stretto e correva lungo un picco fra il
monte e il torrente, apparvero due grossi tibetani che
scendevano a valle con dei carichi sulle spalle: appena mi
videro sguainarono i loro coltellacci butanesi lunghi
quaranta centimetri. Non avevo pistola, solo un coltello
uguale ai loro (ma avrei saputo maneggiarlo?). Il
momento fu antipatico. Erano malintenzionati o
avevano semplicemente paura di me, dello straniero in
quelle parti fuori mano? Non restava che la diplomazia.
‘Buongiorno — dissi —, dove si va per questo sentiero?
C’¢ ancora molto fino alla tenda dei nomadi? I miei
portatori stanno arrivando e sono stanchi, dove possono
riposarsi?’. Per fortuna, al sentirsi rivolgere la parola
nella propria lingua, 1 tibetani divennero mansueti. I
coltelloni vennero rinfilati nella guaina, lentamente.

Dopo I'episodio dei coltellacci, ci fu altro di notevole?

Nossignore. Ben presto uscimmo dalla foresta e ci
trovammo allo scoperto. 1l paesaggio era ormai davvero
tibetano; qualche erba magra e infiniti sassi bigi e gialli. I
tempo si guasto. Salimmo per alcune ore fino ad un
ripiano glaciale della valle, dove trovammo quattro tende
di nomadi, e ci fermammo. Pioveva e faceva freddo.

Dite un po’, sono simpatici questi vostri tibetani, in
genere?

Simpaticoni. Cordiali, sempre pronti a scherzare,
aperti, franchi, un po’ farabutti, qualche volta maneschi,
facili a commuoversi, generosi, ospitali e rozzi. Assai
diversi da quel che si pensa debba essere un ‘orientale’.
Niente in comune cogli indiani, poco coi cinesi. Quando



arrivammo al drok-sa (campo dei nomadi, pascolo) una
donna ci venne incontro con grandi feste. Era Kandron,
la sorella del mio portatore Si-thar; suo marito,
Dondrukdorje, era proprietario di una delle tende;
venimmo dunque accolti come gente di casa.

Avanti- descrizione della tenda, di questi nomadi, dei
prodotti caseari eccetera...

Sissignore. Sardo un po’ lungo. Mi scuserete. Bisogna
infatti cominciare ‘ab ovo’ dall’origine di tutto. I origine
di tutto ¢ lo yakil, bos tibetanus, un grosso animale
peloso, dalle corna possenti, ma gentile, mansueto,
pacifico. La femmina dello yak si chiama dri. Yak e dri
danno da vivere al nomade tibetano ed alla sua famiglia.
Innanzitutto il lungo pelo dell’animale viene filato; se ne
tesse poi un panno grossolano che serve per fare la
tenda. La tenda (ba) ¢ sostenuta da alcuni pali ritti,
all'interno, e da una trentina di pali corti (sigyang)
all’esterno del muro circolare di pietre che serve di
fondamento a tutta la casa. Nell’interno, al centro, v’¢ un
quadrato scavato in terra pel fuoco (me-kyor);
tutt’intorno la gente si siede su pelli di yak o di pecora
selvatica.

E chi c’era nella tenda dove stavate?

C’era anzitutto Dondruk-dotje, un uomo forte, alto,
grosso, di 29 anni, con una faccia da schiaffi...

Faccia da schiaffi?

Si, sapete il genere di persona la quale comincia a
prendere in giro lo straniero con barzellette che quello
non puo capire, cosi tutti ridono del suo imbarazzo... Ma
insomma stavamo allegri, anche se spesso a mie spese. I
tibetani sono cosi, che volete farci, montanari un po’
selvaggi, capaci di grandi generosita e di ferocia senza
pensarci, a cinque minuti di distanza. Poi c’era Kandron,
24 anni, una vasta cavalla di donna, in fondo belloccia.
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Per fortuna Kandron mi proteggeva: ogni volta il marito
ne tirava fuori una nuova, e tutti ridevano, lei mi
chiedeva scusa e mio ffriva del latte! Latte di dri,
fenomenale; crema, profumo di fiori alpini. E poi yogurt,
ricotta, formaggio...succhi bianchi della neve e del sole,
deliziosi, ricchi, essenziali. Certo un sahib non dovtrebbe
stare cosi col suoi portatori — almeno questa ¢ una
raccomandazione che si sente ripetere. Ma avrei mai
partecipato alla vita dei nomadi, cosi dall’intimita,
standomene solennemente fuori sotto la mia tenda? Mi
pare valga sempre la pena di sacrificare un po’ di rispetto
per un po’ di fratellanza.

Scusate, questi nomadi stavano li tutta la giornata a
ridere e scherzare con voi, senza far nulla?

Poche impressioni potrebbero essere piu errate.
Dondruk-dorje faceva il burro; lavoro lungo e faticoso.
Una ventina di litri di latte vennero versati in un otre
costituito dalla pelle d’una vacca; poi Dondruk-dorje
scosse violentemente quest’otre per circa un’ora; infine
ne tiro fuori un grosso malloppo di burro. Kandron
intanto bolliva il latte scremato (oshang) con dello
yogurt (sho) per fare ricotta (chura). La ricotta veniva
messa a fermentare per farne del formaggio(chu-she).
Tutti lavori lunghi e abbastanza faticosi; alza un
pentolone, porta un sacco, sposta una forma, riempie un
secchio... e cosi per tuttala giornata. Sul tardi ci fu la
mungitura. Scena bellissima. Dondrukdorjee Kandron
sortirono dalla tenda. Gli yak erano dispersi per le coste
della montagna. I.'uomo ando lontano per rintracciare le
bestie. Il tempo intanto s’era rimesso. La valle apparve
luminosa in tutta la sua ampiezza, circondata e chiusa da
grandi montagne dirupate su cui scintillavano ghiacci
rosa di tramonto. Silenzio e fiori; qualche allodola
altissima e invisibile nel vento. Campanoni lontani delle
mandrie. Quando gli yak cominciarno a rientrare,
Kandron li diresse verso le tende lanciando delle pietre
con la fionda di corda (ota).
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Evidentemente questa Kandron vi ha commosso.

Sissignore. Era veramente un’immagine di barbarica
bellezza. Si chinava a raccattare la pietra, la poneva tra le
cordicelle della fionda, poi piegandosi indietro,
curvandosi, roteando tutte le spalle, il petto, fermissima
sulle gambe forti e ben piantate in terra, lanciava il
proiettile, e questo piombava sibilando vicino allo yak,
dalla parte donde bisognava spaventarlo perché corresse
Verso casa.

Risparmiateci pure la mungitura dei dri.

Ma bisogna che vi dica due parole sui cani. In Tibet ci
sono 1 Lhasa terrier’s, degli animalini simili ai pechinest,
di lusso; e poi ci sono i mastini. Questi ultimi sono dei
canoni grossi come dei San Bernardo, e sono le piu
terribili e selvagge bestie che si possa immaginare. Vicino
alla tenda di Dondruk-dorje ce n’erano tre. Uno, meno
funesto, stava in giro libero, pero ringhiava sempre; gli
altri due erano spaventosi. Mettevano 1 brividi. Bastava
avvicinarsi a venti metriche cominciavano a saltare
mordendo ferocemente la catena, digrignando i denti,
abbaiando come avessero davvero sete di sangue umano.

E dove dormiste quella sera?

Nella tenda di Dondruk-dorje c’era troppa folla.
Durante la cena era venuto a riunirsi alla compagnia un
altro nomade, la cui tenda si trovava a dieci minuti di
distanza; si chiamava Hri-tar, era un giovane di 28 anni,
il quale aveva un garzoncello di 16 o 17 per aiutarlo nei
lavori; quest’ultimo si chiamava Sonam. LLa cena era stata
tutta un lungo e splendido succedersi di latticini: yogurt,
ricotta, latte a morire, formaggio fresco, formaggio
secco, latte ancora fino a sentirsi come uno tre...

Ritenete possibile ci si possa ubriacare col latte?
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Preso in queste formidabili proporzioni induce una
sorta di sonnolenza beata non lontana dagli effetti di
certi vinelli leggeri...

O di certi vini pesanti...
Gia, forse.
Soggetti di conversazione durante la cena?

Perché il figlio di Ishe non abbia voglia di lavorare,
perché Ten-zin abbia venduto i vitelli cosi presto, perché
il prezzo del burro non sia salito come doveva e allora
Dorje... E’ bello quando si comincia a conoscere tutti su
per una valle e ci si sente quasi di casal Me nestavo in
silenzio, sdraiato sulla pelliccia di pecora selvatica,
sorbendo ogni tanto un poco di latte cremoso; ed ero
veramente felice. Finalmente Hritar volle muoversi.
Fuori era buio, faceva freddo, pioveva di nuovo. Nella
tenda di Hritar si stava invece benissimo. C’erano pelli e
spazio. Sonam accese un gran fuoco, ci sedemmo a bere
del te, a sorbire un sorso di arak, a chiacchierare; poi
verso le undici ci mettemmo a dormire.

Notte nella tenda?

Silenzio; ogni tanto un campano di yak che si muove;
lento spegnersi del fuoco; saggio morire dei tizzoni; canti
mormorati dal vento. Hritar che parla nel sonno.

I’indomani?

Prestissimo Hritar si levo dal giaciglio vestendosi e
gridando a Sonam: ‘dormiglione, alzati; ci sono diecimila
cose da fare; io alla tua eta ero fuori avanti 1’alba; levati
dormiglione, pigrone, pezzo di cispa’... Sonam, scosso
dalle semi benigne pedate di Hritar si levo, cogli occhi
ancora chiusi dal sonno, si vesti e comincio
meccanicamente ad accendere il fuoco, a preparare il te.
Hritar intanto ando fuori a mungene i dri. La mungitura

13



della mattina ¢ meno faticosa di quella della sera. Gli
animali passano la notte legati a delle corde fissate con
pioli per terra; non c’¢ da andare a cercarli, sono li...

Vi vestiste, prendeste il te, sortiste fuori della tenda, e
poi?

Poi fui improvvisamente dinanzi al mondo!
Apocalittico?

Apocalittico.

Archetipico?

Archetipico

Spiegatevi.

Ecco: il sole incendiava i ghiacciai di sublime
splendore, mentre le immense pareti nere dei monti
nellombra grondavano ancora notte. Avrei voluto
cantare un peana di vittoria: vittoria di tutto cio ch’¢
grande, nobile, puro, degno di dedizione e di sacrificio
nella vita degli uomini...

Invece?

Invece bevvi solennemente del latte. E con un dito?
Con un dito ripulii la tazza della crema saporosa rimasta
sull’otlo, attorno.

Infine?

Infine partimmo. Addio Hritar! Addio Kandron e
Dondruk-dorje! Addio nomadi felici, compagni d’un
giorno sperduto fra i monti dell’Imalaial Ah la vostra vita
serena lontana dai moti malefici del mondo! Resterete
vivi per sempre nella mente e nel cuore del viaggiatore
ch’¢ stato per un poco con voil Tu Hritar che mostri
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orgoglioso i tuoi yak piu forti; tu Sonam che accendi il
fuoco; tu Kandron che lanci le pietre al cielo, e tu
Dondrak-dorje ...Ah, maledetto! Mentre partiamo n’ha
detta una finale. Ora tutti ridono.. Che ha detto?
Sconcezze, sconcezze... No, Kandron, grazie..Latte
proprio no, non ne posso piu...

E il Tankar-la, era ancora lontano?

Sissignore. ‘Il Passo del Pane Bianco’ era ancora
parecchio piu su. Gli uomini restarono addietro.
Camminai per ore, da solo, avanti, arrampicandomi di
morena in morena. Ero certo che avrei toccato il cielo,
tanto questo era azzurro, solidamente azzurro, sopra di
me. Scomodo camminare sulle cime piu alte con la testa
curvata, per non sbattere nel cielo... Poi piano piano il
tempo si guasto. Nebbie si condersarono dal nulla, il
vento si fece cattivo ed antipatico. Giunsi sul passo
appena in tempo per vedere qualcosa dell’altro versante,
dal lato del Sikkim, prima che le nuvole si chiudessero.
Mi nascosi sotto un landro di roccia. Pensavo: tristezza
di trovarmi per la seconda volta nell’Imalaia da solo.
Come avrei voluto avere un compagno con me! Insieme
avremmo potuto tentare qualche impresa degna di
ricordo, invece di queste passeggiate... Forse una volta
verra il giorno felice? I portatori mi raggiunsero con la
pioggia. Non facemmo neppure a tempo ad alzar la
tenda, ci bagnammo tutti prima di poterci riparare.

Come trascorreste il tempo fino all’ora di dormire?

Si chiacchiero un poco, facemmo del te, lo bevemmo,
mangiammo qualcosa. Poi mi misi a leggere...

Naturalmente un’opera sublime, in carattere coi
luoghi: Dante, Milarepa o la Bhagavad Gita, vero?

Niente affatto. Scusatemi, signore, ma sarebbe di
cattivo gusto. Quando si vive nel sublime, quando si
respira il sublime, si guarda il sublime, si pesta il sublime,



si tocc ail sublime, oh no, signore, allora ¢ dolce e
consolante entrare nella tenda e rifugiarsi dal sublime. E’
un cercar riposo per gli occhi, pei sensi tutti, e per la
mente. Nel caso mio questa difesa dal sublime era
costituita da un romanzo di Trollope, capitatomi non so
come fra le mani. Pacifico e solido romanzo inglese
dell’ottocento, quadrato come un mobile e dal sapore di
zuppa casalinga. Duecento pagine fino al primo timido
bacio, altre cento fino al matrimonio e la fine. Intanto si
ragiona di parrocchie e di zie, di ninnoli e di mammole.
Come sono dolci queste cose in una tenda a cinquemila
sull’Imalaia! Fuori 1 silenzi smisurati dell’Asia e rocche
sovrane di ghiaccio che nascondono le stelle ,dentro un
prezioso angolo di provincia ed immagini delle
consolanti cose di cattivo gusto che si conservano nei
salotti polverosi...

Cantaste la mattina dopo svegliandovi?

Speravo di cantare! Cantare col sole, con lo scintillio
dei ghiacciai vicini e lontani; salutare il Cangenzonga, il
Pauhunri, il Cangenghiau... Invece nebbia e bigiore. Per
qualche momento si poterono vedere 1 dintorni
immediati del passo; selvaggi luoghi da urli o martirii.
Pietre, massi, ghiaccio e lame sbilenche di montagne in
bilico. Geologia in divenire. Ossa del mondo scarnite
dall’odio degli elementi. Rovina e in abissarsi di scorie.
Luna.

Cost lasciaste il campo senza tristezza, m'immagino...

Partimmo prestissimo, Si-thar ed io, per salire una
cima a nord del passo. Dopo poco ci trovammo su un
ghiacciaio ripido e con parecchi crepacci; poi su, su,
ancora nella nebbia, nel vento, per un ripido pendio
nevoso che non finiva mai, fino alla vetta, una crestina a
forse 5500metri.”

Qu attendeste che le nubi si aprissero...
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E.. naturalmente non si aprirono affatto.

Cosi dovemmo tornare senza aver potuto fotografare
il panorama, da li certo meraviglioso. Oramai non
restava che scendere a Lachung nella stessa giornata.
Disfacemmo le tende verso mezzogiorno e poco dopo
partimmo. Giu, git come bauli, per quella valle che non
tiniva mai; giu per ghiaccio, per neve, per morene, lungo
torrenti, per prati, per boscaglie di rododendri, poi giu
tra 1 primi alberi, git nella foresta, git dalle abetaie ai
primi segni di tropico, sempre nella nebbia, sotto la
pioggia, con le sanguisughe che assaltano le caviglie, git
ancora, da 5500 a 2500, e sullimbrunire a Lachung.
Morti. Dormire come sassi.

Fosco MARAINI
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