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                            IL SESTO EVENTO 
 
 
                 & GLI AUTORI (degli interventi)  
 
 

 

 
 

 
 
Credo insomma che questa volontà di verità, così sorretta da un 

supporto e da una distribuzione istituzionali, tenda ad esercitare 
sugli altri discorsi – parlo sempre della nostra società – una sorta 
di pressione e quasi un potere di costrizione.  

 
Penso anche al modo in cui la letteratura occidentale ha dovuto 

da secoli cercar sostegno sul naturale, sul verosimile, sulla sincerità, 
persino sulla scienza, in breve sul discorso vero.  

http://dialoghiconpietroautier2.blogspot.com/2020/09/il-sesto-evento-14.html
http://gliocchidiatget.blogspot.com/2020/09/gli-autori-degli-eventi-15.html
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Penso inoltre al modo in cui le pratiche economiche, codificate 

come precetti o ricette, al caso come morale, hanno dal XVI secolo 

cercato di fondarsi, di razionalizzarsi e di giustificarsi su una 
teoria delle ricchezze e della produzione… 

 
…L’indefinito spumeggiare dei commenti è lavorato 

dall’interno dal sogno di una ripetizione mascherata: al suo 
orizzonte, non vi è forse nient’altro che ciò che era al suo punto di 
partenza, la semplice recitazione.  

 
Il commento scongiura il caso del discorso assegnandogli la 

sua parte: esso consente certo di dire qualcosa di diverso dal testo 
stesso, ma a condizione che sia questo testo stesso ad esser detto e in 
qualche modo compiuto.  

 
L’aperta molteplicità, l’alea, sono trasferite, dal principio del 

commento, da ciò che rischierebbe di essere detto, al numero, alla 
forma, alla maschera, alla circostanza della ripetizione. Il nuovo 
non è in ciò che è detto, ma nell’evento del suo ritorno.  

 
Credo che esista un altro principio di rarefazione di un discorso. 
 
Esso è, sino a un certo punto, complementare al primo.  
 
Si tratta dell’autore.  
 
L’autore considerato, naturalmente, non come l’individuo 

parlante che ha pronunciato o scritto un testo, ma l’autore come 
principio di raggruppamento dei discorsi, come unità ed origine dei 
loro significati, come fulcro della loro coerenza.  

 
Questo principio non opera ovunque, né in modo 

costante: esistono, tutt’intorno a noi, non pochi discorsi che 
circolano, senza che detengano il loro senso o la loro efficacia da un 
autore cui sarebbero attribuiti…  

 

‘Tu devi restare’  
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…disse Trump a Bannon.  

 

‘La situazione è disastrosa, la Campagna è fuori controllo e quel 

tizio è uno sfigato. In realtà non gestisce un tubo. Lo avevo assunto 

solo per arrivare alla convention, non per le presidenziali’.  

 

‘Non deve preoccuparsi dei sondaggi’  

 

…gli disse Bannon.  

 

‘Quei dodici o sedici punti non significano niente. E smetta di 

pensare ai cosiddetti Stati decisivi. Quel che conta è il quadro più 

ampio’.  

 

Secondo la sua analisi, due terzi della popolazione erano convinti 

che l’America avesse imboccato la strada sbagliata, e il 75 per cento 

che fosse in declino. Il Paese era pronto per un agente di 

cambiamento. E Hillary rappresentava il passato. 

 

Il segreto era tutto lì.  

 

In un certo senso era il momento che Bannon aspettava da una 

vita.  

 

‘Perciò ecco come faremo la differenza’  

 

spiegò.  

 

‘Basterà confrontarci con la Clinton e passare all’offensiva: 

confronto e contrasto. Perché è questa la cosa da tenere a mente’ 

 

aggiunse, recitando uno dei suoi mantra:  

 

‘Alle élite del Paese fa comodo gestire il declino, giusto?’.  

 

Trump annuì.  
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‘I lavoratori invece non la vedono così. Loro rivogliono la grande 

America di un tempo. Perciò basterà semplificare il messaggio della 

campagna. La Clinton è il tribuno dello status quo, delle élite corrotte 

e incompetenti che non si fanno scrupolo di lasciare che la nazione 

vada a rotoli. Lei sarà il tribuno del cittadino ignorato, l’uomo che 

vuole restituire all’America la sua grandezza. E per semplificare oltre, 

ci concentreremo su pochi temi specifici.  

 

Primo, metteremo fine all’immigrazione illegale di massa e 

inizieremo a limitare quella legale per riappropriarci della nostra 

sovranità.  

 

Secondo, riporteremo in America i posti di lavoro dell’industria 

manifatturiera.  

 

Terzo, ci chiameremo fuori da queste inutili guerre all’estero’. 

 

‘Okay’  

 

…tagliò corto Trump.  

 

‘Ti nomino coordinatore della campagna’.  

 

‘Non voglio che l’avvicendamento appaia come il risultato di un 

intrigo di palazzo’  

 

…precisò Bannon.  

 

‘Teniamo Manafort nel direttivo, ma senza potere decisionale. 

All’operatività penserò io’. 
 
Ma, nei campi in cui la attribuzione a un autore è di regola – 

letteratura, filosofia, scienza – è palese ch’essa non svolge sempre la 
stessa funzione; nell’ordine del discorso scientifico l’attribuzione ad 
un autore era, nel “Medioevo”, indispensabile, in quanto costituiva 
un indice di verità. Si riteneva che una proposizione detenesse 
dall’autore stesso il suo valore scientifico.  
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L’autore è ciò che dà all’inquietante linguaggio della finzione le 
unità, i nodi di coerenza, l’inserzione nel reale. So bene che mi si 
dirà:  

 
‘Ma lei sta parlando dell’autore, come la critica lo reinventa a 

cose fatte, quando la morte è venuta e non rimane che una massa 
ingarbugliata di scartafacci…. 

 

‘Non ci allarmiamo, è solo una mite influenza’… 

 

Trump ribadì il concetto molto spesso, senza palesare nessun 

allarme, nemmeno la dovuta necessaria prevenzione, qualcuno fra gli 

scienziati e virologi gli fece presente dell’imminente catastrofe, come 

alcuni anni prima, si ignorò un concreto ‘segnale di allarme’ per un 

imminente disastro o attentato… 

 

‘Il caldo farà la sua parte, e porterà via ciò che rimane di questa 

peste medievale’… 

 

Sentenziò il Primo uomo incaricato di proteggere il Grande 

Paese… 

 
Sapranno gli stati attuare politiche più attente al 

pianeta e alla salute?  
 
Sapremo noi tutti richiederle a gran voce?  
 
Finora, la tendenza media degli adulti, governanti 

e non, è stata quella di minimizzare o di rimuovere la 
questione green, forse perché si percepivano le 
conseguenze come lontane nel tempo. Ma la lezione 
della pandemia è che la natura si rivolta e che può 
farlo ancora.  

 
Qualche passo in avanti si è avuto a cominciare 

dal protocollo di Kyoto, nel 1997.  
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Durante le cosiddette COP (Conferenze delle 
parti), si riuniscono i rappresentanti dei vari paesi 
sotto l’ombrello dell’ONU. È in particolare con 
l’accordo di Parigi, sottoscritto nel 2015 da 195 
governi, che per la prima volta è stato definito un 
piano d’azione globale per ridurre il rilascio di gas 
serra: dimezzare le emissioni entro il 2030 per 
contenere la crescita della temperatura media entro 
un grado e mezzo al di sopra dei livelli preindustriali. 

 
Va tutto bene?  
 
No.  
 
L’accordo di Parigi si basa su adesioni volontarie. 
 
Era il 4 novembre del 2019 quando gli Stati Uniti 

guidati da Donald Trump presentavano alle Nazioni 
Unite i documenti per sfilarsi.  

 
Dalle prime settimane di pandemia, gli esperti si 

sono chiesti se ci fosse una correlazione tra lo smog 
e la letalità dell’infezione. Guarda caso, le metropoli 
cinesi e le città lombarde, colpite duramente, sono 
tra le aree più inquinate del mondo. C’entra qualcosa 
con la diffusione e la mortalità del coronavirus la 
concentrazione del particolato, l’insieme di particelle 
piccolissime sospese nell’aria?  

 
Hanno giocato un ruolo il biossido di azoto e gli 

altri inquinanti prodotti dalle attività umane? 
 
L’ipotesi, che ogni giorno di più somiglia a una 

certezza, è che le polveri sottili rendano il sistema 
respiratorio più suscettibile all’infezione e alle 
complicanze della patologia da coronavirus. In altre 
parole, SARS-COV-2 avrebbe trovato terreno fertile 
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in zone nelle quali i polmoni e i vasi sanguigni delle 
persone erano già danneggiati dallo smog… 

 
Sarebbe assurdo, certo, negare l’esistenza dell’individuo che 

scrive e (uno) che inventa. Ma io penso che – almeno a partire da 
una certa epoca – l’individuo che si mette a scrivere un testo 
all’orizzonte del quale si aggira un’opera possibile, riprenda su di 
sé la funzione dell’autore: ciò che scrive e ciò che non scrive, ciò che 
delinea, anche a titolo di scarabocchio provvisorio, come abbozzo 
dell’opera, e ciò che lascerà cadere come parole quotidiane, tutto 
questo gioco di differenze è prescritto dalla funzione d’autore, come 
egli la riceve dalla sua epoca, o come a sua volta la 
modifica.  

 
Può ben sconvolgere, infatti, l’immagine tradizionale che ci si fa 

dell’autore; ma è pur sempre a partire da una nuova posizione 
dell’autore che ritaglierà, in tutto ciò che avrebbe potuto dire, in 
tutto ciò che dice ogni giorno, ogni istante, il profilo ancora 
tremolante della sua opera. Il commento limitava il caso del 
discorso col gioco di un’identità che ha la forma della ripetizione e 
dello stesso. Il principio dell’autore limita questo medesimo caso col 
gioco d’una identità che ha la forma dell’individualità e dell’io. 

 
Bisognerebbe anche riconoscere in quelle che vengono chiamate 

non le scienze, ma le ‘discipline’, un altro principio di limitazione.  
 
Principio pur esso relativo e mobile.  
 
Principio che consente di costruire, ma secondo un gioco angusto. 
 
L’organizzazione delle discipline si oppone tanto al principio 

del commento che a quello dell’autore. A quello dell’autore, in 
quanto una disciplina vien definita da un campo d’oggetti, da un 
insieme di metodi, da un corpus di proposizioni considerate come 
vere, da un gioco di regole e di definizioni, di tecniche e di 
strumenti: tutto questo costituisce una sorta di sistema anonimo a 
disposizione di chi voglia o possa servirsene, senza che il suo senso 
o la sua validità siano legati a colui che ne è stato il possibile 
inventore.  
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Ma il principio della disciplina si oppone anche a quello del 
commento: in una disciplina, a differenza dal commento, ciò che si 
suppone in partenza non è un senso che deve essere riscoperto, né 
un’identità che deve essere ripetuta; bensì ciò che è richiesto per la 
costruzione di nuovi enunciati. Perché ci sia disciplina, occorre 
dunque che vi sia possibilità di formulare, e di formulare 
indefinitamente, nuove proposizioni…. 

 

La politica dell’inevitabilità è l’idea che non ci siano 
Idee. I suoi sostenitori negano l’importanza delle Idee, 
dimostrando soltanto di essere sotto l’influsso di un’idea 
potente.  

 
La Disciplina è l’Idea potente…  
 
Il cliché di questa politica è che ‘non ci sono 

alternative’. Accettare questa teoria equivale a negare la 
responsabilità individuale di capire la storia e innescare 
un cambiamento. La vita diventa un viaggio 
semicosciente verso una tomba precontrassegnata in un 
terreno preacquistato.  

 
L’eternità sorge dall’inevitabilità come un fantasma da 

un cadavere. La versione capitalista della politica 
dell’inevitabilità, il mercato come sostituto della linea 
politica, genera disuguaglianze economiche che minano 
la fede nel progresso. Quando la mobilità sociale si 
blocca, l’inevitabilità cede il passo all’eternità, e la 
democrazia all’oligarchia.  

 
Un oligarca che racconta la storia di un passato 

innocente, magari con l’aiuto di idee fasciste, offre una 
protezione fasulla a persone afflitte da un dolore reale. 
La convinzione che la tecnologia sia al servizio della 
libertà spiana la strada al suo spettacolo. Mentre la 
distrazione soppianta la concentrazione, il futuro si 
dissolve nelle frustrazioni del presente e l’eternità 
diventa la vita di tutti i giorni.  
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L’oligarca entra nella politica reale da un mondo di 
finzione e governa invocando il mito e la crisi 
dell’industria manifatturiera. Negli anni Duemiladieci un 
uomo di questo tipo, Vladimir Putin, ne ha 
accompagnato un altro, Donald Trump, dalla finzione 
al potere. La Russia ha raggiunto per prima la politica 
dell’eternità, e i leader russi hanno protetto se stessi e la 
propria ricchezza esportandola.  

 
L’oligarca capo, Vladimir Putin, ha scelto come guida 

il filosofo fascista Ivan Il’in.  
 
Nel 1953 il poeta Czesław Miłosz scrisse che ‘solo 

alla metà del XX secolo gli abitanti di molti Paesi 
europei sono arrivati a capire, di solito attraverso la 
sofferenza, che i libri di filosofia complessi e difficili 
hanno un influsso diretto sul loro destino’.  

 
Alcuni dei libri di filosofia che contano oggi furono 

scritti da Il’in, scomparso l’anno dopo che Miłosz aveva 
buttato giù queste righe. La ripresa di Ivan Il’in da parte 
della Russia ufficiale negli anni Novanta e Duemila donò 
alla sua produzione una seconda vita sotto forma di 
fascismo adattato per rendere possibile l’oligarchia, sotto 
forma di idee specifiche che hanno aiutato i leader a 
passare dall’inevitabilità all’eternità.  

 
Il fascismo degli anni Venti e Trenta, l’epoca di Il’in, 

aveva tre caratteristiche principali: celebrava la volontà e 
la violenza sopra la ragione e la legge; proponeva un 
leader che avesse un legame mistico con il popolo; 
definiva la globalizzazione un complotto anziché una 
serie di problemi.  

 
Tornato oggi in auge in condizioni di disuguaglianza 

sotto forma di politica dell’eternità, esso è utile agli 
oligarchi per dirottare le transizioni dalla discussione 
pubblica verso la fiction politica, dalle elezioni 
significative verso una finta democrazia, dal principio di 
legalità verso regimi personalisti.  
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La storia continua sempre, e le alternative si 

presentano sempre.  
 
Il’in è una di loro.  
 
Non è l’unico pensatore fascista a essere stato ripreso 

nel nostro secolo, ma è il più importante. È una guida 
sulla strada sempre più buia verso la mancanza di libertà, 
che conduce dall’inevitabilità all’eternità. Studiando le 
sue idee e il suo influsso, possiamo guardare lungo 
questa strada, cercando luci e uscite. È questo che 
significa ragionare storicamente: chiedersi come le idee 
del passato possano contare nel presente, confrontando 
l’epoca della globalizzazione di Il’in con la nostra, 
rendendosi conto che, ieri come oggi, le possibilità erano 
reali ed erano più di due.  

 
…Ivan Il’in, nato in una famiglia nobile nel 1883, da 

giovane fu il tipico rappresentante della sua generazione. 
Nel primo decennio del Novecento, sognava che la 
Russia si trasformasse in uno Stato governato dalle leggi. 
Dopo la catastrofe della Prima guerra mondiale e 
l’esperienza della Rivoluzione bolscevica nel 1917, 
diventò un controrivoluzionario, un difensore dei 
metodi violenti contro la rivoluzione e, con il tempo, 
l’artefice di un fascismo cristiano volto a sconfiggere il 
bolscevismo.  

 
Nel 1922, qualche mese prima della fondazione 

dell’Unione Sovietica, fu esiliato dalla patria. Scrivendo a 
Berlino, propose un programma agli oppositori della 
nuova URSS, denominati Bianchi. Erano uomini che 
avevano combattuto contro l’Armata Rossa dei 
bolscevichi durante la lunga e cruenta guerra civile russa 
e poi, come Il’in, erano dovuti emigrare in Europa per 
ragioni politiche. In seguito, Il’in formulò i suoi scritti 
come guida per i leader russi che sarebbero saliti al 
potere dopo la fine dell’Unione Sovietica. Morì nel 1954. 
Dopo che una nuova Federazione russa era emersa dalla 
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defunta URSS nel 1991, il suo breve libro ‘I nostri 
compiti’ iniziò a circolare in nuove edizioni russe, la sua 
opera omnia fu data alle stampe e le sue idee 
conquistarono potenti sostenitori.  

 
Il’in era morto nell’oblio in Svizzera; Putin organizzò 

una risepoltura a Mosca, nel 2005. I documenti personali 
del filosofo erano arrivati alla Michigan State University; 
Putin mandò un emissario a recuperarli nel 2006. Ormai 
Putin citava Il’in durante i discorsi presidenziali annuali 
all’assemblea generale del parlamento russo. Si trattava di 
interventi importanti, scritti di suo pugno. Negli anni 
Duemiladieci, Putin ha fatto affidamento 
sull’autorevolezza di Il’in per spiegare perché la Russia 
dovesse indebolire l’Unione Europea e invadere 
l’Ucraina.  

 
Quando gli hanno chiesto di fare il nome di uno 

storico, ha definito il filosofo la massima autorità sul 
passato. La classe politica russa ha seguito il suo 
esempio. Il suo responsabile della propaganda, Vladislav 
Surkov, ha adattato le idee di Il’in al mondo dei media 
moderni. Ha orchestrato l’ascesa di Putin al potere e ha 
supervisionato il consolidamento dei media che ha 
garantito il suo dominio apparentemente eterno.  

 
Dmitrij Medvedev, il capo formale del partito politico 

di Putin, ha raccomandato Il’in alla gioventù russa. Al 
filosofo si sono ispirati anche i leader dei finti partiti 
all’opposizione, i comunisti e i liberaldemocratici (di 
estrema destra), che hanno contribuito alla creazione del 
simulacro di democrazia da lui consigliato. Il’in è stato 
menzionato dal capo della corte costituzionale proprio 
mentre era in ascesa la sua idea secondo cui la legge 
significava amore per il leader. È stato citato dai 
governatori regionali quando la Russia è diventata lo 
Stato centralizzato di cui egli perorò la causa. All’inizio 
del 2014, i membri del partito al governo e tutti i 
funzionari pubblici russi ricevettero dal Cremlino una 
raccolta delle sue pubblicazioni politiche.  
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Nel 2017, la televisione russa commemorò il 

centenario della Rivoluzione bolscevica con un film che 
presentava Il’in come un’autorità morale.  

 
Questo filosofo era un politico dell’eternità.  
 
Il suo pensiero prevalse quando la versione capitalista 

della politica dell’inevitabilità crollò nella Russia degli 
anni Novanta e Duemila. Il suo influsso ha toccato 
l’apice quando la Russia, negli anni Duemiladieci, è 
diventata una cleptocrazia organizzata e le 
disuguaglianze interne hanno raggiunto proporzioni 
incredibili.  

 
L’attacco russo all’Unione Europea e agli Stati Uniti 

rivelò, prendendole di mira, certe virtù politiche che il 
filosofo aveva ignorato o disprezzato: l’individualismo, la 
successione, l’integrazione, la novità, la verità, 
l’uguaglianza.  

 
Il’in propose per la prima volta le sue idee ai russi un 

secolo fa, dopo la Rivoluzione russa. Tuttavia, è 
diventato un filosofo del nostro tempo. Nessun 
pensatore del XX secolo è stato riabilitato in così grande 
stile nel XXI, né ha avuto un’influenza così profonda 
sulla politica mondiale. Se ciò è passato inosservato, è 
perché siamo schiavi dell’inevitabilità: crediamo che le 
idee non contino. Ragionare storicamente significa 
accettare che l’ignoto possa essere significativo e 
impegnarsi per renderlo noto.  

 
La nostra politica dell’inevitabilità richiama quella 

dell’epoca di Il’in.  
 
Come il periodo tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio 

dei Duemiladieci, anche quello dalla fine degli anni 
Ottanta dell’Ottocento all’inizio dei Dieci del Novecento 
fu un’era di globalizzazione. La saggezza convenzionale 
di entrambe le fasi riteneva che la crescita stimolata dalle 
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esportazioni avrebbe prodotto una politica illuminata e 
posto fine al fanatismo. Questo ottimismo si sgretolò 
durante la Prima guerra mondiale e durante le successive 
rivoluzioni e controrivoluzioni. Il’in fu un primo 
esempio di questa tendenza. Giovane sostenitore del 
principio di legalità, si spostò verso l’estrema destra pur 
ammirando le tattiche che aveva osservato nell’estrema 
sinistra.  

 
L’ex sinistroide Benito Mussolini guidò i fascisti nella 

marcia su Roma poco dopo che Il’in era stato espulso 
dalla Russia; il filosofo scorse nel duce una speranza per 
il mondo corrotto. Il’in considerava il fascismo la 
politica del mondo a venire. Durante l’esilio, negli anni 
Venti, temeva che gli italiani arrivassero al fascismo 
prima dei russi. Si consolò con l’idea che i Bianchi 
fossero stati la fonte d’ispirazione per il colpo di stato 
mussoliniano: ‘Il movimento bianco è, come tale, più 
profondo e più ampio del fascismo [italiano]’.  

 
La profondità e l’ampiezza, spiega Il’in, vengono 

dall’adozione del genere di cristianesimo che impone il 
sacrificio del sangue dei nemici di Dio. Credendo, negli 
anni Venti, che i Bianchi potessero ancora conquistare il 
potere, si rivolse loro chiamandoli ‘Miei fratelli bianchi, 
fascisti’.  

 
Il’in restò altrettanto colpito da Adolf Hitler.  
 
Pur visitando l’Italia e passando le vacanze in 

Svizzera, tra il 1922 e il 1938 visse a Berlino, dove lavorò 
per un istituto culturale finanziato dal governo. Sua 
madre era tedesca ed egli si sottopose alla psicoanalisi 
con Freud in tedesco, studiò la filosofia tedesca e scrisse 
in tedesco con la stessa padronanza e frequenza con cui 
scrisse in russo. Durante il lavoro revisionava e scriveva 
studi critici sulla politica sovietica (Un mondo sull’orlo 
dell’abisso in tedesco e Il veleno del bolscevismo in 
russo, per esempio, solo nel 1931). Considerava Hitler 
un difensore della civiltà contro il bolscevismo: il Führer, 
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scrive, ‘ha reso un enorme servigio a tutta l’Europa’ 
impedendo ulteriori rivoluzioni sul modello russo. 
Osserva soddisfatto che l’antisemitismo hitleriano deriva 
dall’ideologia dei Bianchi russi. Lamenta che ‘l’Europa 
non comprende il movimento nazionalsocialista’. Il 
nazismo, continua, è soprattutto uno ‘spirito’ cui i russi 
devono prendere parte.  

 
Nel 1938 Il’in lasciò la Germania per la Svizzera, dove 

visse fino alla morte, nel 1954. Lì ricevette un aiuto 
economico dalla moglie di un uomo d’affari tedesco-
americano e guadagnò anche qualche soldo tenendo 
conferenze pubbliche in tedesco. L’essenza di questi 
interventi, afferma uno studioso svizzero, è che la Russia 
dovrebbe essere intesa non come minaccia comunista 
presente, bensì come salvezza cristiana futura.  

 
Secondo Il’in, il comunismo fu inflitto alla povera 

Russia dall’Occidente in declino. Un giorno la Russia 
libererà se stessa e gli altri con l’aiuto del fascismo 
cristiano.  

 
Un critico svizzero definì i suoi libri ‘nazionali nel 

senso che si oppongono all’intero Occidente’.  
 
Le idee politiche di Il’in non cambiarono quando 

scoppiò la Seconda guerra mondiale. I suoi contatti in 
Svizzera erano uomini dell’estrema destra: Rudolf Grob 
credeva che la Svizzera avrebbe dovuto imitare la 
Germania nazista; Theophil Spoerri apparteneva a un 
gruppo che mise al bando ebrei e massoni; Albert 
Riedweg era un avvocato di destra il cui fratello Franz fu 
il più illustre cittadino svizzero nella macchina di 
sterminio nazista. Franz Riedweg sposò la figlia del 
ministro tedesco della Guerra ed entrò nelle SS. 
Partecipò alle invasioni della Polonia, della Francia e 
dell’Unione Sovietica, l’ultima delle quali fu, secondo 
Il’in, un esperimento bolscevico durante il quale i nazisti 
avrebbero potuto liberare i russi.  
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Quando, nel 1945, l’URSS vinse la guerra ed estese il 
suo impero verso ovest, il filosofo cominciò a scrivere 
per le future generazioni di russi. Paragonò la propria 
produzione al gesto di accendere una piccola lanterna in 
una fitta oscurità. Con quella fiammella, i leader russi 
degli anni Duemiladieci hanno provocato una 
conflagrazione.  

 
Il’in fu coerente.  
 
La sua prima grande opera filosofica, scritta in russo 

(1916), fu anche l’ultima, nella traduzione tedesca rivista 
(1946).14 L’unico bene nell’universo, sostiene, è stata la 
totalità di Dio prima della creazione. Quando Dio creò il 
mondo, mandò in frantumi l’unica e totale verità, ossia 
Se stesso. Il’in divide il mondo nel ‘categorico’, la 
dimensione perduta di quel singolo concetto perfetto, e 
nello ‘storico’, la vita umana con i suoi fatti e le sue 
passioni. Per lui, la tragedia dell’esistenza è che i fatti 
non si possono riassemblare nella totalità di Dio né le 
passioni nel Suo scopo.  

 
Il pensatore romeno Emil M. Cioran, a sua volta un 

propugnatore del fascismo cristiano, spiega questo 
concetto: prima della storia, Dio è perfetto ed eterno; 
una volta che dà inizio alla storia, sembra ‘frenetico, 
incline a commettere un errore dopo l’altro’.  

 
Come dice Il’in: ‘Quando Dio sprofondò 

nell’esistenza empirica, fu privato della sua unità 
armoniosa, della ragione logica e dello scopo 
organizzativo’. Per lui, il mondo umano dei fatti e delle 
passioni è assurdo. Egli trova immorale che un fatto 
possa essere compreso nel suo contesto storico: ‘Il 
mondo dell’esistenza empirica non si può giustificare 
teologicamente’. Le passioni sono malvage. Durante la 
creazione, Dio commise l’errore di dare libero sfogo alla 
‘perfida natura del sensuale’. Cedette a un impulso 
‘romantico’ creando esseri, cioè noi, spinti dal sesso. 
Così ‘il contenuto romantico del mondo supera la forma 
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razionale del pensiero, e il pensiero cede il posto allo 
scopo irrazionale’, l’amore fisico. Dio ci abbandonò nel 
‘relativismo spirituale e morale’. Condannando Dio, Il’in 
responsabilizza la filosofia, o almeno un filosofo: se 
stesso. Conserva la visione di una ‘totalità’ divina che 
esisteva prima della creazione del mondo, ma si 
considera l’unico capace di rivelare come si possa 
riconquistarla. Avendo tolto di mezzo Dio, può dare 
giudizi su ciò che è e su ciò che dovrebbe essere. C’è un 
mondo divino che in qualche modo deve essere redento, 
e questo compito sacro ricadrà sugli uomini che, grazie a 
lui e ai suoi libri, conoscono la propria situazione.  

 
È una visione totalitaria.  
 
Chi aspira a una condizione in cui pensiamo e 

sentiamo come una cosa sola, cioè non pensiamo e non 
sentiamo affatto?  

 
Dobbiamo smettere di esistere come singoli esseri 

umani. ‘Il male’ scrive Il’in ‘inizia dove inizia la persona’. 
La nostra individualità dimostra soltanto che il mondo è 
difettoso: ‘La frammentazione empirica dell’esistenza 
umana è una condizione sbagliata, transitoria e 
metafisicamente falsa del mondo’.  

 
Il’in disprezza le classi medie, la cui società civile e la 

cui vita privata alimentano, a suo parere, la 
frammentazione del mondo e tengono lontano Dio. 
Appartenere a uno strato della società che offre agli 
individui il progresso sociale significa essere il peggior 
tipo di essere umano: ‘Questa condizione è il livello più 
basso di esistenza sociale’. Come ogni forma di 
immoralità, la politica dell’eternità inizia facendo 
un’eccezione per se stessa. Tutto il resto del creato sarà 
anche malvagio, ma io e il mio gruppo siamo buoni, 
perché io sono me stesso e il mio gruppo è mio. Altri 
saranno anche confusi e affascinati dai fatti e dalle 
passioni della storia, ma io e la mia nazione abbiamo 
conservato un’innocenza preistorica. Siccome l’unico 
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bene è questa qualità invisibile che dimora dentro di noi, 
l’unica linea politica è quella che salvaguarda la nostra 
innocenza, a prescindere dai costi. Coloro che sposano 
la politica dell’eternità non si aspettano di avere una vita 
più lunga, più felice o più proficua. Accettano la 
sofferenza come segno di rettitudine, se pensano che gli 
altri colpevoli soffrano di più. La vita è rozza, breve e 
disgustosa; il piacere dell’esistenza è la possibilità di 
renderla più rozza, più breve e più disgustosa per gli 
altri.  

 
Il’in fa un’eccezione per la Russia e per i russi.  
 
L’innocenza russa, dice, non è osservabile nel mondo. 

Questo è l’atto di fede che egli chiede al suo popolo: la 
salvezza impone di vedere la Russia come non è. Poiché 
i fatti del mondo sono soltanto i detriti corrotti della 
creazione fallita di Dio, vedere davvero significa 
contemplare l’invisibile.  

 
Corneliu Codreanu, il fondatore di un analogo 

fascismo romeno, vide l’arcangelo Michele in carcere e 
riassunse la visione in poche righe.  

 
Benché Il’in esponga l’idea della contemplazione in 

diversi libri, in realtà essa non è altro che questo: il 
filosofo vede la propria nazione come virtuosa, e la 
purezza di questa visione è più importante di qualunque 
cosa i russi abbiano effettivamente fatto. La nazione, 
‘pura e oggettiva’, è ciò che il filosofo vide quando 
preferì chiudere gli occhi. L’innocenza assume una 
forma biologica specifica. Ciò che Il’in vede è un corpo 
russo vergine. Come i fascisti e altri despoti dell’epoca, il 
filosofo pensava che la sua nazione fosse una creatura, 
‘un organismo della natura e dell’anima’, un animale 
dell’Eden senza peccato originale. A decidere chi debba 
far parte dell’organismo russo non è l’individuo, perché 
le cellule non scelgono se far parte di un corpo.  
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La cultura russa, scrive Il’in, produce 
automaticamente l’ ‘unione fraterna’ ovunque si estenda 
il potere russo.  

 
(T. Snyder, La paura & la Ragione) 
 
Entro i suoi limiti, ogni disciplina riconosce proposizioni vere e 

false; ma essa respinge oltre i suoi margini tutta una teratologia del 
sapere.  

 
L’esterno di una scienza è più e meno popolato di quanto non 

si creda: certo, c’è l’esperienza immediata, i temi immaginari che 
portano e ripropongono senza posa credenze senza memoria; ma 
forse non ci sono errori in senso stretto, poiché l’errore non può 
sorgere ed essere deciso se non all’interno di una pratica definita; in 
compenso, si aggirano dei mostri, la cui forma cambia 
colla storia del sapere.  

 
Insomma, una proposizione deve rispondere a complesse e 

pesanti esigenze per poter appartenere all’insieme di una disciplina; 
prima di poter dirsi vera o falsa, essa deve essere, come direbbe G. 
Canguilhelm, ‘nel vero’. 

 
È sempre possibile dire il vero nello spazio di una esteriorità 

selvaggia; ma non si è nel vero se non ottemperando alle regole di 
una ‘polizia’ discorsiva che si deve riattivare in ciascuno dei suoi 
discorsi.  

 
La disciplina è un principio di controllo della 

produzione del discorso. Essa gli fissa dei limiti col gioco d’una 
identità che ha la forma di una permanente riattualizzazione delle 
regole. Si ha l’abitudine di vedere nella fecondità d’un autore, nella 
molteplicità dei commenti, nello sviluppo di una disciplina, 
altrettante infinite risorse per la creazione dei discorsi. Forse; ciò 
non toglie che esse restino pur sempre principî di costrizione; ed è 
probabile che non si possa render conto del loro ruolo positivo e 
moltiplicatore, se non si prende in considerazione la loro funzione 
restrittiva e costrittiva. 

 
(M. Foucault) 


